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कम�भू
मिम

मि�वे�द�
सं�सं�र म� क� छ लो�ग ऐसं� भू� हैं�, जो� उपन्या�सं क� इमि"हैं�सं क# 
दृष्टि&' सं� पढ़"� हैं�। उ�सं� हैंम�र� याहैं मि�वे�द� हैं* किक ष्टिजोसं "रहैं 
इसं प�स्"क क�  प�त्र कष्टि.प" हैं�, उसं� "रहैं इसंक�  स्था�� भू� 
कष्टि.प" हैं*। बहैं�" संम्भूवे हैं* किक लो�लो� संमरक�न्" और 
अमरक�न्", सं�खद� और �*��, संलो5म और संक#�� ��म क�  व्याष्टि7 
सं�सं�र म� हैं�; पर कष्टि.प" और याथा�था� व्याष्टि7या8 म� वेहैं अन्"र 
अवेश्या हैं�ग�, जो� ईश्वेर और ईश्वेर क�  ब��ए हैं�ए म��&या8 क# 
सं<ष्टि&' म� हैं��� चं�किहैंए। उसं� भू�=मि" इसं प�स्"क क�  क�शी� और 
हैंरिरद्वा�र भू� कष्टि.प" स्था�� हैं*, और बहैं�" संम्भूवे हैं* किक उपन्या�सं म�
ष्टिचंमित्र" घ'��ओं� और दृश्या8 क� सं�या�7-प्रे��" क�  इ� द��8 "�था�-
स्था��8 म� � प� संक� । हैंम जो*सं� चंरिरत्र8 और स्था��8 क�  ऐसं� ��म 
आकिवे&क�र � कर संक� , ष्टिजो�क�  किवेषया म� याहैं किवेश्वे�सं हैं�"� किक 
इ�क� कहैं5� अष्टिस्"त्वे �हैं5� हैं*। "� किFर अमरक�न्" और क�शी� हैं5
क्या� ब�र5। अमरक�न्" क# जोगर 'मरक�न्" हैं� संक"� था� और 
क�शी� क# जोगहैं '�सं� या� द�मदलो या� डम्प
; लो�किक� हैंम�� ऐसं�-ऐसं� 



किवेष्टिचंत्र ��म सं��� हैं* किक ऐसं� ��म8 क�  भू� व्याष्टि7 या� स्था�� मि�कलो 
आए, "� आश्चंया� �हैं5! किFर जोब हैंम अप�� झों8पड़े�  क� ��म 'शी��मि"-

उपवे�' और 'सं�"धा�म' रख"� हैं* और अप�� संमिड़ेयालो प�त्र क� ��म 
र�मचं�द्र या� हैंरिरश्चंन्द्र "� हैंम�� अप�� प�त्र और स्था��8 क�  मिलोए 
सं��दर सं� सं��दर और पकिवेत्र सं� पकिवेत्र ��म रख� "� क्या� क� छ 
अ��ष्टिचं" किकया�?

– प्रे�मचं�द,

5 मिसं"�बर 1932

पहैंलो� ख�ड

1

हैंम�र� स्क
 लो8 और कMलो�जो8 म� ष्टिजोसं "त्पर"� सं� F#सं वेसं
लो क# 
जो�"� हैं*, शी�याद म�लोग�जो�र5 भू� उ"�� संख्"� सं� �हैं5� वेसं
लो क# 
जो�"�। महैं5�� म� एक दिद� मि�या" कर दिदया� जो�"� हैं*। उसं दिद� 



F#सं क� द�ष्टिखलो� हैं��� अमि�वे�या� हैं*। या� "� F#सं द5ष्टिजोए, या� ��म
क'वे�इए, या� जोब "क F#सं � द�ष्टिखलो हैं�, र�जो क� छ जो�म���� 
द5ष्टिजोए। कहैं5�-कहैं5� ऐसं� भू� मि�याम हैं* किक उसं� दिद� F#सं द�ग��� 
कर द5 जो�"� हैं*, और किकसं� द
संर5 "�र5ख क� द�ग��� F#सं � द5 
"� ��म क' जो�"� हैं*। क�शी� क�  क्वे�न्सं कMलो�जो म� याहैं5 मि�याम 
था�। सं�"वे�� "�र5ख क� F#सं � द�, "� इक्की�संवे�� "�र5ख क� 
द�ग��� F#सं द��� पड़े"� था�, या� ��म क' जो�"� था�। ऐसं� कठो�र 
मि�याम8 क� उद्दे�श्या इसंक�  मिसंवे� और क्या� हैं� संक"� था�, किक गर5ब8
क�  लोड़ेक�  स्क
 लो छ�ड़ेकर भू�ग जो�ए= – वेहैं5 हृदयाहैं5� दफ्"र5 
शी�सं�, जो� अन्या किवेभू�ग8 म� हैं*, हैंम�र� ष्टिशीक्षा�लोया8 म� भू� हैं*। वेहैं 
किकसं� क�  सं�था रिरया�या" �हैं5� कर"�। चं�हैं� जोहैं�= सं� लो�ओं, कजो� लो�,
गहैं�� मिगरवे� रख�, लो�'�-था�लो5 ब�चं�, चं�र5 कर�, मगर F#सं जोरूर 
द�, �हैं5� द
�� F#सं द��� पड़े� ग�, या� ��म क' जो�एग�। जोम�� और
जो�याद�द क�  कर वेसं
लो कर�� म� भू� क� छ रिरया�या" क# जो�"� हैं*। 
हैंम�र� ष्टिशीक्षा�लोया8 म� �मX क� घ�सं�� हैं5 �हैं5� दिदया� जो�"�। वेहैं�= 
स्था�या� रूप सं� म�शी�लो-लोM क� व्यावेहैं�र हैं�"� हैं*। कचंहैंर5 म� प*सं� 
क� र�जो हैं*, हैंम�र� स्क
 लो8 म� भू� प*सं� क� र�जो हैं*, उसंसं� कहैं5� 
कठो�र, कहैं5� मि�द�या। द�र म� आइए "� जो�म���� � आइए "� जो�म����
संबक � या�द हैं� "� जो�म���� किक"�ब� � खर5द संकिकए "� जो�म���� 
क�ई अपर�धा हैं� जो�ए "� जो�म���� ष्टिशीक्षा�लोया क्या� हैं*, जो�म����लोया हैं*।



याहैं5 हैंम�र5 पष्टिश्चंम� ष्टिशीक्षा� क� आदशी� हैं*, ष्टिजोसंक# "�र5F8 क�  प�लो 
ब��धा� जो�"� हैं�। यादिद ऐसं� ष्टिशीक्षा�लोया8 सं� प*सं� पर जो�� द��� वे�लो�, प*सं�
क�  मिलोए गर5ब8 क� गलो� क�'�� वे�लो�, प*सं� क�  मिलोए अप�� आत्म� 
ब�चं द��� वे�लो� छ�त्र मि�कलो"� हैं�, "� आश्चंया� क्या� हैं* – 

आजो वेहैं5 वेसं
लो5 क# "�र5ख हैं*। अध्या�पक8 क# म�जो8 पर रुपया8 
क�  ढे�र लोग� हैं�। चं�र8 "रF ख��ख� क# आवे�जो� आ रहैं5 हैं�। 
संर�F�  म� भू� रुपया� क# ऐसं� झों�क�र कम सं���ई द�"� हैं*। हैंर�क 
म�स्'र "हैंसं�लो क� चंपर�सं� ब�� ब*ठो� हैं�आ हैं*। ष्टिजोसं लोड़ेक�  क�
��म प�क�र� जो�"� हैं*, वेहैं अध्या�पक क�  सं�म�� आ"� हैं*, F#सं द�"� 
हैं* और अप�� जोगहैं पर आ ब*ठो"� हैं*। म�चं� क� महैं5�� हैं*। इसं�
महैं5�� म� अप्रे*लो, मई और जो
� क# F#सं भू� वेसं
लो क# जो� रहैं5 
हैं*। इम्"हैं�� क# F#सं भू� लो5 जो� रहैं5 हैं*। दसंवे� दजो\ म� "� 
एक-एक लोड़ेक�  क� चं�लो5सं रुपया� द��� पड़े रहैं� हैं�।

अध्या�पक �� ब�संवे� लोड़ेक�  क� ��म प�क�र� – अमरक�न्"

अमरक�न्" ग*रहैं�ष्टिजोर था�।

अध्या�पक �� प
छ� – क्या� अमरक�न्" �हैं5� आया�?

एक लोड़ेक�  �� कहैं� – आए "� था�, शी�याद ब�हैंर चंलो� गए हैं8।

'क्या� F#सं �हैं5� लो�या� हैं*?'



किकसं� लोड़ेक�  �� जोवे�ब �हैं5� दिदया�।

अध्या�पक क# म�द्र� पर ख�द क# र�ख� झोंलोक पड़े�। अमरक�न्" 
अच्छ� लोड़ेक8 म� था�। ब�लो� – शी�याद F#सं लो��� गया� हैं�ग�। 
इसं घ�'� म� � आया�, "� द
�� F#सं द��� पड़े� ग�। म�र� क्या� 
अष्टिख्"या�र हैं* – द
संर� लोड़ेक� चंलो� – ग�वेधा��द�सं

संहैंसं� एक लोड़ेक�  �� प
छ� – अगर आपक# इजो�जो" हैं�, "� म� 
ब�हैंर जो�कर द�ख
 =?

अध्या�पक �� म�स्कर�कर कहैं� – घर क# या�द आई हैं�ग�। ख*र, 

जो�ओं मगर दसं मिम�' क�  अन्दर आ जो���। लोड़ेक8 क� ब�लो�-
ब�लो�कर F#सं लो��� म�र� क�म �हैं5� हैं*।

लोड़ेक�  �� �म्र"� सं� कहैं� – अभू� आ"� हैं
=। कसंम लो� लो5ष्टिजोए, जो�
हैं�"� क�  ब�हैंर जो�ऊँ= ।

याहैं इसं कक्षा� क�  सं�पन्न लोड़ेक8 म� था�, बड़े� ष्टिखलो�ड़े�, बड़े� 
ब*ठोकब�जो। हैं�ष्टिजोर5 द�कर ग�याब हैं� जो�"�, "� शी�म क# खबर 
लो�"�। हैंर महैं5�� F#सं क# द
�� रकम जो�म���� दिदया� कर"� था�। 
ग�र� र�ग क�, लो�ब�, छरहैंर� शीaक#� या�वेक था�। ष्टिजोसंक�  प्रे�ण ख�लो 
म� बसं"� था�। ��म था� म�हैंम्मद संलो5म।



संलो5म और अमरक�न्" द��8 प�सं-प�सं ब*ठो"� था�। संलो5म क� 
किहैंसं�ब लोग��� या� "जो��म� कर�� म� अमरक�न्" सं� किवेशी�ष संहैं�या"� 
मिमलो"� था�। उसंक# क�प� सं� �कलो कर मिलोया� कर"� था�। इसंसं�
द��8 म� द�स्"� हैं� गई था�। संलो5म ककिवे था�। अमरक�न्" उसंक#
गजोलो� बड़े�  चं�वे सं� सं��"� था�। म*त्र� क� याहैं एक और क�रण 
था�।

संलो5म �� ब�हैंर जो�कर इधार-उधार मि�ग�हैं दaड़े�ई, अमरक�न्" क� 
कहैं5� प"� � था�। जोर� और आग� बढ़�।, "� द�ख�, वेहैं एक वे<क्षा 
क# आड़े म� खड़े� हैं*। प�क�र�-अमरक�न्" ओं ब�द्धू
 लो�लो चंलो�, 
F#सं जोम� कर। प�मिड"जो� मिबगड़े रहैं� हैं�।

अमरक�न्" �� अचंक� क�  द�म� सं� आ=ख� प8छ लो5� और संलो5म 
क# "रF आ"� हैं�आ ब�लो� – क्या� म�र� �म्बर आ गया�?

संलो5म �� उसंक�  म�=हैं क# "रF द�ख�, "� उसंक# आ=ख� लो�लो था��। 
वेहैं अप�� जो�वे� म� शी�याद हैं5 कभू� र�या� हैं� चंdककर ब�लो� – 
अर� " �म र� रहैं� हैं� क्या� ब�" हैं*?

अमरक�न्" सं�=वेलो� र�ग क�, छ�'�-सं� द�बलो�-प"लो� क� म�र था�। 
अवेस्था� ब�सं क# हैं� गई था� पर अभू� मसं� भू� � भू�ग� था��। 
चंaदहैं-पन्द्रहैं सं�लो क� किकशी�र-सं� लोग"� था�। उसंक�  म�ख पर एक
वे�द��मया दृढ़"�, जो� मि�र�शी� सं� बहैं�" क� छ मिमलो"�-जो�लो"� था�, 



अ�किक" हैं� रहैं5 था�, म��� सं�सं�र म� उसंक� क�ई �हैं5� हैं*। इसंक�  
सं�था हैं5 उसंक# म�द्र� पर क� छ ऐसं� प्रेमि"भू�, क� छ ऐसं� म�ष्टिस्वे"� 
था� किक एक ब�र उसं� द�खकर किFर भू
लो जो��� कदिठो� था�।

उसं�� म�स्कर�कर कहैं� – क� छ �हैं5� जो�, र�"� कa� हैं*?

'आप र�"� हैं�, और कa� र�"� हैं*। संचं ब"�ओं क्या� हैं�आ?'

अमरक�न्" क# आ=ख� किFर भूर आईं। लो�ख यात्न कर�� पर भू� 
आ=सं
 � रूक संक� । संलो5म संमझों गया�। उसंक� हैं�था पकड़ेकर 
ब�लो� – क्या� F#सं क�  मिलोए र� रहैं� हैं� – भूलो� आदम�, म�झोंसं� 
क्या8 � कहैं दिदया� –  "�म म�झों� भू� ग*र संमझों"� हैं�। कसंम ख�द�
क#, बड़े�  ��लो�याक आदम� हैं� " �म। ऐसं� आदम� क� ग�लो5 म�र 
द��� चं�किहैंए द�स्"8 सं� भू� याहैं ग*रिरया"! चंलो� क्लो�सं म�, म� F#सं दिदए
द�"� हैं
=। जोर�-सं� ब�" क�  मिलोए घ�'�-भूर सं� र� रहैं� हैं�। वेहैं "� 
कहैं� म� आ गया�, �हैं5� "� आजो जो��ब क� ��म हैं5 क' गया� 
हैं�"�।

अमरक�न्" क� "सं.लो5 "� हैं�ई पर अ��ग्रहैं क�  ब�झों सं� उसंक# 
गद�� दब गई। ब�लो� – प�मिड"जो� आजो म�� � जो�ए�ग�?

संलो5म �� खड़े�  हैं�कर कहैं� – प�मिड"जो� क�  बसं क# ब�" था�ड़े�  हैं5 
हैं*। याहैं5 संरक�र5 क�याद� हैं*। मगर हैं� " �म बड़े�  शी*"��, वेहैं "� 



ख*रिरया" हैं� गई, म� रुपया� लो�"� आया� था�, �हैं5� ख
ब इम्"हैं�� द�"�। 
द�ख�, आजो एक "�जो� गजोलो कहैं5 हैं*। प�ठो संहैंलो� द��� – 

आपक� म�र5 वेF� या�द आई,

ख*र हैं* आजो याहैं क्या� या�द आई।

अमरक�न्" क� व्यामिथा" ष्टिचंत्त इसं संमया गजोलो सं���� क� "*या�र � 
था� पर सं��� बग*र क�म भू� "� �हैं5� चंलो संक"�। ब�लो� – ��जो�क
चं�जो हैं*। ख
ब कहैं� हैं*। म� " �म्हैं�र5 जोब�� क# संF�ई पर जो�� 
द�"� हैं
=।

संलो5म – याहैं5 "� ख�सं ब�" हैं*, भू�ई सं�हैंब लोफ्जो8 क# झों�क�र 
क� ��म गजोलो �हैं5� हैं*। द
संर� शी�र सं��� – 

किFर म�र� सं��� म� एक हैं
क उठोi,
किFर म�झों� "�र5 अद� या�द आई।

अमरक�न्" �� किFर "�र5F क# – लो�जोवे�ब चं�जो हैं*। क* सं� " �म्हैं� 
ऐसं� शी�र सं
झों जो�"� हैं� ... 

संलो5म हैं=सं� – उसं� "रहैं, जो*सं� " �म्हैं� किहैंसं�ब और मजोम
� सं
झों 
जो�"� हैं�। जो*सं� एसं�मिसंएशी� म� स्प�चं� द� लो�"� हैं�। आओं, प�� ख�"�
चंलो�।

द��8 द�स्"8 �� प�� ख�ए और स्क
 लो क# "रF चंलो�। अमरक�न्"
�� कहैं� – प�मिड"जो� बड़े� ड�=' ब"�ए=ग�।



'F#सं हैं5 "� लो�ग�'

'और जो� प
छ�, अब "क कहैं�= था�?'

'कहैं द���, F#सं लो��� भू
लो गया� था�।'

'म�झोंसं� � कहैं"� ब��ग�। म� सं�F-सं�F कहैं द
=ग�।'

'"� " �म किप'�ग� भू� म�र� हैं�था सं�'

सं�ध् या� संमया जोब छ�ट्टी� हैं�ई और द��8 मिमत्र घर चंलो�, अमरक�न्" ��
कहैं� – "�म�� आजो म�झों पर जो� एहैंसं�� किकया� हैं*...

संलो5म �� उसंक�  म�=हैं पर हैं�था रखकर कहैं� – बसं खबरद�र, जो� 
म�=हैं सं� एक आवे�जो भू� मि�क�लो5। कभू� भू
लोकर भू� इसंक� ष्टिजोक्र 
� कर��।

'आजो जोलोसं� म� आओंग�?'

'मजोम
� क्या� हैं*, म�झों� "� या�द �हैं5�?'

'अजो� वेहैं5 पष्टिश्चंम� संभ्या"� हैं*।'

'"� म�झों� द�-चं�र प्वे�इ�' ब"� द�, �हैं5� "� म� वेहैं�= कहैं
=ग� क्या�?'

'ब"��� क्या� हैं* –  पष्टिश्चंम� संभ्या"� क# ब�र�इया�= हैंम संब जो��"� 
हैं5 हैं�। वेहैं5 बया�� कर द���।'

'"�म जो��"� हैं�ग�, म�झों� "� एक भू� �हैं5� म�लो
म।'



'एक "� याहैं "�लो5म हैं5 हैं*। जोहैं�= द�ख� वेहैं5� द
क��द�र5। अद�लो"
क# द
क��, इ.म क# द
क��, सं�हैं" क# द
क��। इसं एक प्वे�इ�' 
पर बहैं�" क� छ कहैं� जो� संक"� हैं*।'

'अच्छi ब�" हैं*, आऊँ= ग�।'

2

अमरक�न्" क�  किप"� लो�लो� संमरक�न्" बड़े�  उद्यो�ग� प�रुष था�। 
उ�क�  किप"� क� वेलो एक झों8पड़े� छ�ड़ेकर मर� था� मगर संमरक�न्" 
�� अप�� ब�हैं�बलो सं� लो�ख8 क# संम्पष्टित्त जोम� कर लो5 था�। पहैंलो� 
उ�क# एक छ�'5-सं� हैं.द5 क# आढ़" था�। हैं.द5 सं� ग�ड़े और 
चं�वेलो क# ब�र5 आई। "�� बरसं "क लोग�"�र उ�क�  व्या�प�र 
क� क्षा�त्र बढ़"� हैं5 गया�। अब आढ़"� बन्द कर द5 था��। क� वेलो 
लो��-द�� कर"� था�। ष्टिजोसं� क�ई महैं�जो� रुपया� � द�, उसं� वेहैं 
ब�ख'क�  द� द�"� और वेसं
लो भू� कर लो�"� उन्हैं� आश्चंया� हैं�"� था� 
किक किकसं� क�  रुपया� म�र� क* सं� जो�"� हैं� – ऐसं� म�हैं�"� आदम� भू�
कम हैं�ग�। घड़े� र�" रहैं� ग�ग�-स्��� कर�� चंलो� जो�"� और 
सं
याoदया क�  पहैंलो� किवेश्वे��थाजो� क�  दशी�� करक�  द
क�� पर पहैं�=चं 
जो�"�। वेहैं�= म���म क� जोरूर5 क�म संमझों�कर "ग�द� पर मि�कलो 



जो�"� और "�संर� पहैंर लोa'"�। भू�जो� करक�  किFर द
क�� आ जो�"�
और आधा� र�" "क ड'� रहैं"�। था� भू� भू�मक�या। भू�जो� "� एक
हैं5 ब�र कर"� था�, पर ख
ब ड'कर। द�-ढे�ई संa म�ग्दर क�  हैं�था 
अभू� "क F� र"� था�। अमरक�न्" क# म�"� क� उसंक�  बचंप� हैं5 
म� द�हैं��" हैं� गया� था�। संमरक�न्" �� मिमत्र8 क�  कहैं��-सं���� सं� 
द
संर� किवेवे�हैं कर मिलोया� था�। उसं सं�" सं�लो क�  ब�लोक �� �ई 
म�= क� बड़े�  प्रे�म सं� स्वे�ग" किकया� लो�किक� उसं� जो.द म�लो
म हैं� 
गया� किक उसंक# �ई म�"� उसंक# ष्टिजोद और शीर�र"8 क� उसं 
क्षाम�-दृष्टि&' सं� �हैं5� द�ख"��, जो*सं� उसंक# म�= द�ख"� था��। वेहैं अप�� 
म�= क� अक� लो� लो�ड़ेलो� लोड़ेक� था�, बड़े� ष्टिजोद्दे�, बड़े� �'ख'। जो� 
ब�" म�=हैं सं� मि�कलो जो�"�, उसं� प
र� करक�  हैं5 छ�ड़े"�। �ई 
म�"�जो� ब�"-ब�" पर ड�='"� था��। याहैं�= "क किक उसं� म�"� सं� द्वा�ष
हैं� गया�। ष्टिजोसं ब�" क� वेहैं म�� कर"��, उसं� वेहैं अदबद� कर 
कर"�। किप"� सं� भू� ढे5ठो हैं� गया�। किप"� और प�त्र म� स्��हैं क� 
ब�धा� � रहैं�। लो�लो�जो� जो� क�म कर"�, ब�'� क� उसंसं� अरुष्टिचं 
हैं�"�। वेहैं मलो�ई क�  प्रे�म� था� ब�'� क� मलो�ई सं� अरुष्टिचं था�। वेहैं
प
जो�-प�ठो बहैं�" कर"� था�, लोड़ेक� इसं� ढे8ग संमझों"� था�। वेहैं पहैंलो�
मिसंर� क�  लो�भू� था� लोड़ेक� प*सं� क� ठोiकर� संमझों"� था�।

मगर कभू�-कभू� ब�र�ई सं� भूलो�ई प*द� हैं� जो�"� हैं*। प�त्र सं�म�न्या 
र5मि" सं� किप"� क� अ��ग�म� हैं�"� हैं*। महैं�जो� क� ब�'� महैं�जो�, 



प�मिड" क� प�मिड", वेक#लो क� वेक#लो, किकसं�� क� किकसं�� हैं�"� हैं* 
मगर याहैं�= इसं द्वा�ष �� महैं�जो� क�  प�त्र क� महैं�जो� क� शीत्र� ब�� 
दिदया�। ष्टिजोसं ब�" क� किप"� �� किवेर�धा किकया�, वेहैं प�त्र क�  मिलोए 
म�न्या हैं� गई, और ष्टिजोसंक� संर�हैं�, वेहैं त्या�ज्या। महैं�जो�� क�  
हैंथाक� ड� और षडया�त्र उसंक�  सं�म�� र�जो हैं5 रचं� जो�"� था�। उसं� इसं
व्या�प�र सं� घ<ण� हैं�"� था�। इसं� चं�हैं� प
वे� सं�स्क�र कहैं लो� पर हैंम
"� याहैं5 कहैं�ग� किक अमरक�न्" क�  चंरिरत्र क� मि�म��ण किप"�-द्वा�ष क�  
हैं�था8 हैं�आ।

ख*रिरया" याहैं हैं�ई किक उसंक�  क�ई संa"�लो� भू�ई � हैं�आ। �हैं5� 
शी�याद वेहैं घर सं� मि�कलो गया� हैं�"�। संमरक�न्" अप�� संम्पष्टित्त 
क� प�त्र सं� ज्या�द� म
.यावे�� संमझों"� था�। प�त्र क�  मिलोए "� संम्पष्टित्त
क# क�ई जोरूर" � था� पर संम्पष्टित्त क�  मिलोए प�त्र क# जोरूर" था�।
किवेम�"� क# "� इच्छ� याहैं5 था� किक उसं� वे�वे�सं द�कर अप�� 
चंहैं�"� �*�� क�  मिलोए र�स्"� सं�F कर द� पर संमरक�न्" इसं किवेषया
म� मि�श्चंलो रहैं�। मजो� याहैं था� किक �*�� स्वेया� भू�ई सं� प्रे�म कर"� 
था�, और अमरक�न्" क�  हृदया म� अगर घर वे�लो8 क�  मिलोए कहैं5� 
क�मलो स्था�� था�, "� वेहैं �*�� क�  मिलोए था�। �*�� क# सं
र" भू�ई 
सं� इ"�� मिमलो"�-जो�लो"� था�, जो*सं� संग� बहैं� हैं�। इसं अ��रूप"� ��
उसं� अमरक�न्" क�  और भू� संम�प कर दिदया� था�। म�"�-किप"� क�  
इसं द�व्या�वेहैं�र क� वेहैं इसं स्��हैं क�  �शी� म� भू �लो� दिदया� कर"� 



था�। घर म� क�ई ब�लोक � था� और �*�� क�  मिलोए किकसं� सं�था� 
क� हैं��� अमि�वे�या� था�। म�"� चं�हैं"� था��, �*�� भू�ई सं� द
र-द
र 
रहैं�। वेहैं अमरक�न्" क� इसं या�ग्या � संमझों"� था�� किक वेहैं 
उ�क# ब�'5 क�  सं�था ख�लो�। �*�� क# ब�लो-प्रेक< मि" इसं क
 '��मि" क�
झों�क�ए � झों�क#। भू�ई-बहैं� म� याहैं स्��हैं याहैं�= "क बढ़� किक अन्"
म� किवेम�"<त्वे �� म�"<त्वे क� भू� पर�स्" कर दिदया�। किवेम�"� �� �*��
क� भू� आ=ख8 सं� मिगर� दिदया� और प�त्र क# क�म�� मिलोए सं�सं�र सं� 
किवेद� हैं� गईं।

अब �*�� घर म� अक� लो5 रहैं गई। संमरक�न्" ब�लो-किवेवे�हैं क# 
ब�र�इया�= संमझों"� था�। अप�� किवेवे�हैं भू� � कर संक� । वे<द्धू-किवेवे�हैं 
क# ब�र�इया�= भू� संमझों"� था�। अमरक�न्" क� किवेवे�हैं कर�� जोरूर5
हैं� गया�। अब इसं प्रेस्"�वे क� किवेर�धा कa� कर"� – 

अमरक�न्" क# अवेस्था� उन्न�सं सं�लो सं� कम � था� पर द�हैं और 
ब�ष्टिद्धू क� द�ख"� हैं�ए, अभू� किकशी�र�वेस्था� हैं5 म� था�। द�हैं क� द�ब�लो, 

ब�ष्टिद्धू क� मन्द। पaधा� क� कभू� म�7 प्रेक�शी � मिमलो�, क* सं� बढ़"�, 
क* सं� F* लो"�? बढ़�� और F* लो�� क�  दिद� क� सं�गमि" और असं�याम म� 
मि�कलो गए। दसं सं�लो पढ़"� हैं� गए था� और अभू� ज्या8-त्या8 
आठोवे� म� पहैं�=चं� था�। किक� " � किवेवे�हैं क�  मिलोए याहैं ब�"� �हैं5� द�ख� 
जो�"��। द�ख� जो�"� हैं* धा�, किवेशी�षकर उसं मिबर�दर5 म�, ष्टिजोसंक� 
उद्योम हैं5 व्यावेसं�या हैं�। लोख�ऊँ क�  एक धा�� परिरवे�र सं� 



ब�"चं�" चंलो पड़े�। संमरक�न्" क# "� लो�र 'पक पड़े�। कन्या� 
क�  घर म� किवेधावे� म�"� क�  मिसंवे� मि�क' क� क�ई संम्बन्धा� � था�, 
और धा� क# कहैं5� था�हैं �हैं5�। ऐसं� कन्या� बड़े�  भू�ग8 सं� मिमलो"� 
हैं*। उसंक# म�"� �� ब�'� क# सं�धा� ब�'5 सं� प
र5 क# था�। त्या�ग 
क# जोगहैं भू�ग, शी�लो क# जोगहैं "�जो, क�मलो क# जोगहैं "�व्र क� 
सं�स्क�र किकया� था�। मिसंक� ड़े�� और मिसंम'�� क� उसं� अभ्या�सं � 
था�। और वेहैं या�वेक-प्रेक< मि" क# या�वे"� ब्या�हैं5 गई या�वे"�-प्रेक< मि" क�
या�वेक सं�, ष्टिजोसंम� प�रुष�था� क� क�ई ग�ण �हैं5�। अगर द��8 क�  
कपड़े�  बदलो दिदए जो�"�, "� एक-द
संर� क�  स्था���पन्न हैं� जो�"�। दब�
हैं�आ प�रुष�था� हैं5 स्त्र�त्वे हैं*।

किवेवे�हैं हैं�ए द� सं�लो हैं� चं �क�  था� पर द��8 म� क�ई सं�म�जोस्या � 
था�। द��8 अप��-अप�� म�ग� पर चंलो� जो�"� था�। द��8 क�  किवेचं�र 
अलोग, व्यावेहैं�र अलोग, सं�सं�र अलोग। जो*सं� द� मिभून्न जोलोवे�या� क�  
जो�" � एक किप�जोर� म� बन्द कर दिदए गए हैं8। हैं�=, "भू� अमरक�न्" क�
जो�वे� म� सं�याम और प्रेया�सं क# लोग� प*द� हैं� गई था�। उसंक# 
प्रेक< मि" म� जो� ढे5लो�प�, मि�जोXवे"� और सं�क�चं था� वेहैं क�मलो"� क�
रूप म� बदलो"� जो�"� था�। किवेद्यो�भ्या�सं म� उसं� अब रुष्टिचं हैं� गई 
था�। हैं�लो��किक लो�लो�जो� अब उसं� घर क�  धान्धा8 म� लोग��� चं�हैं"� था�
– वेहैं "�र-वे�र पढ़ लो�"� था� और इसंसं� अमिधाक या�ग्या"� क# 
उ�क# संमझों म� जोरूर" � था� – पर अमरक�न्" उसं पमिथाक क#



भू�=मि", ष्टिजोसं�� दिद� किवेश्रा�म म� क�' दिदया� हैं�, अब अप�� स्था�� पर 
पहैं�=चं�� क�  मिलोए द
�� वे�ग सं� कदम बढ़�ए चंलो� जो�"� था�।

3

स्क
 लो सं� लोa'कर अमरक�न्" मि�याम���सं�र अप�� छ�'5 क�ठोर5 म�
जो�कर चंरख� पर ब*ठो गया�। उसं किवेशी�लो भूवे� म�, जोहैं�= ब�र�" 
ठोहैंर संक"� था�, उसं�� अप�� मिलोए याहैं5 छ�'5-सं� क�ठोर5 पसंन्द 
क# था�। इधार कई महैं5�� सं� उसं�� द� घ�'� र�जो सं
" क�"�� क# 
प्रेमि"ज्ञा� कर लो5 था� और किप"� क�  किवेर�धा कर�� पर भू� उसं� मि�भू�ए
जो�"� था�।

मक�� था� "� बहैं�" बड़े� मगर मि�वे�मिसंया8 क# रक्षा� क�  मिलोए उ"��
उपया�7 � था�, ष्टिजो"�� धा� क# रक्षा� क�  मिलोए। ��चं� क�  ".लो� म� 
कई बड़े� -बड़े�  कमर� था�, जो� ग�द�म क�  मिलोए बहैं�" अ��क
 लो था�। 
हैंवे� और प्रेक�शी क� कहैं5� र�स्"� �हैं5�। ष्टिजोसं र�स्"� सं� हैंवे� और 
प्रेक�शी आ संक"� हैं*, उसं� र�स्"� सं� चं�र भू� "� आ संक"� हैं*। 
चं�र क# शी�क� उसंक# एक-एक ईं' सं� 'पक"� था�। ऊँपर क�  
द��8 ".लो� हैंवे�द�र और ख�लो� हैं�ए था�। भू�जो� ��चं� ब�"� था�। 
सं���-ब*ठो�� ऊँपर हैं�"� था�। सं�म�� संड़ेक पर द� कमर� था�। एक



म� लो�लो�जो� ब*ठो"� था�, द
संर� म� म���म। कमर8 क�  आग� एक 
सं�याब�� था�, ष्टिजोसंम� ग�या ब=धा"� था�। लो�लो�जो� पक्की�  ग�भू7 था�।

अमरक�न्" सं
" क�"�� म� मग्� था� किक उसंक# छ�'5 बहैं� �*�� 
आकर ब�लो5 – क्या� हैं�आ भू*या�, F#सं जोम� हैं�ई या� �हैं5�? म�र� प�सं
ब�सं रुपया� हैं�, याहैं लो� लो�। म� कलो और किकसं� सं� म�=ग लो�ऊँ= ग�।

अमर �� चंरख� चंलो�"� हैं�ए कहैं� – आजो हैं5 "� F#सं जोम� कर��
क# "�र5ख था�। ��म क' गया�। अब रुपया� लो�कर क्या� करू=ग�?

�*�� रूप-र�ग म� अप�� भू�ई सं� इ"�� मिमलो"� था� किक अमरक�न्" 
उसंक# सं�ड़े� पहैं� लो�"�, "� याहैं ब"लो��� म�ष्टिश्कलो हैं� जो�"� किक 
कa� याहैं हैं* कa� वेहैं हैं�=, इ"�� अन्"र अवेश्या था� किक भू�ई क# 
द�ब�लो"� याहैं�= सं�क� म�र"� ब�कर आकष�क हैं� गई था�।

अमर �� दिद.लोग� क# था� पर �*�� क�  चं�हैंर� र�ग उड़े गया�। ब�लो5 
– "�म�� कहैं� �हैं5�, ��म � क�'�, म� द�-एक दिद� म� द� द
=ग�?

अमर �� उसंक# घबर�हैं' क� आ�न्द उठो�"� हैं�ए कहैं� – कहैं�� 
क� "� म��� संब क� छ कहैं� लो�किक� सं��"� कa� था�?

�*�� �� र�ष क�  भू�वे सं� कहैं� – म� "� " �म्हैं� अप�� कड़े�  द� रहैं5 
था�, क्या8 �हैं5� मिलोए?

अमर �� हैं�संकर प
छ� – और जो� द�द� प
छ"�, "� क्या� हैं�"�?



'द�द� सं� ब"लो�"� हैं5 क्या8?'

अमर �� म�=हैं लो�ब� करक�  कहैं� – म� चं�र5 सं� क�ई क�म �हैं5� 
कर�� चं�हैं"�, �*�� अब ख�शी हैं� जो�ओं, म��� F#सं जोम� कर द5।

�*�� क� किवेश्वे�सं � आया�, ब�लो5 – F#सं �हैं5�, वेहैं जोम� कर द5।
"�म्हैं�र� प�सं रुपया� कहैं�= था�?

'�हैं5� �*��, संचं कहैं"� हैं
=, जोम� कर द5।'

'रुपया� कहैं�= था�?'

'एक द�स्" सं� लो� मिलोए।'

'"�म�� म�=ग� क* सं�?'

'उसं�� आप-हैं5-आप द� दिदए, म�झों� म�=ग�� � पड़े� ।'

'क�ई बड़े� संज्जो� हैं�ग�।'

'हैं�=, हैं* "� संज्जो�, �*�� जोब F#सं जोम� हैं��� लोग� "� म� म�र� शीम� 
क�  ब�हैंर चंलो� गया�। � जो��� क्या8 उसं वे7 म�झों� र��� आ 
गया�। सं�चं"� था�, म� ऐसं� गया�-ब�"� हैं
= किक म�र� प�सं चं�लो5सं रुपया�
�हैं5�। वेहैं मिमत्र जोर� द�र म� म�झों� ब�लो��� आया�। म�र5 आ=ख� लो�लो 
था��। संमझों गया�। "�रन्" जो�कर F#सं जोम� कर द5। "�म�� कहैं�=
प�ए या� ब�सं रुपया�?'



'याहैं � ब"�ऊँ= ग�।'

�*�� �� भू�ग जो��� चं�हैं�। ब�रहैं बरसं क# याहैं लोज्जो�शी�लो 
ब�मिलोक� एक सं�था हैं5 संरलो भू� था� और चं"�र भू�। उसं� ठोग�� 
संहैंजो � था�। उसंसं� अप�� ष्टिचं�"�ओं� क� मिछप��� कदिठो� था�।

अमर �� लोपककर उसंक� हैं�था पकड़े मिलोया� और ब�लो� – जोब 
"क ब"�ओंग� �हैं5�, म� जो��� � द
=ग�। किकसं� सं� कहैं
=ग� �हैं5�, संचं 
कहैं"� हैं
=।

�*�� झों�प"� हैं�ई ब�लो5 – द�द� सं� मिलोए।

अमरक�न्" �� ब�दिदलो5 क�  सं�था कहैं� – "�म�� उ�सं� ��हैंक म�=ग�, 
�*�� जोब उन्हैं8�� म�झों� इ"�� मि�द�या"� सं� द�त्क�र दिदया�, "� म� �हैं5� 
चं�हैं"� किक उ�सं� एक प*सं� भू� म�=ग
 =। म��� "� संमझों� था�, "�म्हैं�र� 
प�सं कहैं5� पड़े�  हैं8ग� अगर म� जो��"� किक "�म भू� द�द� सं� हैं5 
म�=ग�ग� "� सं�F कहैं द�"�, म�झों� रुपया� क# जोरूर" �हैं5�। द�द� 
क्या� ब�लो�?

�*�� संजोलो ��त्र हैं�कर ब�लो5 – ब�लो� "� �हैं5�। याहैं5 कहैं"� रहैं� 
किक कर��-धा�र�� "� क� छ �हैं5�, र�जो रुपया� चं�किहैंए, कभू� F#सं कभू�
किक"�ब कभू� चंन्द�। किFर म���मजो� सं� कहैं�, ब�सं रुपया� द� द�। 
ब�सं रुपया� किFर द���।



अमर �� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर कहैं� – "�म रुपया� लोa'� द���, म�झों� �हैं5� 
चं�किहैंए।

�*�� मिसंसंक-मिसंसंककर र��� लोग�। अमरक�न्" �� रुपया� जोम�� पर
F� क दिदए था� और वेहैं सं�र5 क�ठोर5 म� मिबखर� पड़े�  था�। द��8 म� सं�
एक भू� चं ���� क� ��म � लो�"� था�। संहैंसं� लो�लो� संमरक�न्" 
आकर द्वा�र पर खड़े�  हैं� गए। �*�� क# मिसंसंकिकया�= बन्द हैं� गईं 
और अमरक�न्" म��� "लोवे�र क# चं�' ख��� क�  मिलोए अप�� म� 
क� "*या�र कर�� लोग�। लो�लो� जो� द�हैंर� बद� क�  द5घ�क�या म��&या
था�। मिसंर सं� प�=वे "क सं�ठो – वेहैं5 ख.वे�' मस्"क, वेहैं5 F
 लो� हैं�ए
कप�लो, वेहैं5 मि�कलो5 हैं�ई "8द। म�ख पर सं�याम क� "�जो था�, ष्टिजोसंम�
स्वे�था� क# गहैंर5 झोंलोक मिमलो5 हैं�ई था�। कठो�र स्वेर म� ब�लो� – 
चंरख� चंलो� रहैं� हैं*। इ"�� द�र म� किक"�� सं
" क�"� –  हैं�ग� 
द�-चं�र रुपया� क�?

अमरक�न्" �� गवे� सं� कहैं� – चंरख� रुपया� क�  मिलोए �हैं5� चंलो�या� 
जो�"�।

'और किकसंमिलोए चंलो�या� जो�"� हैं*।'

'याहैं आत्म-शी�ष्टिद्धू एक सं�धा� हैं*।'

संमरक�न्" क�  घ�वे पर जो*सं� �मक पड़े गया�। ब�लो� – याहैं आजो
�ई ब�" म�लो
म हैं�ई। "ब "� " �म्हैं�र� ऋकिष हैं��� म� क�ई सं�द�हैं 



�हैं5� रहैं�, मगर सं�धा� क�  सं�था क� छ घर-ग<हैंस्था� क� क�म भू� 
द�ख�� हैं�"� हैं*। दिद�-भूर स्क
 लो म� रहैं�, वेहैं�= सं� लोa'� "� चंरख� 
पर ब*ठो�, र�" क� " �म्हैं�र5 स्त्र�-प�ठोशी�लो� ख�लो�, सं�ध् या� संमया जोलोसं� 
हैं8, "� घर क� धा�धा� कa� कर� –  म� ब*लो �हैं5� हैं
 =। " �म्हैं5� लो�ग8 
क�  मिलोए इसं जो�जो�लो म� F� सं� हैं�आ हैं
=। अप�� ऊँपर लो�द � लो� 
जो�ऊँ= ग�। "�म्हैं� क� छ "� म�र5 मदद कर�� चं�किहैंए। बड़े�  ��मि"वे�� 
ब�"� हैं�, क्या� याहैं ��मि" हैं* किक ब
ढ़� ब�प मर� कर� और जोवे�� 
ब�'� उसंक# ब�" भू� � प
छ�?

अमरक�न्" �� उद्दे�ड"� सं� कहैं� – म� "� आपसं� ब�र-ब�र कहैं 
चं �क�, आप म�र� मिलोए क� छ � कर�। म�झों� धा� क# जोरूर" �हैं5�। 
आपक# भू� वे<द्धू�वेस्था� हैं*। शी��"ष्टिचंत्त हैं�कर भूगवे"w-भूजो� क#ष्टिजोए।

संमरक�न्" "�ख� शीब्द8 म� ब�लो� – धा� � रहैं�ग� लो�लो�, "� भू�ख 
म�=ग�ग�। या8 चं*� सं� ब*ठोकर चंरख� � चंलो�ओंग�। याहैं "� � 
हैं�ग�, म�र5 क� छ मदद कर�, प�रुष�था�हैं5� म��&या8 क# "रहैं कहैं�� 
लोग�, म�झों� धा� क# जोरूर" �हैं5�। कa� हैं*, ष्टिजोसं� धा� क# जोरूर" 
�हैं5�? सं�धा�-सं�न्या�सं� "क "� प*सं8 पर प्रे�ण द�"� हैं�। धा� बड़े�  
प�रुष�था� सं� मिमलो"� हैं*। ष्टिजोसंम� प�रुष�था� �हैं5�, वेहैं क्या� धा� 
कम�एग�? बड़े� -बड़े�  "� धा� क# उप�क्षा� कर हैं5 �हैं5� संक"�, "�म 
किकसं ख�" क# म
लो5 हैं�।



अमर �� उसं� किवे"�ड� भू�वे सं� कहैं� – सं�सं�र धा� क�  मिलोए प्रे�ण द�,
म�झों� धा� क# इच्छ� �हैं5�। एक मजो
र भू� धाम� और आत्म� क# 
रक्षा� कर"� हैं�ए जो�वे� क� मि�वे��हैं कर संक"� हैं*। कम-सं�-कम म� 
अप�� जो�वे� म� इसंक# पर5क्षा� कर�� चं�हैं"� हैं
=।

लो�लो�जो� क� वे�द-किवेवे�द क� अवेक�शी � था�। हैं�रकर ब�लो� – 
अच्छ� ब�ब�, कर लो� ख
ब जो� भूरकर पर5क्षा� लो�किक� र�जो-र�जो 
रुपया� क�  मिलोए म�र� मिसंर � ख�या� कर�। म� अप�� ग�ढ़5 कम�ई 
" �म्हैं�र� व्यासं� क�  मिलोए �हैं5� लो�'��� चं�हैं"�।

लो�लो�जो� चंलो� गए। �*�� कहैं5� एक��" म� जो�कर ख
ब र��� चं�हैं"� 
था� पर किहैंलो � संक"� था� और अमरक�न्" ऐसं� किवेर7 हैं� रहैं� 
था�, म��� जो�वे� उसं� भू�र हैं� रहैं� हैं*।

उसं� वे7 महैंर5 �� ऊँपर सं� आकर कहैं� – भू*या�, "�म्हैं� बहैं
जो� 
ब�लो� रहैं5 हैं�।

अमरक�न्" �� मिबगड़ेकर कहैं� – जो� कहैं द�, F� सं�" �हैं5� हैं*। चंलो5
वेहैं�= सं� – बहैं
जो� ब�लो� रहैं5 हैं�।

लो�किक� जोब महैंर5 लोa'�� लोग�, "� उसं�� अप�� "�ख�प� पर 
लोष्टिज्जो" हैं�कर कहैं� – म��� " �म्हैं� क� छ �हैं5� कहैं� हैं* मिसं.लो� कहैं 
द�, अभू� आ"� हैं
=। " �म्हैं�र5 र���जो� क्या� कर रहैं5 हैं�? 



मिसं.लो� क� प
र� ��म था� कaशी.या�। सं�"लो� म� पमि", प�त्र और एक
आ=ख जो�"� रहैं5 था�, "ब सं� किवेष्टिक्षाप्त-सं� हैं� गई था�। र��� क# ब�" 
पर हैं=सं"�, हैं=सं�� क# ब�" पर र�"�। घर क�  और संभू� प्रे�ण�, याहैं�=
"क क# �aकर-चं�कर "क उसं� ड�='"� रहैं"� था�। क� वेलो 
अमरक�न्" उसं� म��&या संमझों"� था�। क� छ स्वेस्था हैं�कर ब�लो5 –
ब*ठोi क� छ मिलोख रहैं5 हैं�। लो�लो�जो� चं�ख"� था� इसं� सं� " �म्हैं� ब�लो� 
भू�जो�।

अमर जो*सं� मिगर पड़े�� क�  ब�द गद� झों�ड़े"� हैं�आ, प्रेसंन्न म�ख ऊँपर 
चंलो�। सं�खद� अप�� कमर� क�  द्वा�र पर खड़े� था�। ब�लो5 – 
"�म्हैं�र� "� दशी�� हैं5 द�लो�भू हैं� जो�"� हैं�। स्क
 लो सं� आकर चंरख� 
लो� ब*ठो"� हैं�। क्या8 �हैं5� म�झों� घर भू�जो द�"�? जोब म�र5 जोरूर" 
संमझों��, ब�लो� भू�जो��। अबक# आए म�झों� छ: महैं5�� हैं�ए। म�या�द 
प
र5 हैं� गई। अब "� रिरहैं�ई हैं� जो��� चं�किहैंए।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� एक "श्"र5 म� क� छ �मक#� और क� छ 
मिमठो�ई लो�कर म�जो पर रख द5 और अमर क� हैं�था पकड़े कमर� 
म� लो� जो�कर क� रसं� पर ब*ठो� दिदया�।

याहैं कमर� और संब कमर8 सं� बड़े�, हैंवे�द�र और सं�संष्टिज्जो" था�। 
दर5 क� Fशी� था�, उसं पर कर5�� सं� कई गद्दे�द�र और सं�द5 
क� रमिसंया�= लोग� हैं�ई था��। ब�चं म� एक छ�'5-सं� �क्की�शी�द�र ग�लो 



म�जो था�। शी�शी� क# आ.म�रिरया8 म� संष्टिजो.द प�स्"क�  संजो� हैं�ई था��।
आलो8 पर "रहैं-"रहैं क�  ष्टिखलोa�� रख� हैं�ए था�। एक क��� म� म�जो 
पर हैं�रम�मि�याम रख� हैं�आ था�। द5वे�र8 पर धा�र�धार, रकिवे वेम�� और
कई ष्टिचंत्रक�र8 क# "स्वे�र� शी�भू� द� रहैं5 था��। द�-"�� प�र��� ष्टिचंत्र 
भू� था�। कमर� क# संजो�वे' सं� सं�रुष्टिचं और सं�पन्न"� क� आभू�सं 
हैं�"� था�।

अमरक�न्" क� सं�खद� सं� किवेवे�हैं हैं�ए द� सं�लो हैं� चं �क�  था�। सं�खद�
द� ब�र "� एक-एक महैं5�� रहैंकर चंलो5 गई था�। अबक# उसं� 
आए छ: महैं5�� हैं� गए था� मगर उ�क� स्��हैं अभू� "क ऊँपर-हैं5-
ऊँपर था�। गहैंर�इया8 म� द��8 एक-द
संर� सं� अलोग-अलोग था�। 
सं�खद� �� कभू� अभू�वे � जो��� था�, जो�वे� क# कदिठो��इया�= � संहैं5 
था��। वेहैं जो���-म��� म�ग� क� छ�ड़ेकर अ�जो�� र�स्"� पर प�=वे 
रख"� डर"� था�। भू�ग और किवेलो�सं क� वेहैं जो�वे� क# संबसं� 
म
.यावे�� वेस्" � संमझों"� था� और उसं� हृदया सं� लोग�ए रहैं�� चं�हैं"�
था�। अमरक�न्" क� वेहैं घर क�  क�मक�जो क# ओंर ख��चं�� क� 
प्रेया�सं कर"� रहैं"� था�। कभू� संमझों�"� था�, कभू� रूठो"� था�, कभू�
मिबगड़े"� था�। सं�सं क�  � रहैं�� सं� वेहैं एक प्रेक�र सं� घर क# 
स्वे�मिम�� हैं� गई था�। ब�हैंर क�  स्वे�म� लो�लो� संमरक�न्" था� पर 
भू�"र क� सं�चं�लो� सं�खद� हैं5 क�  हैं�था8 म� था�। किक� " � अमरक�न्" 
उसंक# ब�"8 क� हैं�सं� म� '�लो द�"�। उसं पर अप�� प्रेभू�वे ड�लो��



क# कभू� चं�&'� � कर"�। उसंक# किवेलो�संकिप्रेया"� म��� ख�"8 म� 
हैंaवे� क# भू�=मि" उसं� डर�"� रहैं"� था�। ख�" म� हैंरिरया�लो5 था�, द��� 
था�, लो�किक� वेहैं हैंaवे� मि�श्चंलो भू�वे सं� द��8 हैं�था F* लो�ए खड़े� 
उसंक# ओंर घ
र"� रहैं"� था�। अप�� आशी� और द�र�शी�, हैं�र और
जो�" क� वेहैं सं�खद� सं� ब�र�ई क# भू�=मि" मिछप�"� था�। कभू�-कभू� 
उसं� घर लोa'�� म� द�र हैं� जो�"�, "� सं�खद� व्या�ग्या कर�� सं� ब�जो 
� आ"� था� – हैं�=, याहैं�= कa� अप�� ब*ठो� हैं�आ हैं* ब�हैंर क�  मजो� 
घर म� कहैं�= और याहैं मि"रस्क�र, किकसं�� क# कड़े� -कड़े�  क# भू�=मि" 
हैंaवे� क�  भूया क� और भू� उत्त�ष्टिजो" कर द�"� था�। वेहैं उसंक# 
ख�शी�मद कर"�, अप�� मिसंद्धू��"8 क� लो�ब�-सं�-लो�ब� रस्सं� द�"� पर 
सं�खद� इसं� उसंक# द�ब�लो"� संमझोंकर ठो�कर� द�"� था�। वेहैं पमि" 
क� दया�-भू�वे सं� द�ख"� था�, उसंक# त्या�गमया� प्रेवे<ष्टित्त क� अ��दर �
कर"� था� पर इसंक� "थ्या � संमझों संक"� था�। वेहैं अगर 
संहैं���भू
मि" क# मिभूक्षा� म�=ग"�, उसंक�  संहैंया�ग क�  मिलोए हैं�था F* लो�"�, 
"� शी�याद वेहैं उसंक# उप�क्षा� � कर"�। अप�� म�ट्ठी� बन्द करक� , 
अप�� मिमठो�ई आप ख�कर, वेहैं उसं� रुलो� द�"�। वेहैं भू� अप�� 
म�ट्ठी� बन्द कर लो�"� था� और अप�� मिमठो�ई आप ख�"� था�। द��8
आपसं म� हैं�सं"�-ब�लो"� था�, सं�किहैंत्या और इमि"हैं�सं क# चंचं�� कर"� था�
लो�किक� जो�वे� क�  ग
ढ़ व्या�प�र8 म� प<थाकw  था�। द
धा और प��� क� 



म�लो �हैं5�, र�" और प��� क� म�लो था� जो� एक क्षाण क�  मिलोए 
मिमलोकर प<थाकw  हैं� जो�"� था�।

अमर �� इसं ष्टिशीक�या" क# क�मलो"� या� "� संमझों� �हैं5�, या� 
संमझोंकर उसंक� रसं � लो� संक�। लो�लो�जो� �� जो� आघ�" किकया� 
था�, अभू� उसंक# आत्म� उसं वे�द�� सं� "ड़ेप रहैं5 था�। ब�लो� – म�
भू� याहैं5 उष्टिचं" संमझों"� हैं
=। अब म�झों� पढ़�� छ�ड़ेकर जो�किवेक� क#
किFक्र कर�� पड़े� ग�।

सं�खद� �� ख�झोंकर कहैं� – हैं�=, ज्या�द� पढ़ लो��� सं� सं��"� हैं
=, 
आदम� प�गलो हैं� जो�"� हैं*।

अमर �� लोड़े�� क�  मिलोए याहैं�= भू� आस्"��� चंढ़� लो5� – "�म याहैं 
आक्षा�प व्याथा� कर रहैं5 हैं�। पढ़�� सं� म� जो� �हैं5� चं �र�"� लो�किक� 
इसं दशी� म� पढ़�� �हैं5� हैं� संक"�। आजो स्क
 लो म� म�झों� ष्टिजो"�� 
लोष्टिज्जो" हैं��� पड़े�, वेहैं म� हैं5 जो��"� हैं
=। अप�� आत्म� क# हैंत्या�
करक�  पढ़�� सं� भू
ख� रहैं�� कहैं5� अच्छ� हैं*।

सं�खद� �� भू� अप�� शीस्त्र सं�भू�लो�। ब�लो5 – म� "� संमझों"� हैं
= किक
घड़े�-द� घड़े� द
क�� पर ब*ठोकर भू� आदम� बहैं�" क� छ पढ़ संक"�
हैं*। चंरख� और जोलोसं8 म� जो� संमया द�"� हैं�, वेहैं द
क�� पर द�, "�
क�ई ब�र�ई � हैं�ग�। किFर जोब "�म किकसं� सं� क� छ कहैं�ग� �हैं5� 
"� क�ई " �म्हैं�र� दिदलो क# ब�"� क* सं� संमझों लो�ग�? म�र� प�सं इसं 



वे7 भू� एक हैंजो�र रुपया� सं� कम �हैं5�। वेहैं म�र� रुपया� हैं�, म� 
उन्हैं� उड़े� संक"� हैं
=। " �म�� म�झोंसं� चंचं�� "क � क#। म� ब�र5 
संहैं5, "�म्हैं�र5 द�श्म� �हैं5�। आजो लो�लो�जो� क# ब�"� सं��कर म�र� 
र7 खaलो रहैं� था�। चं�लो5सं रुपया� क�  मिलोए इ"�� हैं�ग�म� " �म्हैं� 
ष्टिजो"�� जोरूर" हैं�, म�झोंसं� लो�, म�झोंसं� लो�"� " �म्हैं�र� आत्म-संम्म�� क�
चं�' लोग"� हैं�, अम्म�= सं� लो�। वेहैं अप�� क� धा�न्या संमझों�ग�। 
उन्हैं� इसंक� अरम�� हैं5 रहैं गया� किक "�म उ�सं� क� छ म�=ग"�। म�
"� कहैं"� हैं
=, म�झों� लो�कर लोख�ऊँ चंलो� चंलो� और मि�ष्टिश् चं�" हैं�कर 
पढ़�। अम्म�= " �म्हैं� इ�ग्लो�ड भू�जो द�ग�। वेहैं�= सं� अच्छi मिडग्र� लो� 
संक"� हैं�।

सं�खद� �� मि�&कप' भू�वे सं� याहैं प्रेस्"�वे किकया� था�। शी�याद पहैंलो5 
ब�र उसं�� पमि" सं� अप�� दिदलो क# ब�" कहैं5 अमरक�न्" क� ब�र� 
लोग�। ब�लो� – म�झों� मिडग्र� इ"�� प्या�र5 �हैं5� हैं* किक उसंक�  मिलोए 
संसं�र�लो क# र�कि'या�= "�ड
 = अगर म� अप�� परिरश्राम सं� धा��प�जो�� 
करक�  पढ़ संक
= ग�, "� पढे
 =ग� �हैं5� क�ई धा�धा� द�ख
 =ग�। म� अब "क
व्याथा� हैं5 ष्टिशीक्षा� क�  म�हैं म� पड़े� हैं�आ था�। कMलो�जो क�  ब�हैंर भू� 
अध्याया�शी�लो आदम� बहैं�"-क� छ सं�ख संक"� हैं*। म� अमिभूम�� 
�हैं5� कर"� लो�किक� सं�किहैंत्या और इमि"हैं�सं क# ष्टिजो"�� प�स्"क�  इ� 
द�-"�� सं�लो8 म� म��� पढ़5 हैं�, शी�याद हैं5 म�र� कMलो�जो म� किकसं� �� 
पढ़5 हैं8



सं�खद� �� इसं अकिप्रेया किवेषया क� अन्" कर�� क�  मिलोए कहैं� – 
अच्छ�, ��श्"� "� कर लो�। आजो "� " �म्हैं�र5 म�कि'�ग हैं*। �a बजो� 
क�  पहैंलो� क्या8 लोa'�� लोग� –  म� "� '�क#जो म� जो�ऊँ= ग�। अगर 
"�म लो� चंलो�, "� म� " �म्हैं�र� सं�था चंलो�� क� "*या�र हैं
=।

अमर �� रूख�प� सं� कहैं� – म�झों� '�क#जो जो��� क# F� रसं" �हैं5� 
हैं*। " �म जो� संक"� हैं�।

'किF.म8 सं� भू� बहैं�"-क� छ लो�भू उठो�या� जो� संक"� हैं*।'

'"� म� " �म्हैं� म�� "� �हैं5� कर"�।'

'"�म क्या8 �हैं5� चंलो"�?'

'जो� आदम� क� छ उप�जो�� � कर"� हैं�, उसं� मिसं��म� द�ख�� क� 
अमिधाक�र �हैं5�। म� उसं� संम्पष्टित्त क� अप�� संमझों"� हैं
=, ष्टिजोसं� म��� 
परिरश्राम सं� कम�या� हैं*।'

कई मिम�' "क द��8 ग�म ब*ठो�  रहैं�। जोब अमर जोलोप�� करक�  
उठो�, "� सं�खद� �� संप्रे�म आग्रहैं सं� कहैं� – कलो सं� सं�ध् या� संमया 
द
क�� पर ब*ठो� कर�। कदिठो��इया8 पर किवेजोया प��� प�रुष�थाX 
म��&या8 क� क�म हैं* अवेश्या मगर कदिठो��इया8 क# सं<ष्टि&' कर��, 
अ��या�सं प�=वे म� क��'� चं �भू��� क�ई ब�ष्टिद्धूम��� �हैं5� हैं*।



अमरक�न्" इसं आद�शी क� आशीया संमझों गया� पर क� छ ब�लो� 
�हैं5�। किवेलो�मिसं�� सं�क'8 सं� किक"�� डर"� हैं* याहैं चं�हैं"� हैं*, म� भू� 
गर5ब8 क� ख
� चं
सं
= उ�क� गलो� क�'
 = याहैं म�झोंसं� � हैं�ग�।

सं�खद� उसंक�  दृष्टि&'क�ण क� संमथा�� करक�  कद�ष्टिचं"w उसं� जो�" 
संक"� था�। उधार सं� हैं'��� क# चं�&'� करक�  वेहैं उसंक�  सं�क.प 
क� और भू� दृढ़ कर रहैं5 था�। अमरक�न्" उसंसं� संहैं���भू
मि" 
करक�  अप�� अ��क
 लो ब�� संक"� था� पर शी�&क त्या�ग क� रूप 
दिदख�कर उसं� भूयाभू�" कर रहैं� था�।

4

अमरक�न्" म*कि{क� लो�शी� क# पर5क्षा� म� प्रे��" म� संवे�प्रेथाम आया�, पर
अवेस्था� अमिधाक हैं��� क�  क�रण छ�त्रवे<ष्टित्त � प� संक�। इसंसं� उसं�
मि�र�शी� क# जोगहैं एक "रहैं क� सं�"�ष हैं�आ क्या8किक वेहैं अप�� 
म��किवेक�र8 क� क�ई कि'कa�� � द��� चं�हैं"� था�। उसं�� कई 
बड़े�-बड़े� क�दिठोया8 म� पत्र-व्यावेहैं�र कर�� क� क�म उठो� मिलोया�। 
धा��� किप"� क� प�त्र था�, याहैं क�म उसं� आसं��� सं� मिमलो गया�। 
लो�लो� संमरक�न्" क# व्यावेसं�या-��मि" सं� प्रे�या: उ�क# मिबर�दर5 वे�लो�
जोलो"� था� और किप"�-प�त्र क�  इसं वे*म�स्या क� "म�शी� द�ख�� चं�हैं"�



था�। लो�लो�जो� पहैंलो� "� बहैं�" मिबगड़े�। उ�क� प�त्र उन्हैं5� क�  
संहैंवेमिग�या8 क# सं�वे� कर� , याहैं उन्हैं� अपम��जो�क जो�� पड़े� पर 
अमर �� उन्हैं� सं�झों�या� किक वेहैं याहैं क�म क� वेलो व्या�वेसं�कियाक 
ज्ञा���प�जो�� क�  भू�वे सं� कर रहैं� हैं*। लो�लो�जो� �� भू� संमझों�, क� छ-

�-क� छ सं�ख हैं5 जो�एग�। किवेर�धा कर�� छ�ड़े दिदया�। सं�खद� 
इ"�� आसं��� सं� म���� वे�लो5 � था�। एक दिद� द��8 म� इसं� 
ब�" पर झोंड़ेप हैं� गई।

सं�खद� �� कहैं� – "�म दसं-दसं, प�=चं-प�=चं रुपया� क�  मिलोए द
संर8 क#
ख�शी�मद कर"� किFर"� हैं� " �म्हैं� शीम� भू� �हैं5� आ"�

अमर �� शी��मि"प
वे�क कहैं� – क�म करक�  क� छ उप�जो�� कर�� 
शीम� क# ब�" �हैं5� : द
संर8 क� म�=हैं "�क�� शीम� क# ब�" हैं*।

'"� या� धामि�या8 क�  ष्टिजो"�� लोड़ेक�  हैं�, संभू� ब�शीम� हैं�?'

'हैं� हैं5, इसंम� आश्चंया� क# क�ई ब�" �हैं5�। अब "� लो�लो�जो� म�झों� 
ख�शी� सं� भू� रुपया� द� "� � लो
=। जोब "क अप�� सं�मथ्या� क� ज्ञा��
� था�, "ब "क उन्हैं� क&' द�"� था�। जोब म�लो
म हैं� गया� किक म� 
अप�� खचं� भूर क� कम� संक"� हैं
=, "� किकसं� क�  सं�म�� हैं�था क्या8 
F* लो�ऊँ= ?'

सं�खद� �� मि�द�या"� क�  सं�था कहैं� – "� जोब "�म अप�� किप"� सं� 
क� छ लो��� अपम�� क# ब�" संमझों"� हैं�, "� म� क्या8 उ�क# आष्टिश्रा"



ब�कर रहैं
= –  इसंक� आशीया "� याहैं5 हैं� संक"� हैं* किक म� भू� 
किकसं� प�ठोशी�लो� म� �aकर5 करू= या� सं���-किपर��� क� धा�धा� उठो�ऊँ= ?

अमरक�न्" �� सं�क' म� पड़ेकर कहैं� – "�म्हैं�र� मिलोए इसंक# 
जोरूर" �हैं5�।

'क्या8 म� ख�"�-पहैं�"� हैं
=, गहैं�� ब�वे�"� हैं
=, प�स्"क�  लो�"� हैं
=, 
पमित्रक�ए= म=गवे�"� हैं
=, द
संर8 हैं5 क# कम�ई पर "� –  इसंक� "� 
याहैं आशीया भू� हैं� संक"� हैं* किक म�झों� " �म्हैं�र5 कम�ई पर भू� क�ई
अमिधाक�र �हैं5�। म�झों� ख�द परिरश्राम करक�  कम��� चं�किहैंए।'

अमरक�न्" क� सं�क' सं� मि�कलो�� क# एक या�ष्टि7 सं
झों गई – 
अगर द�द�, या� " �म्हैं�र5 अम्म�=जो� " �मसं� ष्टिचंढ़�  और म� भू� "��� द
=, 
"ब मि�स्सं�द�हैं " �म्हैं� ख�द धा�� कम��� क# जोरूर" पड़े� ग�।

क�ई म�=हैं सं� � कहैं� पर म� म� "� संमझों संक"� हैं*। अब "क 
"� म� संमझों"� था�, "�म पर म�र� अमिधाक�र हैं*। " �मसं� ष्टिजो"�� 
चं�हैं
=ग�, लोड़ेकर लो� लो
=ग� लो�किक� अब म�लो
म हैं�आ, म�र� क�ई 
अमिधाक�र �हैं5�। " �म जोब चं�हैं�, म�झों� जोवे�ब द� संक"� हैं�। याहैं5 
ब�" हैं* या� क� छ और?'

अमरक�न्" �� हैं�रकर कहैं� – "� " �म म�झों� क्या� कर�� क� कहैं"�
हैं�? द�द� सं� हैंर महैं5�� रुपया� क�  मिलोए लोड़े"� रहैं
=?



सं�खद� ब�लो5 – हैं�=, म� याहैं5 चं�हैं"� हैं
=। याहैं द
संर8 क# चं�कर5 
छ�ड़े द� और घर क� धा�धा� द�ख�। ष्टिजो"�� संमया उधार द�"� हैं� 
उ"�� हैं5 संमया घर क�  क�म8 म� द�।

'म�झों� इसं लो��-द��, सं
द-ब्या�जो सं� घ<ण� हैं*।'

सं�खद� म�स्कर�कर ब�लो5 – याहैं "� " �म्हैं�र� अच्छ� "क�  हैं*। 
मर5जो क� छ�ड़े द�, वेहैं आप-हैं5-आप अच्छ� हैं� जो�एग�। इसं 
"रहैं मर5जो मर जो�एग�, अच्छ� � हैं�ग�। "�म द
क�� पर ष्टिजो"�� 
द�र ब*ठो�ग�, कम-सं�-कम उ"�� द�र "� याहैं घ<ष्टिण" व्या�प�र � हैं��� 
द�ग�। याहैं भू� "� संम्भूवे हैं* किक "�म्हैं�र� अ��र�ग द�खकर लो�लो�जो�
सं�र� क�म "�म्हैं5� क� संdप द�। "ब "�म अप�� इच्छ���सं�र इसं� 
चंलो���। अगर अभू� इ"�� भू�र �हैं5� लो��� चं�हैं"�, "� � लो� लो�किक�
लो�लो�जो� क# म��वे<ष्टित्त पर "� क� छ-�-क� छ प्रेभू�वे ड�लो हैं5 संक"� 
हैं�। वेहैं वेहैं5 कर रहैं� हैं� जो� अप��-अप�� ढे�ग सं� सं�र� सं�सं�र कर
रहैं� हैं*। " �म किवेर7 हैं�कर उ�क�  किवेचं�र और ��मि" क� �हैं5� 
बदलो संक"�। और अगर "�म अप�� हैं5 र�ग अलो�प�ग�, "� म� कहैं�
द�"� हैं
=, अप�� घर चंलो5 जो�ऊँ= ग�। "�म ष्टिजोसं "रहैं जो�वे� व्या"�" 
कर�� चं�हैं"� हैं�, वेहैं म�र� म� क# ब�" �हैं5�। " �म बचंप� सं� 
ठो�कर�ए गए हैं� और क&' संहैं�� म� अभ्यास्" हैं�। म�र� मिलोए याहैं 
�या� अ��भूवे हैं*।



अमरक�न्" पर�स्" हैं� गया�। इसंक�  कई दिद� ब�द उसं� कई 
जोवे�ब सं
झों� पर इसं वे7 वेहैं क� छ जोवे�ब � द� संक�। �हैं5�, उसं� 
सं�खद� क# ब�"� न्या�या-सं�ग" म�लो
म हैं�ईं। अभू� "क उसंक# 
स्वे"�त्र क.प�� क� आधा�र किप"� क# क< पण"� था�। उसंक� अ�क� र 
किवेम�"� क# मि�म�म"� �� जोम�या� था�। "क�  या� मिसंद्धू��" पर उसंक� 
आधा�र � था� और वेहैं दिद� "� अभू� द
र, बहैं�" द
र था�, जोब उसंक�
ष्टिचंत्त क# वे<ष्टित्त हैं5 बदलो जो�ए। उसं�� मि�श्चंया किकया� – पत्र-

व्यावेहैं�र क� क�म छ�ड़े द
=ग�। द
क�� पर ब*ठो�� म� भू� उसंक# 
आपष्टित्त उ"�� "�व्र � रहैं5। हैं�=, अप�� ष्टिशीक्षा� क� खचं� वेहैं किप"� 
सं� लो��� पर किकसं� "रहैं अप�� म� क� � दब� संक�। इसंक�  मिलोए
उसं� क�ई द
संर� हैं5 ग�प्त म�ग� ख�जो�� पड़े� ग�। सं�खद� सं� क� छ 
दिद�8 क�  मिलोए उसंक# सं�मिधा-सं� हैं� गई।

इसं� ब�चं म� एक और घ'�� हैं� गई, ष्टिजोसं�� उसंक# स्वे"न्त्र 
क.प�� क� भू� ष्टिशीमिथालो कर दिदया�।

सं�खद� इधार सं�लो भूर सं� म*क�  � गई था�। किवेधावे� म�"� ब�र-ब�र 
ब�लो�"� था��, लो�लो� संमरक�न्" भू� चं�हैं"� था� किक द�-एक महैं5�� क�  
मिलोए हैं� आए पर सं�खद� जो��� क� ��म � लो�"� था�। अमरक�न्" 
क# ओंर सं� मि�ष्टिश् चं�" � हैं� संक"� था�। वेहैं ऐसं� घ�ड़े�  पर संवे�र 
था�, ष्टिजोसं� मि�त्या F� र�� लो�ष्टिजोम� था�, दसं-प�=चं दिद� ब=धा� रहैं�, "� किFर



प�ट्ठी�  पर हैं�था हैं5 � रख�� द�ग�। इसं�मिलोए वेहैं अमरक�न्" क� 
छ�ड़ेकर � जो�"� था�।

अन्" म� म�"� �� स्वेया� क�शी� आ�� क� मि�श्चंया किकया�। उ�क# 
इच्छ� अब क�शी�वे�सं कर�� क# भू� हैं� गई। एक महैं5�� "क 
अमरक�न्" उ�क�  स्वे�ग" क# "*या�रिरया8 म� लोग� रहैं�। ग�ग�"' पर
बड़े� म�ष्टिश्कलो सं� पसंन्द क� घर मिमलो�, जो� � बहैं�" बड़े� था� � 
बहैं�" छ�'�। उसंक# संF�ई और संF� द5 म� कई दिद� लोग�। 
ग<हैंस्था� क# सं*कड़े8 हैं5 चं�जो� जोम� कर�� था��। उसंक�  ��म सं�सं ��
एक हैंजो�र क� ब�म� भू�जो दिदया� था�। उसं�� क"रब्या8" सं� उसंक�  
आधा� हैं5 म� सं�र� प्रेबन्धा कर दिदया�। प�ई-प�ई क� किहैंसं�ब मिलोख� 
"*या�र था�। जोब सं�सं जो� प्रेया�ग क� स्��� कर"� हैं�ईं, म�घ म� 
क�शी� पहैं�=चं��, "� वेहैं�= क� सं�प्रेबन्धा द�खकर बहैं�" प्रेसंन्न हैं�ईं।

अमरक�न्" �� बचं" क�  प�=चं संa रुपया� उ�क�  सं�म�� रख दिदए।

र�ण�क�द�वे� �� चंकिक" हैं�कर कहैं� – क्या� प�=चं संa हैं5 म� संब 
क� छ हैं� गया� – म�झों� "� किवेश्वे�सं �हैं5� आ"�।

'जो� �हैं5�, प�=चं संa हैं5 खचं� हैं�ए।'

'याहैं "� " �म�� इ��म द��� क� क�म किकया� हैं*। याहैं बचं" क�  रुपया�
" �म्हैं�र� हैं�।'



अमर �� झों�प"� हैं�ए कहैं� – जोब म�झों� जोरूर" हैं�ग�, आपसं� म�=ग 
लो
=ग�। अभू� "� क�ई ऐसं� जोरूर" �हैं5� हैं*।

र�ण�क�द�वे� रूप और अवेस्था� सं� �हैं5�, किवेचं�र और व्यावेहैं�र सं� वे<द्धू�
था��। ज्ञा�� और व्र" म� उ�क# आस्था� � था� लो�किक� लो�कम" क# 
अवेहैं�लो�� � कर संक"� था��। किवेधावे� क� जो�वे� "प क� जो�वे� 
हैं*। लो�कम" इसंक�  किवेपर5" क� छ �हैं5� द�ख संक"�। र�ण�क� क� 
किवेवेशी हैं�कर धाम� क� स्वे��ग भूर�� पड़े"� था� किक� " � जो�वे� मिब�� 
किकसं� आधा�र क�  "� �हैं5� रहैं संक"�। भू�ग-किवेलो�सं, सं*र-"म�शी� सं� 
आत्म� उसं� भू�=मि" सं�" �&' �हैं5� हैं�"�, जो*सं� क�ई चं'�� और अचं�र 
ख�कर अप�� क्षा�धा� क� शी�न्" �हैं5� कर संक"�। जो�वे� किकसं� 
"थ्या पर हैं5 कि'क संक"� हैं*। र�ण�क� क�  जो�वे� म� याहैं आधा�र 
पशी�-प्रे�म था�। वेहैं अप�� सं�था पशी�-पष्टिक्षाया8 क� एक ष्टिचंमिड़ेया�घर लो�ई
था��। "�"�, म*��, ब�दर, मिब.लो5, ग�ए=, किहैंर�, म�र, क� त्त8 आदिद प�लो रख� 
था� और उन्हैं5� क�  सं�ख-द�ख म� संष्टिम्ममिलो" हैं�कर जो�वे� म� 
सं�था�क"� क� अ��भूवे कर"� था��। हैंरएक क� अलोग-अलोग ��म 
था�, रहैं�� क� अलोग-अलोग स्था�� था�, ख���-प��� क�  अलोग-अलोग 
ब"�� था�। अन्या रईसं8 क# भू�=मि" उ�क� पशी�-प्रे�म ��म�याशी�, 
F* शी��बलो या� म��र�जोक � था�। अप�� पशी�-पष्टिक्षाया8 म� उ�क# जो��
बसं"� था�। वेहैं उ�क�  बच्चं8 क� उसं� म�"<त्वे-भूर� स्��हैं सं� 
ख�लो�"� था�� म��� अप�� ��"�-प�"� हैं8। या� पशी� भू� उ�क# ब�"�, 



उ�क�  इशी�र� , क� छ इसं "रहैं संमझों जो�"� था� किक आश्चंया� हैं�"� 
था�।

द
संर� दिद� म�=-ब�'5 म� ब�"� हैं��� लोग��।

र�ण�क� �� कहैं� – "�झों� संसं�र�लो इ"�� प्या�र5 हैं� गई?

सं�खद� लोष्टिज्जो" हैं�कर ब�लो5 – क्या� करू= अम्म�=, ऐसं� उलोझों� म�
पड़े� हैं
= किक क� छ सं
झों"� हैं5 �हैं5�। ब�प-ब�'� म� मिबलोक� लो �हैं5� 
ब�"�। द�द�जो� चं�हैं"� हैं�, वेहैं घर क� धा�धा� द�ख�। वेहैं कहैं"� हैं�, 
म�झों� इसं व्यावेसं�या सं� घ<ण� हैं*। म� चंलो5 जो�"�, "� � जो��� क्या� 
दशी� हैं�"�। म�झों� बर�बर ख'क� लोग� रहैं"� हैं* किक वेहैं द�शी-किवेद�शी
क# र�हैं � लो�। " �म�� म�झों� क� ए� म� ढेक� लो दिदया� और क्या� कहैं
=?

र�ण�क� ष्टिचं�मि"" हैं�कर ब�लो5� – म��� "� अप�� संमझों म� घर-वेर 
द��8 हैं5 द�खभू�लो कर किवेवे�हैं किकया� था� मगर "�र5 "कद5र क� 
क्या� कर"�? लोड़ेक�  सं� "�र5 अब प'"� हैं*, या� वेहैं5 हैं�लो हैं*?

सं�खद� किFर लोष्टिज्जो" हैं� गई। उसंक�  द��8 कप�लो लो�लो हैं� गए।
मिसंर झों�क�कर ब�लो5 – उन्हैं� अप�� किक"�ब8 और संभू�ओं� सं� छ�ट्टी�
�हैं5� मिमलो"�।

'"�र5 जो*सं� रूपवे"� एक सं�धा�-सं�द� छ�कर� क� भू� � सं�भू�लो संक# 
–  चं�लो-चंलो� क� क* सं� हैं*?'



सं�खद� जो��"� था�, अमरक�न्" म� इसं "रहैं क# क�ई द�वे��सं�� �हैं5�
हैं*, पर इसं संमया वेहैं इसं ब�" क� मि�श्चंया�त्मक रूप सं� � कहैं 
संक#। उसंक�  ��र5त्वे पर धाब्ब� आ"� था�। ब�लो5 – म� किकसं� 
क�  दिदलो क� हैं�लो क्या� जो��
=, अम्म�= इ"�� दिद� हैं� गए, एक दिद� भू�
ऐसं� � हैं�आ हैं�ग� किक क�ई चं�जो लो�कर द�"�। जो*सं� चं�हैं
 = रहैं
 =, 
उ�सं� क�ई म"लोब हैं5 �हैं5�।

र�ण�क� �� प
छ� – "
 कभू� क� छ प
छ"� हैं*, क� छ ब��कर ष्टिखलो�"� 
हैं*, कभू� उसंक�  मिसंर म� "�लो ड�लो"� हैं*?

सं�खद� �� गवे� सं� कहैं� – जोब वेहैं म�र5 ब�" �हैं5� प
छ"� "� म�झों� 
क्या� गरजो पड़े� हैं* वेहैं ब�लो"� हैं�, "� म� ब�लो"� हैं
=। म�झोंसं� किकसं� 
क# ग�लो�म� �हैं5� हैं�ग�।

र�ण�क� �� "�ड़े�� द5 – ब�'5, ब�र� � म����, म�झों� बहैं�"-क� छ "�र� 
हैं5 द�ष द5ख"� हैं*। " �झों� अप�� रूप क� गवे� हैं*। "
 संमझों"� हैं*, 
वेहैं "�र� रूप पर म�ग्धा� हैं�कर "�र� प*र8 पर मिसंर रगड़े� ग�। ऐसं� मद�
हैं�"� हैं�, याहैं म� जो��"� हैं
= पर वेहैं प्रे�म कि'क�ऊँ �हैं5� हैं�"�। � जो���
"
 क्या8 उसंसं� "�� रहैं"� हैं*? म�झों� "� वेहैं बड़े� गर5ब और बहैं�" 
हैं5 किवेचं�रशी�लो म�लो
म हैं�"� हैं*। संचं कहैं"� हैं
=, म�झों� उसं पर दया� 
आ"� हैं*। बचंप� म� "� ब�चं�र� क# म�= मर गई। किवेम�"� मिमलो5, 
वेहैं ड�इ�। ब�प हैं� गया� शीत्र�। घर क� अप�� घर � संमझों 



संक�। जो� हृदया ष्टिचं�"�-भू�र सं� इ"�� दब� हैं�आ हैं�, उसं� पहैंलो� 
स्��हैं और सं�वे� सं� प�लो� कर�� क�  ब�द "भू� प्रे�म क� ब�जो ब�या� 
जो� संक"� हैं*।

सं�खद� ष्टिचंढ़कर ब�लो5 – वेहैं चं�हैं"� हैं�, म� उ�क�  सं�था "पष्टिस्वे�� 
ब�कर रहैं
=। रूख�-सं
ख� ख�ऊँ= , म�'�-झों�'� पहैं�
= और वेहैं घर सं� 
अलोग हैं�कर म�हैं�" और मजो
र5 कर�। म�झोंसं� याहैं � हैं�ग�, चं�हैं� 
संद*वे क�  मिलोए उ�सं� ��"� हैं5 '
' जो�ए। वेहैं अप�� म� क# 
कर�ग�, म�र� आर�म-"कलो5F क# मिबलोक� लो परवे�हैं � कर�ग�, "� म� 
भू� उ�क� म�=हैं � जो�हैं
=ग�।

र�ण�क� �� मि"रस्क�र भूर5 ष्टिचं"वे�8 सं� द�ख� और ब�लो5 – और 
अगर आजो लो�लो� संमरक�न्" क� द5वे�लो� किप' जो�ए? 

सं�खद� �� इसं सं�भू�वे�� क# कभू� क.प�� हैं5 � क# था�।

किवेम
ढ़ हैं�कर ब�लो5 – द5वे�लो� क्या8 किप'�� लोग�?

'ऐसं� संम्भूवे "� हैं*।'

सं�खद� �� म�= क# संम्पष्टित्त क� आश्राया � मिलोया�। वेहैं � कहैं संक#,
'"�म्हैं�र� प�सं जो� क� छ हैं*, वेहैं भू� "� म�र� हैं5 हैं*।' आत्म-संम्म�� ��
उसं� ऐसं� � कहैं�� दिदया�। म�= क�  इसं मि�द�या प्रेश्� पर झों��झोंलो�कर 



ब�लो5 – जोब मa" आ"� हैं*, "� आदम� मर जो�"� हैं*। जो��-

ब
झोंकर आग म� �हैं5� क
 द� जो�"�।

ब�"8-ब�"8 म� म�"� क� ज्ञा�" हैं� गया� किक उ�क# संम्पष्टित्त क� 
वे�रिरसं आ�� वे�लो� हैं*। कन्या� क�  भूकिवे&या क�  किवेषया म� उन्हैं� बड़े� 
ष्टिचं�"� हैं� गई था�। इसं सं�वे�द �� उसं ष्टिचं�"� क� शीम� कर दिदया�।

उन्हैं8�� आ�न्द किवेह्वेलो हैं�कर सं�खद� क� गलो� लोग� मिलोया�।

5

अमरक�न्" �� अप�� जो�वे� म� म�"� क�  स्��हैं क� सं�ख � जो��� 
था�। जोब उसंक# म�"� क� अवेसं�� हैं�आ, "ब वेहैं बहैं�" छ�'� 
था�। उसं द
र अ"�" क# क� छ धा�=धालो5-सं� और इसं�मिलोए अत्या�" 
म��हैंर और सं�खद स्म<मि"या�= शी�ष था��। उसंक� वे�द��मया ब�लो-रूद�
सं��कर जो*सं� उसंक# म�"� �� र�ण�क�द�वे� क�  रूप म� स्वेग� सं� आकर
उसं� ग�द म� उठो� मिलोया�। ब�लोक अप�� र���-धा��� भू
लो गया� और
उसं मम"�-भूर5 ग�द म� म�=हैं मिछप�कर द*वे�-सं�ख लो
'�� लोग�। 
अमरक�न्" �हैं5�-�हैं5� कर"� रहैं"� और म�"� उसं� पकड़ेकर उसंक�
आग� म�वे� और मिमठो�इया�= रख द�"��। उसं� इ�क�र � कर"� ब�"�। 
वेहैं द�ख"�, म�"� उसंक�  मिलोए कभू� क� छ पक� रहैं5 हैं�, कभू� क� छ, 



और उसं� ष्टिखलो�कर किक"�� प्रेसंन्न हैं�"� हैं�, "� उसंक�  हृदया म� 
श्राद्धू� क# एक लोहैंर-सं� उठो�� लोग"� हैं*। वेहैं कMलो�जो सं� लोa'कर
सं�धा� र�ण�क� क�  प�सं जो�"�। वेहैं�= उसंक�  मिलोए जोलोप�� रख� हैं�ए 
र�ण�क� उसंक# ब�' जो�हैं"� रहैं"�। प्रे�"} क� ��श्"� भू� वेहैं वेहैं5� 
कर"�। इसं म�"<-स्��हैं सं� उसं� "<ष्टिप्त हैं5 � हैं�"� था�। छ� ष्टिट्टीया8 क�  
दिद� वेहैं प्रे�या: दिद�-भूर र�ण�क� हैं5 क�  याहैं�= रहैं"�। उसंक�  सं�था 
कभू�-कभू� �*�� भू� चंलो5 जो�"�। वेहैं ख�संकर पशी�-पष्टिक्षाया8 क# 
क्र#ड़े� द�ख�� जो�"� था�।

अमरक�न्" क�  क�ष म� स्��हैं आया�, "� उसंक# वेहैं क< पण"� जो�"� 
रहैं5। सं�खद� उसंक�  संम�प आ�� लोग�। उसंक# किवेलो�मिसं"� सं� अब
उसं� उ"�� भूया � रहैं�। र�ण�क� क�  सं�था उसं� लो�कर वेहैं सं*र-

"म�शी� क�  मिलोए भू� जो��� लोग�। र�ण�क� दसंवे�-प�=चंवे� उसं� दसं-ब�सं 
रुपया� जोरूर द� द�"��। उसंक�  संप्रे�म आग्रहैं क�  सं�म�� अमरक�न्" 
क# एक � चंलो"�। उसंक�  मिलोए �ए-�ए सं
' ब��, �ए-�ए जो
"� 
आए, म�'र सं�इकिकलो आई, संजो�वे' क�  सं�म�� आए। प�=चं हैं5 छ: 

महैं5�� म� वेहैं किवेलो�मिसं"� क� द्र�हैं5, वेहैं संरलो जो�वे� क� उप�संक, 

अच्छ�-ख�सं रईसंजो�द� ब� ब*ठो�, रईसंजो�द8 क�  भू�वे8 और किवेचं�र8 
सं� भूर� हैं�आ उ"�� हैं5 मि�द्वा�न्द्वा और स्वे�थाX। उसंक# जो�ब म� दसं-

ब�सं रुपया� हैंम�शी� पड़े�  रहैं"�। ख�द ख�"�, मिमत्र8 क� ष्टिखलो�"� और 
एक क# जोगहैं द� खचं� कर"�। वेहैं अध्याया�शी�लो"� जो�"� रहैं5। 



"�शी और चंaसंर म� ज्या�द� आ�न्द आ"�। हैं�=, जोलोसं8 म� उसं� अब
और अमिधाक उत्सं�हैं हैं� गया�। वेहैं�= उसं� क#मि"�-लो�भू क� अवेसंर 
मिमलो"� था�। ब�लो�� क# शीष्टि7 उसंम� पहैंलो� भू� ब�र5 � था�। 
अभ्या�सं सं� और भू� परिरम�ष्टिजो�" हैं� गई। द*मि�क संम�चं�र और 
सं�मकियाक सं�किहैंत्या सं� भू� उसं� रुष्टिचं था�, किवेशी�षकर इसंमिलोए किक 
र�ण�क� र�जो-र�जो क# खबर� उसंसं� पढ़वे�कर सं��"� था��।

द*मि�क संम�चं�र-पत्र8 क�  पढ़�� सं� अमरक�न्" क�  र�जो�*मि"क ज्ञा�� 
क� किवेक�सं हैं��� लोग�। द�शीवे�मिसंया8 क�  सं�था शी�संक म�डलो क# 
क�ई अ��मि" द�खकर उसंक� ख
� खaलो उठो"� था�। जो� सं�स्था�ए� 
र�&{5या उत्था�� क�  मिलोए उद्यो�ग कर रहैं5 था��, उ�सं� उसं� संहैं���भू
मि"
हैं� गई। वेहैं अप�� �गर क# क��ग्र�सं-कम�'5 क� म�म्बर ब� गया� 
और उसंक�  क�या�क्रम म� भू�ग लो��� लोग�।

एक दिद� कMलो�जो क�  क� छ छ�त्र द�हैं�"8 क# आमिथा�क-दशी� क# जो��चं-

पड़े"�लो कर�� मि�कलो�। संलो5म और अमर भू� चंलो�। अध्या�पक 
डM. शी�ष्टिन्"क� म�र उ�क�  ��"� ब��ए गए। कई ग��वे8 क# पड़े"�लो 
कर�� क�  ब�द म�डलो5 सं�ध् या� संमया लोa'�� लोग�, "� अमर �� कहैं� 
– म��� कभू� अ��म�� � किकया� था� किक हैंम�र� क< षक8 क# दशी� 
इ"�� मि�र�शी�जो�क हैं*।



संलो5म ब�लो� – "�लो�ब क�  किक��र� वेहैं जो� चं�र-प�=चं घर म.लो�हैं8
क�  था�, उ�म� "� लो�हैं� क�  द�-एक ब"�� क�  मिसंवे� क� छ था� हैं5 
�हैं5�। म� संमझों"� था�, द�हैं�मि"या8 क�  प�सं अ��जो क# बख�र� भूर5 
हैं8ग� लो�किक� याहैं�= "� किकसं� घर म� अ��जो क�  म'क�  "क � था�।

शी�ष्टिन्"क� म�र ब�लो� – संभू� किकसं�� इ"�� गर5ब �हैं5� हैं�"�। बड़े�  
किकसं��8 क�  घर म� बख�र� भू� हैं�"� हैं� लो�किक� ऐसं� किकसं�� ग�=वे म�
द�-चं�र सं� ज्या�द� �हैं5� हैं�"�।

अमरक�न्" �� किवेर�धा किकया� – म�झों� "� इ� ग��वे8 म� एक भू� ऐसं�
किकसं�� � मिमलो�। और महैं�जो� और अमलो� इन्हैं5� गर5ब8 क� 
चं
सं"� हैं� म� चं�हैं"� हैं
= उ� लो�ग8 क� इ� ब�चं�र8 पर दया� भू� �हैं5� 
आ"�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�स्कर�कर कहैं� – दया� और धाम� क# बहैं�" दिद�8
पर5क्षा� हैं�ई और याहैं द��8 हैं.क�  पड़े� । अब "� न्या�या-पर5क्षा� क� 
या�ग हैं*।

शी�ष्टिन्"क� म�र क# अवेस्था� क�ई प�"�सं क# था�। ग�र�-ष्टिचंट्टी�, रूपवे�� 
आदम� था�। वे�शी-भू
ष� अ�ग्र�जो� था�, और पहैंलो5 �जोर म� अ�ग्र�जो हैं5 
म�लो
म हैं�"� था� क्या8किक उ�क# आ=ख� ��लो5 था��, और ब�लो भू� भू
र� 
था�। ऑक्संF�ड� सं� डMक्'र क# उप�मिधा प्रे�प्त कर लो�ए था�। किवेवे�हैं
क�  कट्टीर किवेर�धा�, स्वे"�त्र"�-प्रे�म क�  कट्टीर भू7, बहैं�" हैं5 प्रेसंन्न म�ख,



संहृदया, सं�वे�शी�लो व्याष्टि7 था�। मजो�क क� क�ई अवेसंर प�कर � 
चं
क"� था�। छ�त्र8 सं� मिमत्र भू�वे रख"� था�। र�जो�*मि"क आ�द�लो�8 म�
ख
ब भू�ग लो�"� पर ग�प्त रूप सं�। ख�लो� म*द�� म� � आ"�। हैं�=, 
सं�म�ष्टिजोक क्षा�त्र म� ख
ब गरजो"� था�।

अमरक�न्" �� करूण स्वेर म� कहैं� – म�झों� "� उसं आदम� क# 
सं
र" �हैं5� भू
लो"�, जो� छ: महैं5�� सं� ब�म�र पड़े� था� और एक प*सं� 
क# भू� दवे� � लो5 था�। इसं दशी� म� जोम��द�र �� लोग�� क# 
मिडगर5 कर� लो5 और जो� क� छ घर म� था�, ��लो�म कर� मिलोया�। 
ब*लो "क मिबकवे� मिलोए। ऐसं� अन्या�या� सं�सं�र क# मि�या�"� क�ई 
चं�"� शीष्टि7 हैं*, म�झों� "� इसंम� सं�द�हैं हैं� रहैं� हैं*। " �म�� द�ख� �हैं5� 
संलो5म, गर5ब क�  बद� पर ष्टिचंथाड़े�  "क � था�। उसंक# वे<द्धू� म�"� 
किक"�� F
 '-F
 'कर र�"� था��।

संलो5म क# आ=ख8 म� आ=सं
 था�। ब�लो� – "�म�� रुपया� दिदए, "� 
ब�किढ़या� क* सं� " �म्हैं�र� प*र8 पर मिगर पड़े�। म� "� अलोग म�=हैं F� रकर
र� रहैं� था�।

म�डलो5 या8 हैं5 ब�"चं�" कर"� चंलो5 जो�"� था�। अब पक्की� संड़ेक 
मिमलो गई था�। द��8 "रF ऊँ= चं� वे<क्षा8 �� म�ग� क� अ�धा�र� कर 
दिदया� था�। संड़ेक क�  द�किहैं��-ब�ए�-��चं� ऊँख, अरहैंर आदिद क�  ख�" 



खड़े�  था�। था�ड़े�-था�ड़े� द
र पर द�-एक मजो
र या� र�हैंग�र मिमलो जो�"� 
था�।

संहैंसं� एक वे<क्षा क�  ��चं� दसं-ब�रहैं स्त्र�-प�रुष संशी�किक" भू�वे सं� 
द�बक�  हैं�ए दिदख�ई दिदए। संब-क� -संब सं�म�� वे�लो� अरहैंर क�  ख�" 
क# ओंर "�क"� और आपसं म� क�F� संकिकया�= कर रहैं� था�। अरहैंर
क�  ख�" क# म�ड़े पर द� ग�र� सं*मि�क हैं�था म� ब�" मिलोए अकड़े�  खड़े�
था�। छ�त्र-म�डलो5 क� कa"
हैंलो हैं�आ। संलो5म �� एक आदम� सं� 
प
छ� – क्या� म�जोर� हैं*, "�म लो�ग क्या8 जोम� हैं�?

अचं��क अरहैंर क�  ख�" क# ओंर सं� किकसं� और" क� चं�त्क�र 
सं���ई पड़े�। छ�त्र वेग� अप�� ड�ड� सं�भू�लोकर ख�" क# "रF 
लोपक�। परिरष्टिस्थामि" उ�क# संमझों म� आ गई था�।

एक ग�र� सं*मि�क �� आ=ख� मि�क�लोकर छड़े� दिदख�"� हैं�ए कहैं� – 
भू�ग जो�ओं �हैं5� हैंम ठो�कर म�र�ग� ।

इ"�� उसंक�  म�=हैं सं� मि�कलो�� था� किक डM. शी�ष्टिन्"क� म�र �� 
लोपककर उसंक�  म�=हैं पर घ
 =सं� म�र�। सं*मि�क क�  म�=हैं पर घ
�सं� 
पड़े�, मि"लोमिमलो� उठो� पर था�, घ
 =सं�ब�जो� म� म�जो� हैं�आ। घ
 =सं� क� 
जोवे�ब जो� दिदया�, "� डMक्'र सं�हैंब मिगर पड़े� । उसं� वे7 संलो5म ��
अप�� हैं�क#-ष्टिस्'क उसं ग�र� क�  मिसंर पर जोम�ई। वेहैं चंdमिधाया� 
गया�, जोम�� पर मिगर पड़े� और जो*सं� म
मिछ�" हैं� गया�। द
संर� सं*मि�क



क� अमर और एक द
संर� छ�त्र �� प�'�� शी�रू कर दिदया� था� पर 
वेहैं इ� द��8 या�वेक8 पर भू�र5 था�। संलो5म इधार सं� F� सं�" प�कर
उसं पर लोपक�। एक क�  म�क�बलो� म� "�� हैं� गए। संलो5म क# 
ष्टिस्'क �� इसं सं*मि�क क� भू� जोम�� पर सं�लो� दिदया�। इ"�� म� 
अरहैंर क�  पaधा8 क� चं�र"� हैं�आ "�संर� ग�र� आ पहैं�=चं�। डMक्'र 
शी�ष्टिन्"क� म�र सं�भूलोकर उसं पर लोपक�  हैं5 था� किक उसं�� रिरवे�.वेर 
मि�कलोकर द�ग दिदया�। डMक्'र सं�हैंब जोम�� पर मिगर पड़े� । अब 
म�मलो� ��जो�क था�। "��8 छ�त्र डMक्'र सं�हैंब क� सं�भू�लो�� लोग�।
याहैं भूया भू� लोग� हैं�आ था� किक वेहैं द
संर5 ग�लो5 � चंलो� द�। 
संबक�  प्रे�ण �हैं8 म� संम�ए हैं�ए था�।

मजो
र लो�ग अभू� "क "� "म�शी� द�ख रहैं� था�। मगर डMक्'र 
सं�हैंब क� मिगर"� द�ख उ�क�  ख
� म� भू� जो�शी आया�। भूया क# 
भू�=मि" सं�हैंसं भू� सं�क्र�मक हैं�"� हैं*। संब-क� -संब अप�� लोकमिड़ेया�= 
सं�भू�लोकर ग�र� पर दaड़े� । ग�र� �� रिरवे�.वेर द�ग� पर मि�शी��� 
ख�लो5 गया�। इसंक�  पहैंलो� किक वेहैं "�संर5 ग�लो5 चंलो�ए, उसं पर 
ड�ड8 क# वेष�� हैं��� लोग� और एक क्षाण म� वेहैं भू� आहैं" हैं�कर 
मिगर पड़े�।

ख*रिरया" याहैं हैं�ई किक जोख्म डMक्'र सं�हैंब क# जो��घ म� था�। संभू� 
छ�त्र '"त्क�लो-धाम�' जो��"� था�। घ�वे क� ख
� बन्द किकया� और पट्टी�
ब�धा� द5।



उसं� वे7 एक या�वे"� ख�" सं� मि�कलो5 और म�=हैं मिछप�ए, लो�गड़े�"�, 
कपड़े�  सं�भू�लो"�, एक "रF चंलो पड़े�। अबलो� लोज्जो�वेशी, किकसं� सं�
क� छ कहैं� मिब��, संबक# �जोर8 सं� द
र मि�कलो जो��� चं�हैं"� था�। 
उसंक# ष्टिजोसं अम
.या वेस्" � क� अपहैंरण किकया� गया� था�, उसं� कa� 
दिदलो� संक"� था�? द�&'8 क� म�र ड�लो�, इसंसं� " �म्हैं�र5 न्या�या-ब�ष्टिद्धू 
क� सं�"�ष हैं�ग�, उसंक# "� जो� चं�जो गई, वेहैं गई। वेहैं अप�� 
द�ख क्या8 र�ए? क्या8 Fरिरया�द कर�? सं�र� सं�सं�र क# संहैं���भू
मि", 

उसंक�  किकसं क�म क# हैं*!

संलो5म एक क्षाण "क या�वे"� क# ओंर "�क"� रहैं�। किFर ष्टिस्'क 
सं�भू�लोकर उ� "��8 क� प�'�� लोग� ऐसं� जो�� पड़े"� था� किक 
उन्मत्त हैं� गया� हैं*।

डMक्'र सं�हैंब �� प�क�र� – क्या� कर"� हैं� संलो5म! इसंसं� क्या� 
F�याद�? याहैं इ�सं�मि�या" क�  ष्टिखलो�F हैं* किक मिगर� हैं�ओं� पर हैं�था 
उठो�या� जो�ए।

संलो5म �� दम लो�कर कहैं� – म� एक शी*"�� क� भू� ष्टिजो�द� � 
छ�ड
 =ग�। म�झों� F�=सं� हैं� जो�ए, क�ई गम �हैं5�। ऐसं� संबक द��� 
चं�किहैंए किक किFर किकसं� बदम�शी क� इसंक# जो�र�" � हैं�।

किFर मजो
र8 क# "रF द�खकर ब�लो� – "�म इ"�� आदम� खड़े�  
"�क"� रहैं� और "�मसं� क� छ � हैं� संक�। "�मम� इ"�� ग*र" भू� 



�हैं5�? अप�� बहैं
-ब�कि'या8 क# आबरू क# किहैंF�जो" भू� �हैं5� कर 
संक"�? संमझों"� हैं8ग� कa� हैंम�र5 बहैं
-ब�'5 हैं�। इसं द�शी म� ष्टिजो"��
ब�कि'या�= हैं�, ष्टिजो"�� बहैं�ए= हैं�, संब "�म्हैं�र5 बहैं�ए= हैं�, ष्टिजो"�� म�=ए= हैं�, संब
"�म्हैं�र5 म�=ए= हैं�। " �म्हैं�र5 आ=ख8 क�  सं�म�� याहैं अ�था� हैं�आ और 
"�म क�यार8 क# "रहैं खड़े�  "�क"� रहैं� क्या8 संब-क� -संब जो�कर मर
�हैं5� गए।

संहैंसं� उसं� खया�लो आ गया� किक म� आवे�शी म� आकर इ� गर5ब8 
क� F'क�र ब"��� क# अ��मिधाक�र चं�&'� कर रहैं� हैं
=। वेहैं चं �प 
हैं� गया� और क� छ लोष्टिज्जो" भू� हैं�आ।

संम�प क�  एक ग�=वे सं� ब*लोग�ड़े� म�ग�ई गई। शी�ष्टिन्"क� म�र क� 
लो�ग8 �� उठो�कर उसं पर लो�'� दिदया� और ग�ड़े� चंलो�� क� हैं�ई 
किक डMक्'र सं�हैंब �� चंdककर प
छ� – और उ� "��8 आदमिमया8 
क� क्या� याहैं5� छ�ड़े जो�ओंग�?

संलो5म �� मस्"क मिसंक�ड़ेकर कहैं� – हैंम उ�क� लो�दकर लो� 
जो��� क�  ष्टिजोम्म�द�र �हैं5� हैं�। म�र� "� जो� चं�हैं"� हैं*, उन्हैं� ख�दकर 
दF� कर द
=।

आष्टिखर डMक्'र क�  बहैं�" संमझों��� क�  ब�द संलो5म र�जो� हैं�आ। 
"��8 ग�र� भू� ग�ड़े� पर लो�द� गए और ग�ड़े� चंलो5। संब-क� -संब 
मजो
र अपर�मिधाया8 क# भू�=मि" मिसंर झों�क�ए क� छ द
र "क ग�ड़े� क�  



प�छ�-प�छ� चंलो�। डMक्'र �� उ�क� बहैं�" धान्यावे�द द�कर किवेद� 
किकया�। �a बजो"�-बजो"� संम�प क� र�लोवे� स्'�शी� मिमलो�। इ� लो�ग8
�� ग�र8 क� "� वेहैं5� प �मिलोसं क�  चं�जो� म� छ�ड़े दिदया� और आप 
डMक्'र सं�हैंब क�  सं�था ग�ड़े� पर ब*ठोकर घर चंलो�।

संलो5म और अमर "� जोर� द�र म� हैं=सं��-ब�लो�� लोग�। इसं सं�ग्र�म 
क# चंचं�� कर"� उ�क# जोब�� � थाक"� था�। स्'�शी�-म�स्'र सं� 
कहैं�, ग�ड़े� म� म�सं�किFर8 सं� कहैं�, र�स्"� म� जो� मिमलो� उसंसं� कहैं�। 
संलो5म "� अप�� सं�हैंसं और शीaया� क# ख
ब ड��ग� म�र"� था�, म��� 
क�ई किकलो� जो�" आया� हैं* और जो�"� क� चं�किहैंए किक उसं� म�क� ' 
पहैं��ए, उसंक# ग�ड़े� ख��चं�, उसंक� जो�लो
सं मि�क�लो� किक� " � अमरक�न्"
चं �पचं�प डMक्'र सं�हैंब क�  प�सं ब*ठो� हैं�आ था�। आजो क�  अ��भूवे 
�� उसंक�  हृदया पर ऐसं� चं�' लोग�ई था�, जो� कभू� � भूर�ग�। वेहैं 
म�-हैं5-म� इसं घ'�� क# व्या�ख्या� कर रहैं� था�। इ� 'क�  क�  
सं*मि�क8 क# इ"�� किहैंम्म" क्या8 हैं�ई? याहैं ग�र� मिसंप�हैं5 इ�गलो�ड क�  
मि�म्�"म श्रा�ण� क�  म��&या हैं�"� हैं�। इ�क� इ"�� सं�हैंसं क* सं� 
हैं�आ? इसं�मिलोए किक भू�र" पर�धा�� हैं*। याहैं लो�ग जो��"� हैं� किक याहैं�=
क�  लो�ग8 पर उ�क� आ"�क छ�या� हैं�आ हैं*। वेहैं जो� अ�था� चं�हैं�, 
कर�। क�ई चं
= �हैं5� कर संक"�। याहैं आ"�क द
र कर�� हैं�ग�। 
इसं पर�धा��"� क# जो�जो�र क� "�ड़े�� हैं�ग�।



इसं जो�जो�र क� "�ड़े�� क�  मिलोए वेहैं "रहैं-"रहैं क�  म�सं
ब� ब�=धा�� 
लोग�, ष्टिजो�म� याaवे� क� उन्म�द था�, लोड़ेकप� क# उग्र"� था� और 
था� कच्चं� ब�ष्टिद्धू क# बहैंक।

6

डM. शी�ष्टिन्"क� म�र एक महैं5�� "क अस्प"�लो म� रहैंकर अच्छ� हैं� 
गए। "��8 सं*मि�क8 पर क्या� ब�"�, �हैं5� कहैं� जो� संक"� पर अच्छ�
हैं�"� हैं5 पहैंलो� क�म जो� डMक्'र सं�हैंब �� किकया�, वेहैं "��ग� पर 
ब*ठोकर छ�वे�� म� जो��� और उ� सं*मि�क8 क# क� शीलो प
छ�� था�।
म�लो
म हैं�आ किक वेहैं "��8 भू� कई-कई दिद� अस्प"�लो म� रहैं�, किFर
"बद5लो कर दिदए गए। र� ष्टिजोम�' क�  कप्त�� �� डMक्'र सं�हैंब सं� 
अप�� आदमिमया8 क�  अपर�धा क# क्षाम� म�=ग� और किवेश्वे�सं दिदलो�या� 
किक भूकिवे&या म� सं*मि�क8 पर ज्या�द� कड़े� मि�ग�हैं रख� जो�एग�। 
डMक्'र सं�हैंब क# इसं ब�म�र5 म� अमरक�न्" �� "�-म� सं� 
उ�क# सं�वे� क#, क� वेलो भू�जो� कर�� और र�ण�क� सं� मिमलो�� क�  
मिलोए घर जो�"�, ब�क# सं�र� दिद� और सं�र5 र�" उन्हैं5� क# सं�वे� म�
व्या"�" कर"�। र�ण�क� भू� द�-"�� ब�र डMक्'र सं�हैंब क� द�ख�� 
गईं।



इधार सं� F� रसं" प�"� हैं5 अमरक�न्" क��ग्र�सं क�  क�म8 म� ज्या�द� 
उत्सं�हैं सं� शीर5क हैं��� लोग�। चंन्द� द��� म� "� बसं सं�स्था� म� 
क�ई उसंक# बर�बर5 � कर संक"� था�।

एक ब�र एक आम जोलोसं� म� वेहैं ऐसं� उद्दे�ड"� सं� ब�लो� किक 
प�मिलोसं क�  सं�परिर�'�ड�' �� लो�लो� संमरक�न्" क� ब�लो�कर लोड़ेक�  क�
सं�भू�लो�� क# चं�"�वे�� द� ड�लो5। लो�लो�जो� �� वेहैं�= सं� लोa'कर ख�द
"� अमरक�न्" सं� क� छ � कहैं�, सं�खद� और र�ण�क� द��8 सं� जोड़े 
दिदया�। अमरक�न्" पर अब किकसंक� शी�सं� हैं*, वेहैं ख�द संमझों"� 
था�। इधार ब�'� सं� वेहैं स्��हैं कर�� लोग� था�। हैंर महैं5�� पढ़�ई क� 
खचं� द��� पड़े"� था�, "ब उसंक� स्क
 लो जो��� उन्हैं� जोहैंर लोग"� 
था�, क�म म� लोग��� चं�हैं"� था� और उसंक�  क�म � कर�� पर 
मिबगड़े"� था�। अब पढ़�ई क� क� छ खचं� � द��� पड़े"� था�। 
इसंमिलोए क� छ � ब�लो"� था� बष्टि.क कभू�-कभू� सं�द
क क# क�� जो� � 
मिमलो�� या� उठोकर सं�द
क ख�लो�� क�  क&' सं� बचं�� क�  मिलोए, ब�'� 
सं� रुपया� उधार लो� मिलोया� कर"�। अमरक�न्" � म�=ग"�, � वेहैं 
द�"�।

सं�खद� क� प्रेसंवेक�लो संम�प आ"� जो�"� था�। उसंक� म�ख प�लो� 
पड़े गया� था�। भू�जो� बहैं�" कम कर"� था� और हैं=सं"�-ब�लो"� भू�
बहैं�" कम था�। वेहैं "रहैं-"रहैं क�  द�}स्वेप्� द�ख"� रहैं"� था�, इसंसं�
ष्टिचंत्त� और भू� संशी�किक" रहैं"� था�। र�ण�क� �� जो��-संम्बन्धा� कई 



प�स्"क�  उसंक� म=ग� द5 था��। इन्हैं� पढ़कर वेहैं और भू� ष्टिचं�मि"" 
रहैं"� था�। ष्टिशीशी� क# क.प�� सं� ष्टिचंत्त� म� एक गवे�मया उ.लो�सं 
हैं�"� था� पर इसंक�  सं�था हैं5 हृदया म� क� प� भू� हैं�"� था� � जो��� 
क्या� हैं�ग�?

उसं दिद� सं�ध् या� संमया अमरक�न्" उसंक�  प�सं आया�, "� वेहैं जोलो5 
ब*ठोi था�। "�क्ष्ण ��त्र8 सं� द�खकर ब�लो5 – "�म म�झों� था�ड़े�-सं� 
सं�ष्टिखया� क्या8 �हैं5� द� द�"�? "�म्हैं�र� गलो� भू� छ
 ' जो�ए, म� भू� जो�जो�लो
सं� म�7 हैं� जो�ऊँ= ।

अमर इ� दिद�8 आदशी� पमि" ब�� हैं�आ था�। रूप-ज्या�मि" सं� 
चंमक"� हैं�ई सं�खद� आ=ख8 क� उन्मत्त कर"� था� पर म�"<त्वे क�  
भू�र सं� लोद5 हैं�ई याहैं प�लो� म�ख वे�लो5 र�मिगण� उसंक�  हृदया क� 
ज्या�मि" सं� भूर द�"� था�। वेहैं उसंक�  प�सं ब*ठो� हैं�आ उसंक�  रूख� 
क� शी8 और सं
ख� हैं�था8 सं� ख�लो� कर"�। उसं� इसं दशी� म� लो��� क�
अपर�धा� वेहैं हैं* इसंमिलोए इसं भू�र क� संह्या ब���� क�  मिलोए वेहैं 
सं�खद� क� म�=हैं जो�हैं"� रहैं"� था�। सं�खद� उसंसं� क� छ Fरम�इशी 
कर� , याहैं5 इ� दिद�8 उसंक# संबसं� बड़े� क�म�� था�। वेहैं एक ब�र
स्वेग� क�  "�र� "�ड़े लो��� पर भू� उ"�रू हैं� जो�"�। बर�बर उसं� 
अच्छi-अच्छi किक"�ब� सं���कर उसं� प्रेसंन्न कर�� क� प्रेयात्न कर"� 
रहैं"� था�। ष्टिशीशी� क# क.प�� सं� उसं� ष्टिजो"�� आ�न्द हैं�"� था� 
उसंसं� कहैं5� अमिधाक सं�खद� क�  किवेषया म� ष्टिचं�"� था� – � जो��� क्या�



हैं�ग�? घबर�कर भू�र5 स्वेर म� ब�लो� – ऐसं� क्या8 कहैं"� हैं� 
सं�खद�, म�झोंसं� गलो"� हैं�ई हैं� "�, ब"� द�?

सं�खद� लो�'5 हैं�ई था�। "किकए क�  संहैं�र� '�क लोग�कर ब�लो5 – 
"�म आम जोलोसं8 म� कड़े�-कड़े� स्प�चं� द�"� किFर"� हैं�, इसंक� इसंक�
मिसंवे� और क्या� म"लोब हैं* किक "�म पकड़े�  जो�ओं और अप�� सं�था 
घर क� भू� लो� ड
ब�। द�द� सं� प�मिलोसं क�  किकसं� बड़े�  अFसंर �� 
कहैं� हैं*। " �म उ�क# क� छ मदद "� कर"� �हैं5�, उ.'� और उ�क�
किकए-कर�ए क� धा
लो म� मिमलो��� क� " �लो� ब*ठो�  हैं�। म� "� आप हैं5 
अप�� जो�� सं� मर रहैं5 हैं
=, उसं पर " �म्हैं�र5 याहैं चं�लो और भू� म�र�
ड�लो"� हैं*। महैं5�� भूर डMक्'र सं�हैंब क�  प�छ� हैंलोक�� हैं�ए। 
उधार सं� छ�ट्टी� मिमलो5 "� याहैं पचंड़े� लो� ब*ठो� । क्या� " �मसं� 
शी��मि"प
वे�क �हैं5� ब*ठो� जो�"�? "�म अप�� म�मिलोक �हैं5� हैं�, किक ष्टिजोसं 
र�हैं चं�हैं�, जो�ओं। "�म्हैं�र� प�=वे म� ब�मिड़ेया�= हैं�। क्या� अब भू� 
" �म्हैं�र5 आ=ख� �हैं5� ख�लो"��?

अमरक�न्" �� अप�� संF�ई द5 – म��� "� क�ई ऐसं� स्प�चं �हैं5� 
द5 जो� कड़े� कहैं5 जो� संक� ।

'"� द�द� झों
ठो कहैं"� था�?'

'इसंक� "� याहैं अथा� हैं* किक म� अप�� म�=हैं सं� लो
=?'

'हैं�=, "�म्हैं� अप�� म�=हैं सं��� पड़े� ग�।'



द��8 एक क्षाण भू
मिम और आक�शी क# ओंर "�क"� रहैं�। "ब 
अमरक�न्" �� पर�स्" हैं�कर कहैं� – अच्छi ब�" हैं*। आजो सं� 
अप�� म�=हैं सं� लो
=ग�। किFर " �म्हैं�र� सं�म�� ऐसं� ष्टिशीक�या" आए, "� 
म�र� क�� पकड़े��।

सं�खद� �रम हैं�कर ब�लो5 – "�म ��र�जो हैं�कर याहैं प्रेण �हैं5� कर
रहैं� हैं�? म� " �म्हैं�र5 अप्रेसंन्न"� सं� थार-थार क�=प"� हैं
=। म� भू� जो��"�
हैं
= किक हैंम लो�ग पर�धा�� हैं�। पर�धा��"� म�झों� भू� उ"�� हैं5 
अखर"� हैं* ष्टिजो"�� " �म्हैं�। हैंम�र� प�=वे8 म� "� द�हैंर5 ब�मिड़ेया�= हैं� – 
संम�जो क# अलोग, संरक�र क# अलोग लो�किक� आग�-प�छ� भू� "� 
द�ख�� हैं�"� हैं*। द�शी क�  सं�था हैंम�र� जो� धाम� हैं*, वेहैं और प्रेबलो 
रूप म� किप"� क�  सं�था हैं*, और उसंसं� भू� प्रेबलो रूप म� अप�� 
सं�"�� क�  सं�था। किप"� क� द�ख� और सं�"�� क� मि�स्संहैं�या 
छ�ड़ेकर द�शी धाम� क� प�लो� ऐसं� हैं5 हैं* जो*सं� क�ई अप�� घर म� 
आग लोग�कर ख�लो� आक�शी म� रहैं�। ष्टिजोसं ष्टिशीशी� क� म� अप�� 
हृदया-र7 किपलो�-किपलो�कर प�लो रहैं5 हैं
=, उसं� म� चं�हैं"� हैं
=, "�म भू� 
अप�� संवे�स्वे संमझों�। "�म्हैं�र� सं�र� स्��हैं और मि�&ठो� क� म� 
एकम�त्र उसं� क� अमिधाक�र5 द�ख�� चं�हैं"� हैं
=।

अमरक�न्" मिसंर झों�क�ए याहैं उपद�शी सं��"� रहैं�। उसंक# आत्म� 
लोष्टिज्जो" था� और उसं� मिधाक्की�र रहैं5 था�। उसं�� सं�खद� और ष्टिशीशी� 
द��8 हैं5 क�  सं�था अन्या�या किकया� हैं*। ष्टिशीशी� क� क.प��-ष्टिचंत्र उसं� 



आ=ख8 म� ख��चं गया�। वेहैं �वे��"-सं� क�मलो ष्टिशीशी� उसंक# ग�द 
म� ख�लो रहैं� था�। उसंक# सं�प
ण� चं�"�� इसं� क.प�� म� मग्� हैं� 
गई। द5वे�र पर ष्टिशीशी� क< &ण क� एक सं��दर ष्टिचंत्र लो'क रहैं� था�।
उसं ष्टिचंत्र म� आजो उसं� ष्टिजो"�� म�मिम�क आ�न्द हैं�आ, उ"�� और 
कभू� � हैं�आ था�। उसंक# आ=ख� संजोलो हैं� गईं।

सं�खद� �� उसं� एक प�� क� ब�ड़े� द�"� हैं�ए कहैं� – अम्म�= कहैं"�
हैं�, बच्चं� क� लो�कर म� लोख�ऊँ चंलो5 जो�ऊँ= ग�। म��� कहैं� – 
अम्म�=, "�म्हैं� ब�र� लोग� या� भूलो�, म� अप�� ब�लोक � द
=ग�।

अमरक�न्" �� उत्सं�क हैं�कर प
छ� – "� मिबगड़े� हैं8ग�?

'�हैं5� जो�, मिबगड़े�� क# क्या� ब�" था� – हैं�=, उन्हैं� क� छ ब�र� जोरूर 
लोग� हैं�ग� लो�किक� म� दिद.लोग� म� भू� अप�� संवे�स्वे क� �हैं5� छ�ड़े 
संक"�।'

'द�द� �� प �मिलोसं कम�चं�र5 क# ब�" अम्म�= सं� भू� कहैं5 हैं�ग�?'

'हैं�=, म� जो��"� हैं
= कहैं5 हैं*। जो�ओं, आजो अम्म�= " �म्हैं�र5 क* सं� खबर
लो�"� हैं�।'

'म� आजो जो�ऊँ= ग� हैं5 �हैं5�।'

'चंलो�, म� " �म्हैं�र5 वेक�लो" कर द
=ग�।'

'म�आF क#ष्टिजोए। वेहैं�= म�झों� और भू� लोष्टिज्जो" कर�ग�।'



'�हैं5� संचं कहैं"� हैं
=। अच्छ� ब"�ओं, ब�लोक किकसंक� पड़े� ग�, म�झों� 
या� " �म्हैं�। म� कहैं"� हैं
= " �म्हैं� पड़े� ग�।'

'म� चं�हैं"� हैं
= " �म्हैं� पड़े� ।'

'याहैं क्या8 –  म� "� चं�हैं"� हैं
= " �म्हैं� पड़े� ।'

'"�म्हैं� पड़े� ग�, "� म� उसं� और ज्या�द� चं�हैं
=ग�।'

'अच्छ�, उसं स्त्र� क# क� छ खबर मिमलो5 ष्टिजोसं� ग�र8 �� सं"�या� था�?'

'�हैं5�, किFर "� क�ई खबर � मिमलो5।'

'एक दिद� जो�कर संब क�ई उसंक� प"� क्या8 �हैं5� लोग�"�, या� स्प�चं
द�कर हैं5 अप�� क"�व्या सं� म�7 हैं� गए?'

अमरक�न्" �� झों�प"� हैं�ए कहैं� – कलो जो�ऊँ= ग�।

'ऐसं� हैं�ष्टिशीया�र5 सं� प"� लोग�ओं किक किकसं� क� क��8-क�� खबर �
हैं� अगर घर वे�लो8 �� उसंक� बकिहैं&क�र कर दिदया� हैं�, "� उसं� 
लो�ओं। अम्म�= क� उसं� अप�� सं�था रख�� म� क�ई आपष्टित्त � 
हैं�ग�, और यादिद हैं�ग� "� म� अप�� प�सं रख लो
=ग�।'

अमरक�न्" �� श्राद्धू�-प
ण� ��त्र8 सं� सं�खद� क� द�ख�। इसंक�  हृदया म�
किक"�� दया�, किक"�� सं�वे�-भू�वे, किक"�� मि�भूXक"� हैं*। इसंक� आजो
उसं� पहैंलो5 ब�र ज्ञा�� हैं�आ।



उसं�� प
छ� – "�म्हैं� उसंसं� जोर� भू� घ<ण� � हैं�ग�?

सं�खद� �� संक� चं�"� हैं�ए कहैं� – अगर म� कहैं
=, � हैं�ग�, "� असंत्या 
हैं�ग�। हैं�ग� अवेश्या, पर सं�स्क�र8 क� मिम'��� हैं�ग�। उसं�� क�ई 
अपर�धा �हैं5� किकया�, किFर संजो� क्या8 द5 जो�ए?

अमरक�न्" �� द�ख�, सं�खद� मि�म�लो ��र5त्वे क# ज्या�मि" म� �हैं� उठोi
हैं*। उसंक� द�वे�त्वे जो*सं� प्रेस्F� कि'" हैं�कर उसंसं� आमिलो�ग� कर रहैं�
हैं*।

7

अमरक�न्" �� आम जोलोसं8 म� ब�लो�� "� द
र रहैं�, शीर5क हैं��� भू�
छ�ड़े दिदया� पर उसंक# आत्म� इसं ब�धा� सं� छ'प'�"� रहैं"� था� 
और वेहैं कभू�-कभू� सं�मकियाक पत्र-पमित्रक�ओं� म� अप�� म��किवेक�र8 
क� प्रेक' करक�  सं�"�ष लो�भू कर"� था�। अब वेहैं कभू�-कभू� 
द
क�� पर भू� आ ब*ठो"�। किवेशी�षकर छ� ष्टिट्टीया8 क�  दिद� "� वेहैं 
अमिधाक"र द
क�� पर रहैं"� था�। उसं� अ��भूवे हैं� रहैं� था� किक 
म��वे� प्रेक< मि" क� बहैं�"-क� छ ज्ञा�� द
क�� पर ब*ठोकर प्रे�प्त किकया� 
जो� संक"� हैं*। सं�खद� और र�ण�क� द��8 क�  स्��हैं और प्रे�म �� उसं�
जोकड़े मिलोया� था�। हृदया क# जोलो� जो� पहैंलो� घर वे�लो8 सं�, और 



उसंक�  Fलोस्वेरूप, संम�जो सं� किवेद्र�हैं कर�� म� अप�� क� सं�था�क 
संमझों"� था�, अब शी�न्" हैं� गई था�। र�"� हैं�आ ब�लोक मिमठो�ई 
प�कर र��� भू
लो गया�।

एक दिद� अमरक�न्" द
क�� पर ब*ठो� था� किक एक असं�म� �� 
आकर प
छ� – भू*या� कहैं�= हैं� ब�ब
जो�, बड़े� जोरूर5 क�म था�?

अमर �� द�ख� – अधा�ड़े, बमिलो&ठो, क�लो�, कठो�र आक< मि" क� म��&या 
हैं*। ��म हैं* क�लो� ख�=। रूख�ई सं� ब�लो� – वेहैं कहैं5� गए हैं�ए 
हैं�। क्या� क�म हैं*?

'बड़े� जोरूर5 क�म था�। क� छ कहैं �हैं5� गए, कब "क आए=ग�?'

अमर क� शीर�ब क# ऐसं� द�ग�धा आई किक उसं�� ��क बन्द कर 
लो5 और म�=हैं F� रकर ब�लो� – क्या� " �म शीर�ब प�"� हैं�?

क�लो� ख�= �� हैं�संकर कहैं� – शीर�ब किकसं� मयास्संर हैं�"� हैं* लो�लो�, 
रूख� र�कि'या�= "� मिमलो"� �हैं5�? आजो एक ��"�द�र5 म� गया� था�, उ�
लो�ग8 �� किपलो� द5।

वेहैं और संम�प आ गया� और अमर क�  क�� क�  प�सं म�=हैं 
लोग�कर ब�लो� – एक रकम दिदख��� लो�या� था�। क�ई दसं "�लो� 
क# हैं�ग�। ब�जो�र म� ढे�ई संa सं� कम �हैं5� हैं* लो�किक� म� " �म्हैं�र� 
प�र��� असं�म� हैं
=। जो� क� छ द� द�ग�, लो� लो
=ग�।



उसं�� कमर सं� एक जो�ड़े� सं��� क�  कड़े�  मि�क�लो� और अमर क�  
सं�म�� रख दिदए। अमर �� कड़े�� क� मिब�� उठो�ए हैं�ए प
छ� – याहैं
कड़े�  " �म�� कहैं�= प�ए?

क�लो� ख�= �� ब�हैंया�ई सं� म�स्कर�कर कहैं� – याहैं � प
छ� र�जो�, 
अ.लो�हैं द��� वे�लो� हैं*।

अमरक�न्" �� घ<ण� क� भू�वे दिदख�कर कहैं� – कहैं5� सं� चं �र� लो�ए
हैं�ग�?

क�लो� ख�= किFर हैं=सं� – चं�र5 किकसं� कहैं"� हैं� र�जो�, याहैं "� अप�� 
ख�"� हैं*। अ.लो�हैं �� संबक�  प�छ� हैं5लो� लोग� दिदया� हैं*। क�ई 
�aकर5 करक�  लो�"� हैं*, क�ई मजो
र5 कर"� हैं*, क�ई र�जोग�र कर"�
हैं*, द�"� संबक� वेहैं5 ख�द� हैं*। "� किFर मि�कलो� रुपया�, म�झों� द�र हैं� 
रहैं5 हैं*। इ� लो�लो पगड़े� वे�लो8 क# बड़े� ख�मि"र कर�� पड़े"� हैं* 
भू*या�, �हैं5� एक दिद� क�म � चंलो�।

अमरक�न्" क� याहैं व्या�प�र इ"�� जोघन्या जो�� पड़े� किक जो� म� 
आया� क�लो� ख�= क� द�त्क�र द�। लो�लो� संमरक�न्" ऐसं� संम�जो क�  
शीत्र�ओं� सं� व्यावेहैं�र रख"� हैं�, याहैं खया�लो करक�  उसंक�  र�ए= खड़े�  हैं�
गए। उसं� उसं द
क�� सं�, उसं मक�� सं�, उसं वे�"�वेरण सं�, याहैं�= 
"क किक स्वेया� अप�� आपसं� घ<ण� हैं��� लोग�। ब�लो� – म�झों� इसं 
चं�जो क# जोरूर" �हैं5� हैं*। इसं� लो� जो�ओं, �हैं5� म� प �मिलोसं म� इष्टित्तलो�



कर द
=ग�। किFर इसं द
क�� पर ऐसं� चं�जो लो�कर � आ��, कहैं� 
द�"� हैं
=।

क�लो� ख�= जोर� भू� किवेचंमिलो" � हैं�आ, ब�लो� – याहैं "� " �म 
मिबलोक� लो �ई ब�" कहैं"� हैं� भू*या� लो�लो� इसं ��मि" पर चंलो"�, "� 
आजो महैं�जो� � हैं�"�। हैंजो�र8 रुपया� क# चं�जो "� म� हैं5 द� गया� 
हैं
=ग�। अ�ग�
, महैं�जो�, मिभूख�र5, हैं5�ग�, संभू� सं� लो�लो� क� व्यावेहैं�र 
हैं*। क�ई चं�जो हैं�था लोग� और आ=ख बन्द करक�  याहैं�= चंलो� आए, 

द�म मिलोया� और घर क# र�हैं लो5। इसं� द
क�� सं� ब�लो-बच्चं8 क�
प�' चंलो"� हैं*। क�='� मि�कलोकर "aलो लो�। दसं "�लो� सं� क� छ 
ऊँपर हैं5 मि�कलो�ग� मगर याहैं�= प �र��� जोजोम��� हैं*, लो�ओं ड�ढ़ संa 
हैं5 द�, अब कहैं�= दaड़े"� किFर�?

अमर �� दृढ़"� सं� कहैं� – म��� कहैं दिदया� म�झों� इसंक# जोरूर" 
�हैं5�।

'पछ"�ओंग� लो�लो�, खड़े� -खड़े�  ढ़�ई संa म� ब�चं लो�ग�।'

'क्या8 मिसंर ख� रहैं� हैं�, म� इसं� �हैं5� लो��� चं�हैं"�?'

'अच्छ� लो�ओं, संa हैं5 रुपया� द� द�। अ.लो�हैं जो��"� हैं*, बहैं�" बलो 
ख��� पड़े रहैं� हैं* पर एक ब�र घ�'� हैं5 संहैं5।'



'"�म व्याथा� म�झों� दिदख रहैं� हैं�। म� चं�र5 क� म�लो �हैं5� लो
=ग�, चं�हैं� 
लो�ख क# चं�जो धा�लो� म� मिमलो�। " �म्हैं� चं�र5 कर"� शीम� भू� �हैं5� 
आ"� ईश्वेर �� हैं�था-प�=वे दिदए हैं�, ख�सं� म�'�-"�जो� आदम� हैं�, 
मजोद
र5 क्या8 �हैं5� कर"� –  द
संर8 क� म�लो उड़े�कर अप�� 
द�मि�या� और आकब" द��8 खर�ब कर रहैं� हैं�।'

क�लो� ख�= �� ऐसं� म�=हैं ब��या�, म��� ऐसं� बकवे�सं बहैं�" सं�� चं �क� 
हैं* और ब�लो� – "� " �म्हैं� �हैं5� लो��� हैं*?

'�हैं5�।'

'पचं�सं द�"� हैं�?'

'एक कaड़े� �हैं5�।'

क�लो� ख�= �� कड़े�  उठो�कर कमर म� रख मिलोए और द
क�� क�  ��चं�
उ"र गया�। पर एक क्षाण म� किFर लोa'कर ब�लो� – अच्छ� "�सं
रुपया� हैं5 द� द�। अ.लो�हैं जो��"� हैं*, पगड़े� वे�लो� आधा� लो� लो�ग�।

अमरक�न्" �� उसं� धाक्की� द�कर कहैं� – मि�कलो जो� याहैं�= सं� सं
अर, 

म�झों� क्या8 हैं*र�� कर रहैं� हैं*?

क�लो� ख�= चंलो� गया�, "� अमर �� उसं जोगहैं क� झों�ड
 सं� सं�F 
कर�या� और अगरबत्त� जोलो�कर रख द5। उसं� अभू� "क शीर�ब 
क# द�ग�धा आ रहैं5 था�। आजो उसं� अप�� किप"� सं� ष्टिजो"�� अभूष्टि7 



हैं�ई, उ"�� कभू� � हैं�ई था�। उसं घर क# वे�या� "क उसं� द
किष" 
लोग�� लोग�। किप"� क�  हैंथाक� ड8 सं� वेहैं क� छ-क� छ परिरष्टिचं" "� था� 
पर उ�क� इ"�� प"� हैं� गया� हैं*, इसंक� प्रेम�ण आजो हैं5 मिमलो�।
उसं�� म� म� मि�श्चंया किकया� आजो किप"� सं� इसं किवेषया म� ख
ब 
अच्छi "रहैं शी�स्त्र�था� कर�ग�। उसं�� खड़े�  हैं�कर अधा�र ��त्र8 सं� 
संड़ेक क# ओंर द�ख�। लो�लो�जो� क� प"� � था�। उसंक�  म� म� 
आया�, द
क�� बन्द करक�  चंलो� जो�ए और जोब किप"�जो� आ जो�ए "�
सं�F-सं�F कहैं द�, म�झोंसं� याहैं व्या�प�र � हैं�ग�। वेहैं द
क�� बन्द 
कर�� हैं5 जो� रहैं� था� किक एक ब�किढ़या� लो�ठोi '�क"� हैं�ई आकर 
सं�म�� खड़े� हैं� गई और ब�लो5 – लो�लो� �हैं5� हैं� क्या�, ब�'�?

ब�किढ़या� क�  ब�लो सं� हैं� गए था�। द�हैं क# हैंष्टि�या�= "क सं
ख गई 
था��। जो�वे�-या�त्र� क�  उसं स्था�� पर पहैं�=चं गई था�, जोहैं�= सं� उसंक�
आक�र म�त्र दिदख�ई द�"� था�, म��� द�-एक क्षाण म� वेहैं अदृश्या हैं�
जो�एग�।

अमरक�न्" क�  जो� म� पहैंलो� "� आया� किक कहैं द�, लो�लो� �हैं5� हैं�, 
वेहैं आए= "ब आ�� लो�किक� ब�किढ़या� क�  किपचंक�  हैं�ए म�ख पर ऐसं� 
करूण या�चं��, ऐसं� शी
न्या मि�र�शी� छ�ई हैं�ई था� किक उसं� उसं पर 
दया� आ गई। ब�लो� – लो�लो�जो� सं� क्या� क�म हैं*? वेहैं "� कहैं5� 
गए हैं�ए हैं�।



ब�किढ़या� �� मि�र�शी हैं�कर कहैं� – "� क�ई हैंरजो �हैं5� ब�'�, म� किFर
आ जो�ऊँ= ग�।

अमरक�न्" �� �म्र"� सं� कहैं� – अब आ"� हैं5 हैं8ग�, म�"�। ऊँपर
चंलो5 जो�ओं।

द
क�� क# क� रसं� ऊँ= चं� था�। "�� सं�किढ़या�= चंढ़�� पड़े"� था��। 
ब�किढ़या� �� पहैंलो5 पट्टी� पर प�=वे रख� पर द
संर� प�=वे ऊँपर � उठो� 
संक#। प*र8 म� इ"�� शीष्टि7 � था�। अमर �� ��चं� आकर उसंक� 
हैं�था पकड़े मिलोया� और उसं� संहैं�र� द�कर द
क�� पर चंढ़� दिदया�। 
ब�किढ़या� �� आशी�वे��द द�"� हैं�ए कहैं� – "�म्हैं�र5 बड़े� उम्र हैं� ब�'�, 
म� याहैं5 डर"� हैं
= किक लो�लो� द�र म� आए= और अ�धा�र� हैं� गया�, "� म�
घर क* सं� पहैं�=चं
=ग�? र�" क� क� छ �हैं5� सं
झों"� ब�'�।

'"�म्हैं�र� घर कहैं�= हैं* म�"�?'

ब�किढ़या� �� ज्या�मि"हैं5� आ=ख8 सं� उसंक�  म�ख क# ओंर द�खकर कहैं� 
– ग�वेधा�� क# संर�या पर रहैं"� हैं
=, ब�'�।

'"�म्हैं�र� और क�ई �हैं5� हैं*?'

'संब हैं� भू*या�, ब�'� हैं�, प�"� हैं�, बहैं�ए= हैं�, प�"8 क# बहैं�ए= हैं� पर जोब 
अप�� क�ई �हैं5�, "� किकसं क�म क�? �हैं5� लो�"� म�र5 सं�धा�, � संहैं5।
हैं� "� अप��। मर जो�ऊँ= ग�, "� मिमट्टी� "� दिठोक��� लोग� द�ग�।'



'"� वेहैं लो�ग " �म्हैं� क� छ द�"� �हैं5�?'

ब�किढ़या� �� स्��हैं मिमलो� हैं�ए गवे� सं� कहैं� – म� किकसं� क�  आसंर�-
भूर�सं� �हैं5� हैं
 = ब�'� जो�"� रहैं� म�र� लो�लो� संमरक�न्", वेहैं म�र5 
परवेरिरशी कर"� हैं�। "ब "� " �म बहैं�" छ�'� था� भू*या�, जोब म�र� 
संरद�र लो�लो� क� चंपर�सं� था�। इसं� कम�ई म� ख�द� �� क� छ ऐसं�
बरक्की" द5 किक घर-द्वा�र ब��, ब�लो-बच्चं8 क� ब्या�हैं-गa�� हैं�आ, चं�र 
प*सं� हैं�था म� हैं�ए। था� "� प�=चं रुपया� क�  प्या�द�, पर कभू� किकसं� सं� 
दब� �हैं5�, किकसं� क�  सं�म�� गद�� �हैं5� झों�क�ई। जोहैं�= लो�लो� क� 
पसं��� मिगर� , वेहैं�= अप�� ख
� बहैं��� क� "*या�र रहैं"� था�। आधा� 
र�", किपछलो5 र�", जोब ब�लो�या�, हैं�ष्टिजोर हैं� गए। था� "� अद��-सं� 
�aकर, म�द� लो�लो� �� कभू� '"�म' कहैंकर �हैं5� प �क�र�। बर�बर ख�=
सं�हैंब कहैं"� था�। बड़े� -बड़े�  सं�दिठोए कहैं"� – ख�= सं�हैंब, हैंम इसंसं� 
द
�� "लोब द�ग�, हैंम�र� प�सं आ जो�ओं पर संबक� याहैं5 जोवे�ब द�"� 
किक ष्टिजोसंक�  हैं� गए उसंक�  हैं� गए। जोब "क वेहैं द�त्क�र � द�ग�, 
उसंक� द�म� � छ�ड़े� ग�। लो�लो� �� भू� ऐसं� मि�भू�या� किक क्या� क�ई
मि�भू�एग�? उन्हैं� मर� आजो ब�संवे�= सं�लो हैं*, वेहैं5 "लोब म�झों� द�"� जो�"�
हैं�। लोड़ेक�  पर�ए हैं� गए, प�"� ब�" �हैं5� प
छ"� पर अ.लो�हैं म�र� 
लो�लो� क� संलो�म" रख�, म�झों� किकसं� क�  सं�म�� हैं�था F* लो��� क# 
�aब" �हैं5� आई।



अमरक�न्" �� अप�� किप"� क� स्वे�थाX, लो�भू�, भू�वेहैं5� संमझों रख� 
था�। आजो उसं� म�लो
म हैं�आ, उ�म� दया� और वे�त्सं.या भू� हैं*। गवे�
सं� उसंक� हृदया प�लोकिक" हैं� उठो�। ब�लो� – "� " �म्हैं� प�=चं रुपया�
मिमलो"� हैं�?

'हैं�= ब�'�, प�=चं रुपया� महैं5�� द�"� जो�"� हैं�।'

'"� म� " �म्हैं� रुपया� दिदए द�"� हैं
=, लो�"� जो�ओं। लो�लो� शी�याद द�र म� 
आए�।'

वे<द्धू� �� क��8 पर हैं�था रखकर कहैं� – �हैं5� ब�'�, उन्हैं� आ जो��� 
द�। लोदिठोया� '�क"� चंलो5 जो�ऊँ= ग�। अब "� याहैं5 आ=ख रहैं गई 
हैं*।

'इसंम� हैंजो� क्या� हैं* –  म� उ�सं� कहैं द
=ग�, पठो�मि�� रुपया� लो� 
गई। अ�धा�र� म� कहैं5� मिगर-मिगर� पड़े�ग�।'

'�हैं5� ब�'�, ऐसं� क�म �हैं5� कर"�, ष्टिजोसंम� प�छ� सं� क�ई ब�" प*द� 
हैं�। किFर आ जो�ऊँ= ग�।'

�हैं5�, म� मिब�� मिलोए � जो��� द
=ग�।'

ब�किढ़या� �� डर"�-डर"� कहैं� – "� लो�ओं द� द� ब�'�, म�र� ��म '��क
लो��� पठो�मि��।



अमरक�न्" �� रुपया� द� दिदए। ब�किढ़या� �� क�=प"� हैं�था8 सं� रुपया� 
लो�कर मिगरहैं ब�=धा� और द�आए= द�"� हैं�ई, धा�र�-धा�र� सं�किढ़या8 सं� ��चं� 
उ"र5 मगर पचं�सं कदम भू� � गई हैं�ग� किक प�छ� सं� अमरक�न्"
एक इक्की� मिलोए हैं�ए आया� और ब�लो� – ब
ढ़5 म�"�, आकर इक्की�  
पर ब*ठो जो�ओं, म� " �म्हैं� पहैं�=चं� द
=।

ब�किढ़या� �� आश्चंया�चंकिक" ��त्र8 सं� द�खकर कहैं� – अर� �हैं5�, ब�'� 
" �म म�झों� पहैं�=चं��� कहैं�= जो�ओंग� म� लोदिठोया� '�क"� हैं�ई चंलो5 
जो�ऊँ= ग�। अ.लो�हैं " �म्हैं� संलो�म" रख�।

अमरक�न्" इक्की� लो� चं �क� था�। उसं�� ब�किढ़या� क� ग�द म� उठो�या� 
और इक्की�  पर ब*ठो�कर प
छ� – कहैं�= चंलो
=? 

ब�किढ़या� �� इक्की�  क�  ड�ड8 क� मजोब
"� सं� पकड़ेकर कहैं� – ग�वेधा��
क# संर�या चंलो� ब�'�, अ.लो�हैं " �म्हैं�र5 उम्र दर�जो कर�। म�र� बच्चं�
इसं ब�किढ़या� क�  मिलोए इ"�� हैं*र�� हैं� रहैं� हैं*। इत्त� द
र सं� दaड़े� 
आया�। पढ़�� जो�"� हैं� � ब�'�, अ.लो�हैं " �म्हैं� बड़े� दरजो� द�।

पन्द्रहैं-ब�सं मिम�' म� इक्की� ग�वेधा�� क# संर�या पहैं�=चं गया�। संड़ेक 
क�  द�किहैं�� हैं�था एक गलो5 था�। वेहैं5� ब�किढ़या� �� इक्की� रुकवे� दिदया�, 
और उ"र पड़े�। इक्की� आग� � जो� संक"� था�। म�लो
म पड़े"� था�, 
अ�धा�र� �� म�=हैं पर "�रक�लो प�" मिलोया� हैं*।



अमरक�न्" �� इक्की�  क� लोa'��� क�  मिलोए कहैं�, "� ब�किढ़या� ब�लो5 – 
�हैं5� म�र� लो�लो, इत्त� द
र आए हैं�, "� पलो-भूर म�र� घर भू� ब*ठो लो�, 
"�म�� म�र� कलो�जो� ठो� ड� कर दिदया�।

गलो5 म� बड़े� द�ग�धा था�। गन्द� प��� क�  ��लो� द��8 "रF बहैं रहैं� 
था�। घर प्रे�या: संभू� कच्चं� था�। गर5ब8 क� म�हैं.लो� था�। शीहैंर8 क�
ब�जो�र8 और गमिलोया8 म� किक"�� अन्"र हैं* एक F
 लो हैं* – सं��दर, 

स्वेच्छ, सं�गन्धामया द
संर5 जोड़े हैं* – क#चंड़े और द�ग�न्धा सं� भूर5, 
'�ढ़5-म�ढ़5 लो�किक� क्या� F
 लो क� म�लो
म हैं* किक उसंक# हैंस्"� जोड़े 
सं� हैं*?

ब�किढ़या� �� एक मक�� क�  सं�म�� खड़े�  हैं�कर धा�र� सं� प �क�र� – 
संक#��! अन्दर सं� आवे�जो आई – आ"� हैं
= अम्म�= इ"�� द�र कहैं�=
लोग�ई?

एक क्षाण म� सं�म�� क� द्वा�र ख�लो� और एक ब�मिलोक� हैं�था म� मिमट्टी�
क�  "�लो क# क� प्प� मिलोए द्वा�र पर खड़े� हैं� गई। अमरक�न्" ब�किढ़या�
क�  प�छ� खड़े� था�, उसं पर ब�मिलोक� क# मि�ग�हैं � पड़े� लो�किक� 
ब�किढ़या� आग� बढ़5, "� संक#�� �� अमर क� द�ख�। "�रन्" ओंढ़�� 
म� म�=हैं मिछप�"� हैं�ई प�छ� हैं' गई और धा�र� सं� प
छ� – याहैं कa�
हैं�, अम्म�=?



ब�किढ़या� �� क��� म� अप�� लोकड़े� रख द5 और ब�लो5 – लो�लो� क�
लोड़ेक� हैं*, म�झों� पहैं�=चं��� आया� हैं*। ऐसं� ��क-शीर5F लोड़ेक� "� म���
द�ख� हैं5 �हैं5�।

उसं�� अब "क क� सं�र� वे<त्त��" अप�� आशी�वे��द8 सं� भूर5 भू�ष� म�
कहैं सं���या� और ब�लो5 – आ=ग� म� ख�' ड�लो द� ब�'5, जोर� ब�लो�
लो
=। थाक गया� हैं�ग�।

संक#�� �� एक '
'5-सं� ख�' आ=ग� म� ड�लो द5 और उसं पर 
एक संड़े�-सं� चं�दर मिबछ�"� हैं�ई ब�लो5 – इसं ख'�लो� पर क्या� 
मिबठो�ओंग� अम्म�=, म�झों� "� शीम� आ"� हैं*?

ब�किढ़या� �� जोर� कड़े� आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – शीम� क# क्या� ब�"
हैं* इसंम�? हैंम�र� हैं�लो क्या� इ�सं� मिछप� हैं*?

उसं�� ब�हैंर जो�कर अमरक�न्" क� ब�लो�या�। द्वा�र एक परद� क# 
द5वे�र म� था�। उसं पर एक '�' क� F'�-प�र��� परद� पड़े� हैं�आ
था�। द्वा�र क�  अन्दर कदम रख"� हैं5 एक आ=ग� था�, ष्टिजोसंम� 
म�ष्टिश्कलो सं� द� ख'�लो� पड़े संक"� था�। सं�म�� खपर*लो क� एक 
��चं� सं�याब�� था� और सं�याब�� क�  प�छ� एक क�ठोर5 था�, जो� इसं
वे7 अ�धा�र5 पड़े� हैं�ई था�। सं�याब�� म� एक किक��र� चं
.हैं� ब�� 
हैं�आ था� और '5� और मिमट्टी� क�  द�-चं�र ब"��, एक घड़े� और 



एक म'क� रख� हैं�ए था�। चं
.हैं� म� आग जोलो रहैं5 था� और "वे� 
रख� हैं�आ था�।

अमर �� ख�' पर ब*ठो"� हैं�ए कहैं� – याहैं घर "� बहैं�" छ�'� हैं*।
इसंम� ग�जोर क* सं� हैं�"� हैं*?

ब�किढ़या� ख�' क�  प�सं जोम�� पर ब*ठो गई और ब�लो5 – ब�'�, अब
"� द� हैं5 आदम� हैं�, �हैं5�, इसं� घर म� एक प
र� क� �ब� रहैं"� था�।
म�र� द� ब�'�, द� बहैं�ए=, उ�क�  बच्चं�, संब इसं� घर म� रहैं"� था�। इसं�
म� संब8 क�  शी�द5-ब्या�हैं हैं�ए और इसं� म� संब मर भू� गए। उसं 
वे7 याहैं ऐसं� ग�लोजो�र लोग"� था� किक "�मसं� क्या� कहैं
=? अब म� हैं
= 
और म�र5 याहैं प�"� हैं*। और संबक� अ.लो�हैं �� ब�लो� मिलोया�। 
पक�"� हैं� और पड़े�  रहैं"� हैं�। " �म्हैं�र� पठो�� क�  मर"� हैं5 घर म� 
जो*सं� झों�ड
 किFर गई। अब "� अ.लो�हैं सं� याहैं5 द�आ हैं* किक म�र� 
जो�"�-जो� याहैं किकसं� भूलो� आदम� क�  प�लो� पड़े जो�ए, "ब अ.लो�हैं सं�
कहैं
=ग� किक अब म�झों� उठो� लो�। "�म्हैं�र� या�र-द�स्" "� बहैं�" हैं8ग� 
ब�'�, अगर शीम� क# ब�" � संमझों�, "� किकसं� सं� ष्टिजोक्र कर��। 
कa� जो��� " �म्हैं�र� हैं5 हैं5लो� सं� कहैं5� ब�"चं�" ठोiक हैं� जो�ए।

संक#�� क� र"�-प�जो�म� पहैं��, ओंढ़�� सं� म�था� मिछप�ए सं�याब�� म� 
खड़े� था�। ब�किढ़या� �� ज्या8हैं5 उसंक# शी�द5 क# चंचं�� छ�ड़े�, वेहैं चं
.हैं�
क�  प�सं जो� ब*ठोi और आ'� क� अ=ग�मिलोया8 सं� ग�द�� लोग�। वेहैं 



दिदलो म� झों��झोंलो� रहैं5 था� किक अम्म�= क्या8 इ�सं� म�र� द�खड़े� लो� 
ब*ठोi? किकसंसं� कa� ब�" कहैं�� चं�किहैंए, कa� ब�" �हैं5�, इसंक� इन्हैं�
जोर� भू� मिलोहैं�जो �हैं5�? जो� ऐर�-ग*र� आ गया�, उसं� सं� शी�द5 क� 
पचंड़े� ग��� लोग��। और संब ब�"� गईं, बसं एक शी�द5 रहैं गई।

उसं� क्या� म�लो
म किक अप�� सं�"�� क� किवेवे�किहैं" द�ख�� ब�ढ़�प� क# 
संबसं� बड़े� अमिभूलो�ष� हैं*।

अमरक�न्" �� म� म� म�संलोम�� मिमत्र8 क� मिसं�हैं�वेलो�क� कर"� हैं�ए
कहैं� – म�र� म�संलोम�� द�स्" ज्या�द� "� �हैं5� हैं� लो�किक� जो� द�-
एक हैं�, उ�सं� म� ष्टिजोक्र करू=ग�।

वे<द्धू� �� ष्टिचं�मि"" भू�वे सं� कहैं� – वेहैं लो�ग धा�� हैं8ग�?

'हैं�=, संभू� ख�शीहैं�लो हैं�।'

'"� भूलो� धा��� लो�ग गर5ब8 क# ब�" क्या8 प
छ�ग�? हैं�लो�=किक हैंम�र� 
�ब� क� हैं�क्म हैं* किक शी�द5-ब्या�हैं म� अम�र-गर5ब क� किवेचं�र � 
हैं��� चं�किहैंए, पर उ�क�  हैं�क्म क� कa� म��"� हैं* ��म क�  
म�संलोम��, ��म क�  किहैंन्द
 रहैं गए हैं�। � कहैं5� संच्चं� म�संलोम�� 
�जोर आ"� हैं*, � संच्चं� किहैंन्द
। म�र� घर क� "� " �म प��� भू� � 
किपया�ग� ब�'�, "�म्हैं�र5 क्या� ख�मि"र करू= (संक#�� सं�) ब�'5, "�म�� जो� 
रूम�लो क�ढ़� हैं* वेहैं लो�कर भू*या� क� दिदख�ओं। शी�याद इन्हैं� 
पसंन्द आ जो�ए। और हैंम� अ.लो�हैं �� किकसं लो�याक ब��या� हैं*?



संक#�� रसं�ई सं� मि�कलो5 और एक "�क पर सं� मिसंगर�' क� एक 
बड़े�-सं� बक्सं उठो� लो�ई और उसंम� सं� वेहैं रूम�लो मि�क�लोकर 
मिसंर झों�क�ए, ष्टिझोंझोंक"� हैं�ई, ब�किढ़या� क�  प�सं आ, रूम�लो रख, "�जो� सं�
चंलो5 गई।

अमरक�न्" आ=ख� झों�क�ए हैं�ए था� पर संक#�� क� सं�म�� द�खकर 
आ=ख� ��चं� � रहैं संक#�। एक रमण� सं�म�� खड़े� हैं�, "� उसंक# 
ओंर सं� म�=हैं F� र लो��� किक"�� भूलो5 ब�" हैं*। संक#�� क� र�ग 
सं�=वेलो� था� और रूप-र�ख� द�ख"� हैं�ए वेहैं सं��दर5 � कहैं5 जो� संक"�
था� अ�ग-प्रेत्या�ग क� गठो� भू� ककिवे-वेष्टिण�" उपम�ओं� सं� म�लो � ख�"�
था� पर र�ग-रूप, चं�लो-ढे�लो, शी�लो-सं�क�चं, इ� संब�� मिमलो-जो�लोकर 
उसं� आकष�क शी�भू� प्रेद�� कर द5 था�। वेहैं बड़े�-बड़े� पलोक8 सं� 
आ=ख� मिछप�ए, द�हैं चं �र�ए, शी�भू� क# सं�ग�धा� और ज्या�मि" F* लो�"� हैं�ई 
इसं "रहैं मि�कलो गई, जो*सं� स्वेप्�-ष्टिचंत्र एक झोंलोक दिदख�कर मिम' 
गया� हैं�।

अमरक�न्" �� रूम�लो उठो� मिलोया� और द5पक क�  प्रेक�शी म� उसं� 
द�ख�� लोग�। किक"�� संF�ई सं� ब�लो-ब
'� ब��ए गए था�। ब�चं म� 
एक म�र क� ष्टिचंत्र था�। इसं झों8पड़े�  म� इ"�� सं�रुष्टिचं?

चंकिक" हैं�कर ब�लो� – याहैं "� ख
बसं
र" रूम�लो हैं*, म�"�जो� 
संक#�� क�ढ़�� क�  क�म म� बहैं�" हैं�ष्टिशीया�र म�लो
म हैं�"� हैं*।



ब�किढ़या� �� गवे� सं� कहैं� – याहैं संभू� क�म जो��"� हैं* भू*या�, � जो��� 
क* सं� सं�ख मिलोया�? म�हैं.लो� क# द�-चं�र लोड़ेकिकया�� मदरसं� पढ़�� जो�"�
हैं�। उन्हैं5� क� क�ढ़"� द�खकर इसं�� संब क� छ सं�ख मिलोया�। क�ई
मद� घर म� हैं�"�, "� हैंम� क� छ क�म मिमलो जो�या� कर"�। गर5ब8 
क�  म�हैं.लो� म� इ� क�म8 क# कa� कदर कर संक"� हैं*? "�म याहैं 
रूम�लो लो�"� जो�ओं ब�'�, एक ब�कसं क# �जोर हैं*।

अमर �� रूम�लो क� जो�ब म� रख� "� उसंक# आ=ख� भूर आईं। 
उसंक� बसं हैं�"� "� इसं� वे7 संa-द� संa रूम�लो8 क# Fरम�इशी 
कर द�"�। किFर भू� याहैं ब�" उसंक�  दिदलो म� जोम गई। उसं�� 
खड़े�  हैं�कर कहैं� – म� इसं रूम�लो क� हैंम�शी� " �म्हैं�र5 द�आ 
संमझों
=ग�। वे�द� "� �हैं5� कर"� लो�किक� म�झों� याक#� हैं* किक म� 
अप�� द�स्"8 सं� आपक� क� छ क�म दिदलो� संक
� ग�।

अमरक�न्" �� पहैंलो� पठो�मि�� क�  मिलोए '"�म' क� प्रेया�ग किकया� था�। 
चंलो"� संमया "क वेहैं "�म आप म� बदलो गया� था�। सं�रुष्टिचं, 

सं�किवेचं�र, संद्भा�वे उसं� याहैं�= संब क� छ मिमलो�। हैं�=, उसं पर किवेपन्न"� 
क� आवेरण पड़े� हैं�आ था�। शी�याद संक#�� �� याहैं 'आप' और 
'"�म' क� किवेवे�क उत्पन्न कर दिदया� था�।

अमर उठो खड़े� हैं�आ। ब�किढ़या� आ�चंलो F* लो�कर उसं� द�आए= द�"� 
रहैं5।
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अमरक�न्" �a बजो"�-बजो"� लोa'� "� लो�लो� संमरक�न्" �� प
छ� –
"�म द
क�� बन्द करक�  कहैं�= चंलो� गए था�? इसं� "रहैं द
क�� पर 
ब*ठो� जो�"� हैं*?

अमर �� संF�ई द5 – ब�किढ़या� पठो�मि�� रुपया� लो��� आई था�। बहैं�"
अ�धा�र� हैं� गया� था�। म��� संमझों� कहैं5� मिगर-मिगर� पड़े�  इसंमिलोए उसं� 
घर "क पहैं�=चं��� चंलो� गया� था�। वेहैं "� रुपया� लो�"� हैं5 � था� पर
जोब बहैं�" द�र हैं� गई "� म��� र�क�� उष्टिचं" � संमझों�।

'किक"�� रुपया� दिदए?'

'प�=चं।'

लो�लो�जो� क� क� छ धा*या� हैं�आ।

'और क�ई असं�म� आया� था�? किकसं� सं� क� छ रुपया� वेसं
लो हैं�ए?'

'जो� �हैं5�।'

'आश्चंया� हैं*।'



'और "� क�ई �हैं5� आया�, हैं�=, वेहैं5 बदम�शी क�लो� ख�= सं��� क# एक
चं�जो ब�चं�� लो�या� था�। म��� लोa'� दिदया�।'

संमरक�न्" क# त्या�रिरया�= बदलो5� – क्या� चं�जो था�?

'सं��� क�  कड़े�  था�। दसं "�लो� ब"�"� था�।'

'"�म�� "aलो� �हैं5�?'

'म��� हैं�था सं� छ�आ "क �हैं5�।'

'हैं�=, क्या8 छ
 "�, उसंम� प�प मिलोप'� हैं�आ था� � किक"�� म�=ग"� था�?'

'द� संa।'

'झों
ठो ब�लो"� हैं�।'

'शी�रू द� संa सं� किकए था�, पर उ"र"�-उ"र"� "�सं रुपया� "क आया� 
था�।'

लो�लो�जो� क# म�द्र� कठो�र हैं� गई – किFर भू� " �म�� लोa'� दिदए?

'और क्या� कर"�? म� "� उसं� सं�" म� भू� � लो�"�। ऐसं� र�जोग�र 
कर�� म� प�प संमझों"� हैं
=।'

संमरक�न्" क्र�धा सं� किवेक< " हैं�कर ब�लो� – चं �प रहैं�, शीरम�"� "� 
�हैं5�, ऊँपर सं� ब�"� ब��"� हैं�। ड�ढ़ संa रुपया� ब*ठो� -ब*ठो�ए मिमलो"� था�,
वेहैं "�म�� धाम� क�  घम�ड म� ख� दिदए, उसं पर सं� अकड़े"� हैं�। 



जो��"� भू� हैं�, धाम� हैं* क्या� चं�जो? सं�लो म� एक ब�र भू� ग�ग�-स्��� 
कर"� हैं�?  एक ब�र भू� द�वे"�ओं� क� जोलो चंढ़�"� हैं�? कभू� र�म 
क� ��म मिलोया� हैं* ष्टिजो�दग� म�? कभू� एक�दशी� या� क�ई द
संर� व्र" 
रख� हैं*? कभू� कथा�-प�र�ण पढ़"� या� सं��"� हैं�? "�म क्या� जो��� धाम� 
किकसं� कहैं"� हैं�? धाम� और चं�जो हैं*, र�जोग�र और चं�जो। मिछ: सं�F 
ड�ढ़ संa F� क दिदए।

अमरक�न्" धाम� क# इसं व्या�ख्या� पर म�-हैं5-म� हैं=संकर ब�लो� –
आप ग�ग�-स्���, प
जो�-प�ठो क� म�ख्या धाम� संमझों"� हैं� म� संच्चं�ई, 

सं�वे� और पर�पक�र क� म�ख्या धाम� संमझों"� हैं
=। स्���-ध्या��, प
जो�-
व्र" धाम� क�  सं�धा� म�त्र हैं�, धाम� �हैं5�।

संमरक�न्" �� म�=हैं ष्टिचंढ़�कर कहैं� – ठोiक कहैं"� हैं�, बहैं�" ठोiक 
अब सं�सं�र " �म्हैं5� क� धाम� क� आचं�या� म���ग�। अगर "�म्हैं�र� धाम�-
म�ग� पर चंलो"�, "� आजो म� भू� लो�ग�'5 लोग�ए घ
म"� हैं�"�, "�म 
भू� या8 महैंलो म� ब*ठोकर मaजो � कर"� हैं�"�। चं�र अक्षार अ�ग्र�जो� 
पढ़ लो5 �, याहैं उसं� क# किवेभू
मि" हैं* लो�किक� म� ऐसं� लो�ग8 क� भू� 
जो��"� हैं
=, जो� अ�ग्र�जो� क�  किवेद्वा��w हैं�कर अप�� धाम�-कम� मि�भू�ए जो�"�
हैं�। सं�F ड�ढ़ संa प��� म� ड�लो दिदए।

अमरक�न्" �� अधा�र हैं�कर कहैं� – आप ब�र-ब�र, उसंक# चंचं�� 
क्या8 कर"� हैं�? म� चं�र5 और ड�क�  क�  म�लो क� र�जोग�र � करू=ग�,



चं�हैं� आप ख�शी हैं8 या� ��र�जो। म�झों� ऐसं� र�जोग�र सं� घ<ण� हैं�"� 
हैं*।

'"� म�र� क�म म� वे*सं� आत्म� क# जोरूर" �हैं5�। म� ऐसं� आत्म� 
चं�हैं"� हैं
=, जो� अवेसंर द�खकर, हैं�मि�-लो�भू क� किवेचं�र करक�  क�म 
कर�।'

'धाम� क� म� हैं�मि�-लो�भू क# "र�जो
 पर �हैं5� "aलो संक"�।'

इसं वेज्र-म
ख�"� क# दवे�, चं�='� क�  मिसंवे� और क� छ � था�। 
लो�लो�जो� ख
� क� घ
�' प�कर रहैं गए। अमर हृ& '-प�&' � हैं�"�, 
"� आजो उसं� धाम� क# मि��द� कर�� क� मजो� मिमलो जो�"�। ब�लो� –
बसं, "�म्हैं5� "� सं�सं�र म� एक धाम� क�  ठो� क� द�र रहैं गए हैं�, और संब
"� अधामX हैं�। वेहैं5 म�लो जो� " �म�� अप�� घम�ड म� लोa'� दिदया�, 
"�म्हैं�र� किकसं� द
संर� भू�ई �� द�-चं�र रुपया� कम-ब�शी द�कर लो� मिलोया�
हैं�ग�। उसं�� "� रुपया� कम�ए, "�म ���ब
-��� चं�'कर रहैं गए। 
ड�ढ़-संa रुपया� "ब मिमलो"� हैं�, जोब ड�ढ़ संa था�� कपड़े� या� ड�ढ़ संa 
ब�र� चं��� मिबक जो�ए। म�=हैं क� कaर �हैं5� हैं*। अभू� कम��� �हैं5� 
पड़े� हैं*, द
संर8 क# कम�ई सं� चं*� उड़े� रहैं� हैं�, "भू� ऐसं� ब�"� 
सं
झों"� हैं�। जोब अप�� मिसंर पड़े� ग�, "ब आ=ख� ख�लो�ग�।

अमर अब भू� क�यालो � हैं�आ। ब�लो� – म� कभू� याहैं र�जोग�र �
करू=ग�।



लो�लो�जो� क� लोड़ेक�  क# म
ख�"� पर क्र�धा क# जोगहैं क्र�धा-मिमष्टिश्रा" 
दया� आ गई। ब�लो� – "� किFर कa� र�जोग�र कर�ग�? कa� 
र�जोग�र हैं*, ष्टिजोसंम� " �म्हैं�र5 आत्म� क# हैंत्या� � हैं�, लो��-द��, सं
द-

बट्टी�, अ��जो-कपड़े�, "�लो-घ�, संभू� र�जोग�र8 म� द��वे-घ�" हैं*। जो� 
द��वे-घ�" संमझों"� हैं*, वेहैं �F� उठो�"� हैं*, जो� �हैं5� संमझों"�, उसंक�
दिदवे�लो� किप' जो�"� हैं*। म�झों� क�ई ऐसं� र�जोग�र ब"� द�, ष्टिजोसंम� 
झों
ठो � ब�लो�� पड़े� , ब�ईम��� � कर�� पड़े� । इ"�� बड़े� -बड़े�  हैं�किकम
हैं�, ब"�ओं कa� घ
सं �हैं5� लो�"�? एक सं�धा�-सं� �कलो लो��� जो�ओं, "�
एक रुपया� लोग जो�"� हैं*। मिब�� "हैंर5र मिलोए था���द�र रप' "क 
�हैं5� मिलोख"�। कa� वेक#लो हैं*, जो� झों
ठो�  गवे�हैं �हैं5� ब��"�? लो5डर8
हैं5 म� कa� हैं*, जो� चंन्द� क�  रुपया� म� ��चं-खसं�' � कर"� हैं�? 

म�या� पर "� सं�सं�र क# रचं�� हैं�ई हैं*, इसंसं� क�ई क* सं� बचं संक"�
हैं*? 

अमर �� उद�सं�� भू�वे सं� मिसंर किहैंलो�कर कहैं� – अगर र�जोग�र 
क� याहैं हैं�लो हैं*, "� म� र�जोग�र करू=ग� हैं5 �हैं5�।

'"� घर-मिगरस्"� क* सं� चंलो�ग� – क� ए� म� प��� क# आमद � हैं�, "�
क*  दिद� प��� मि�कलो�?'

अमरक�न्" �� इसं किवेवे�द क� अन्" कर�� क�  इर�द� सं� कहैं� – म�
भू
ख8 मर जो�ऊँ= ग�, पर आत्म� क� गलो� � घ8'
 =ग�।



'"� क्या� मजो
र5 कर�ग�?'

'मजो
र5 कर�� म� क�ई शीम� �हैं5� हैं*।'

संमरक�न्" �� हैंथाaड़े�  सं� क�म चंलो"� � द�खकर घ� चंलो�या� – 
शीम� चं�हैं� � हैं�, पर " �म कर � संक�ग�, कहैं� मिलोख द
=? म�=हैं सं� बक
द��� संरलो हैं*, कर दिदख��� कदिठो� हैं�"� हैं*। चं�'5 क� पसं��� एड़े�
"क आ"� हैं*, "ब चं�र ग�ड� प*सं� मिमलो"� हैं�। मजो
र5 कर�ग� एक घड़े�
प��� "� अप�� हैं�था8 ख��चं� �हैं5� जो�"�, चं�र प*सं� क# भू�जो� लो��� 
हैं�"� हैं*, "� �aकर लो�कर चंलो"� हैं�, याहैं मजो
र5 कर�ग�। अप�� भू�ग्या
क� संर�हैं� किक म��� कम�कर रख दिदया� हैं*। " �म्हैं�र� किकया� क� छ �
हैं�ग�। "�म्हैं�र5 इ� ब�"8 सं� ऐसं� जो� जोलो"� हैं* किक सं�र5 जो�याद�द
क< &ण�प�ण कर द
= किFर द�ख
 = " �म्हैं�र5 आत्म� किकधार जो�"� हैं*?

अमरक�न्" पर उ�क# इसं चं�' क� भू� क�ई असंर � हैं�आ – 
आप ख�शी� सं� अप�� जो�याद�द क< &ण�प�ण कर द�। म�र� मिलोए रत्त� 
भूर भू� ष्टिचं�"� � कर�। ष्टिजोसं दिद� आप याहैं प���" क�या� कर�ग�, उसं
दिद� म�र� संaभू�ग्या-सं
या� उदया हैं�ग�। म� इसं म�हैं सं� म�7 हैं�कर 
स्वे�धा�� हैं� जो�ऊँ= ग�। जोब "क म� इसं ब�धा� म� पड़े� रहैं
=ग�, म�र5 
आत्म� क� किवेक�सं हैं�ग�।

संमरक�न्" क�  प�सं अब क�ई शीस्त्र � था�। एक क्षाण क�  मिलोए 
क्र�धा �� उ�क# व्यावेहैं�र-ब�ष्टिद्धू क� भ्र&' कर दिदया�। ब�लो� – "� 



क्या8 इसं ब�धा� म� पड़े�  हैं�? क्या8 अप�� आत्म� क� किवेक�सं �हैं5� 
कर"�? महैं�त्म� हैं5 हैं� जो�ओं। क� छ करक�  दिदख�ओं "� ष्टिजोसं चं�जो 
क# " �म कदर �हैं5� कर संक"�, वेहैं म� " �म्हैं�र� गलो� �हैं5� मढ़�� 
चं�हैं"�।

याहैं कहैं"� हैं�ए वेहैं ठो�क� रद्वा�र� म� चंलो� गए, जोहैं�= इसं संमया आर"� 
क� घ�'� बजो रहैं� था�। अमर इसं चं ��a"� क� जोवे�ब � द� संक�।
वे� शीब्द जो� ब�हैंर � मि�कलो संक� , उसंक�  हृदया म� F�ड़े�  क# "रहैं 
'5सं�� लोग� – म�झों पर अप�� संम्पष्टित्त क# धाdसं जोम��� चंलो� हैं�? 

चं�र5 क� म�लो ब�चंकर, जो�आरिरया8 क� चं�र आ�� रुपया� ब्या�जो पर 
रुपया� द�कर, गर5ब मजो
र8 और किकसं��8 क� ठोगकर "� रुपया� जो�ड़े�
हैं�, उसं पर आपक� इ"�� अमिभूम�� हैं*! ईश्वेर � कर� किक म� उसं 
धा� क� ग�लो�म ब�
=।

वेहैं इन्हैं5� उत्त�जो�� सं� भूर� हैं�ए किवेचं�र8 म� ड
ब� ब*ठो� था� किक �*�� ��
आकर कहैं� – द�द� मिबगड़े रहैं� था�, भू*या�जो�।

अमरक�न्" क�  एक��" जो�वे� म� �*�� हैं5 स्��हैं और सं��त्वे�� क# 
वेस्" � था�। अप�� सं�ख-द�ख अप�� किवेजोया और पर�जोया, अप�� म�सं
ब�
और इर�द� वेहैं उसं� सं� कहैं� कर"� था�। याद्योकिप सं�खद� सं� अब 
उसं� उ"�� किवेर�ग � था�, अब उसंसं� प्रे�म भू� हैं� गया� था� पर �*�� 
अब भू� उसंम� मि�क'"र था�। सं�खद� और �*�� द��8 उसंक�  



अन्"स्थालो क�  द� क
 लो था�। सं�खद� ऊँ= चं�, द�ग�म और किवेशी�लो था�।
लोहैंर� उसंक�  चंरण8 हैं5 "क पहैं�=चंकर रहैं जो�"� था��। �*�� संम"लो,

सं�लोभू और संम�प। वे�या� क� था�ड़े� वे�ग प�कर भू� लोहैंर� उसंक�  
मम�स्थालो "क पहैं�=चं"� था��।

अमर अप�� म��व्याथा� मन्द म�स्क�� क# आड़े म� मिछप�"� हैं�आ 
ब�लो� – क�ई �ई ब�" �हैं5� था� �*��। वेहैं5 प�र��� पचंड़े� था�। 
"�म्हैं�र5 भू�भू� "� ��चं� �हैं5� था��?

'अभू� "क "� याहैं5� था��। जोर� द�र हैं�ई ऊँपर चंलो5 गईं।'

'"� आजो उधार सं� भू� शीस्त्र-प्रेहैं�र हैं8ग�। द�द� �� "� आजो म�झोंसं� 
सं�F कहैं दिदया�, "�म अप�� मिलोए क�ई र�हैं मि�क�लो�, और म� भू� 
सं�चं"� हैं
=, म�झों� अब क� छ-�-क� छ कर�� चं�किहैंए। याहैं र�जो-र�जो क#
F'क�र �हैं5� संहैं5 जो�"�। म� क�ई ब�र�ई करू=, "� वेहैं म�झों� दसं 
जो
"� भू� जोम� द�, चं
= � करू=ग� लो�किक� अधाम� पर म�झोंसं� � चंलो� 
जो�एग�।'

�*�� �� इसं वे7 म�ठोi पकaमिड़ेया�=, �मक#� पकaमिड़ेया�= और � जो��� 
क्या�-क्या� पक� रख� था�। उसंक� म� उ� पद�थाo� क� ष्टिखलो��� और
ख��� क�  आ�न्द म� बसं� हैं�आ था�। याहैं धाम�-अधाम� क�  झोंगड़े�  उसं�
व्याथा�-सं� जो�� पड़े� । ब�लो5 – पहैंलो� चंलोकर पकaमिड़ेया�= ख� लो�, किFर
इसं किवेषया पर संलो�हैं हैं�ग�।



अमर �� किवे"<&ण� क�  भू�वे सं� कहैं� – ब्या�लो
 कर�� क# म�र5 इच्छ�
�हैं5� हैं*। लो�" क# म�र5 र�कि'या�= क� ठो क�  ��चं� � उ"र�ग�। द�द� 
�� आजो F* संलो� कर दिदया� ।

'अब "�म्हैं�र5 याहैं5 ब�" म�झों� अच्छi �हैं5� लोग"�। आजो क#-सं� 
मजो�द�र पकaमिड़ेया�= " �म�� कभू� � ख�ई हैं8ग�। "�म � ख�ओंग�, "� 
म� � ख�ऊँ= ग�।'

�*�� क# इसं दलो5लो �� उसंक�  इ�क�र क� कई कदम प�छ� धाक� लो 
दिदया� – "
 म�झों� बहैं�" दिदख कर"� हैं* �*��, संचं कहैं"� हैं
=, म�झों� 
मिबलोक� लो इच्छ� �हैं5� हैं*।

'चंलोकर था�लो पर ब*ठो� "�, पकaमिड़ेया�= द�ख"� हैं5 '
' � पड़े�, "� 
कहैं��।'

'"
 जो�कर ख� क्या8 �हैं5� लो�"�? म� एक दिद� � ख��� सं� मर "� � 
जो�ऊँ= ग�।'

'"� क्या� म� एक दिद� � ख��� सं� मर जो�ऊँ= ग�? म� मि�जो�लो� ष्टिशीवेर�मित्र
रख"� हैं
=, "�म�� "� कभू� व्र" �हैं5� रख�।'

�*�� क�  आग्रहैं क� '�लो�� क# शीष्टि7 अमरक�न्" म� � था�।

लो�लो� संमरक�न्" र�" क� भू�जो� � कर"� था�। इसंमिलोए भू�ई, 

भू�वेजो, बहैं� सं�था हैं5 ख� मिलोया� कर"� था�। अमर आ=ग� म� पहैं�=चं�, 



"� �*�� �� भू�भू� क� ब�लो�या�। सं�खद� �� ऊँपर हैं5 सं� कहैं� – 
म�झों� भू
ख �हैं5� हैं*।

म��वे� क� भू�र अमरक�न्" क�  मिसंर पड़े�। वेहैं दब� प�=वे ऊँपर 
गया�। जो� म� डर रहैं� था� किक आजो म�आमलो� "
लो ख��चं�ग�, पर 
इसंक�  सं�था हैं5 दृढ़ भू� था�। इसं प्रेश्� पर दब�ग� �हैं5�। याहैं ऐसं�
म�मिम�क किवेषया था�, ष्टिजोसं पर किकसं� प्रेक�र क� संमझोंa"� हैं� हैं5 � 
संक"� था�।

अमरक�न्" क# आहैं' प�"� हैं5 सं�खद� सं�भूलो ब*ठोi। उसंक�  प�लो� 
म�ख पर ऐसं� करूण वे�द�� झोंलोक रहैं5 था� किक एक क्षाण क�  मिलोए
अमरक�न्" चं�चंलो हैं� गया�।

अमरक�न्" �� उसंक� हैं�था पकड़ेकर कहैं� – चंलो�, भू�जो� कर 
लो�। आजो बहैं�" द�र हैं� गई।

'भू�जो� प�छ� करू=ग�, पहैंलो� म�झों� " �मसं� एक ब�" क� F* संलो� कर��
हैं*। " �म आजो किFर द�द�जो� सं� लोड़े पड़े� ?'

'द�द�जो� सं� म� लोड़े पड़े�, या� उन्हैं5� �� म�झों� अक�रण ड�='�� शी�रू 
किकया�?'

सं�खद� �� द�शी�मि�क मि�रप�क्षा"� क�  स्वेर म� कहैं� – "� उन्हैं� ड�='��
क� अवेसंर हैं5 क्या8 द�"� हैं�? म� म��"� हैं
= किक उ�क# ��मि" " �म्हैं� 



अच्छi �हैं5� लोग"�। म� भू� उसंक� संमथा�� �हैं5� कर"� लो�किक� 
अब इसं उम्र म� " �म उन्हैं� �ए र�स्"� पर �हैं5� चंलो� संक"�। वेहैं 
भू� "� उसं� र�स्"� पर चंलो रहैं� हैं�, ष्टिजोसं पर सं�र5 द�मि�या� चंलो रहैं5 
हैं*। " �मसं� जो� क� छ हैं� संक� , उ�क# मदद कर� जोब वेहैं � रहैं�ग� 
उसं वे7 अप�� आदशीo� क� प�लो� कर��। "ब क�ई " �म्हैं�र� 
हैं�था � पकड़े� ग�। इसं वे7 "�म्हैं� अप�� मिसंद्धू�न्"8 क�  किवेरूद्घ भू� 
क�ई ब�" कर�� पड़े� , "� ब�र� � म���� चं�किहैंए। उन्हैं� कम-सं�-
कम इ"�� सं�"�ष "� दिदलो� द� किक उ�क�  प�छ� " �म उ�क# कम�ई
लो�'� � द�ग�। म� आजो "�म द��8 क# ब�"� सं�� रहैं5 था�। म�झों� "�
" �म्हैं�र5 हैं5 ज्या�द"� म�लो
म हैं�"� था�।

अमरक�न्" उसंक�  प्रेसंवे-भू�र पर ष्टिचं�"�-भू�र � लो�द�� चं�हैं"� था� 
पर प्रेसं�ग ऐसं� आ पड़े� था� किक वेहैं अप�� क� मि�दoष हैं5 कर�� 
आवेश्याक संमझों"� था�। ब�लो� – उन्हैं8�� म�झोंसं� सं�F-सं�F कहैं 
दिदया�, "�म अप�� किFक्र कर�। उन्हैं� अप�� धा� म�झोंसं� ज्या�द� 
प्या�र� हैं*।

याहैं5 क�='� था�, जो� अमरक�न्" क�  हृदया म� चं �भू रहैं� था�।

सं�खद� क�  प�सं जोवे�ब "*या�र था�-"�म्हैं� भू� "� अप�� मिसंद्धू��" अप�� 
ब�प सं� ज्या�द� प्या�र� हैं*? उन्हैं� "� म� क� छ �हैं5� कहैं"�। अब सं�ठो
बरसं क# उम्र म� उन्हैं� उपद�शी �हैं5� दिदया� जो� संक"�। कम-सं�-



कम "�मक� याहैं अमिधाक�र �हैं5� हैं*। " �म्हैं� धा�� क�'"� हैं� लो�किक� 
म�स्वे�, वे�र प�रुष8 �� संद*वे लोक्ष्म� क# उप�सं�� क# हैं*। सं�सं�र 
क� प�रुष�मिथा�या8 �� हैं5 भू�ग� हैं* और हैंम�शी� भू�ग�ग�। त्या�ग ग<हैंस्था8 
क�  मिलोए �हैं5� हैं*, सं�न्या�मिसंया8 क�  मिलोए हैं*। अगर "�म्हैं� त्या�गव्र" लो���
था� "� किवेवे�हैं कर�� क# जोरूर" � था�, मिसंर म�ड़े�कर किकसं� सं�धा�-
सं�" क�  चं�लो� ब� जो�"�। किFर म� " �मसं� झोंगड़े�� � आ"�। अब 
ओंखलो5 म� मिसंर ड�लो कर "�म म
संलो8 सं� �हैं5� बचं संक"�। 
ग<हैंस्था� क�  चंरख� म� पड़ेकर बड़े� -बड़े8 क# ��मि" भू� स्खमिलो" हैं� 
जो�"� हैं*। क< &ण और अजो��� "क क� एक �ए "क�  क# शीरण 
लो��� पड़े�।

अमरक�न्" �� इसं ज्ञा���पद�शी क� जोवे�ब द��� क# जोरूर" � 
संमझों�। ऐसं� दलो5लो8 पर ग�भू�र किवेचं�र किकया� हैं5 �हैं5� जो� संक"� 
था�। ब�लो� – "� " �म्हैं�र5 संलो�हैं हैं* किक सं�न्या�सं� हैं� जो�ऊँ= ?

सं�खद� ष्टिचंढ़ गई। अप�� दलो5लो8 क� याहैं अ��दर � संहैं संक#। 
ब�लो5 – क�यार8 क� इसंक�  मिसंवे�या और सं
झों हैं5 क्या� संक"� हैं*- 
धा�� कम��� आसं�� �हैं5� हैं*। व्यावेसं�कियाया8 क� ष्टिजो"�� कदिठो��इया8
क� सं�म�� कर�� पड़े"� हैं*, वेहैं अगर सं�न्या�मिसंया8 क� झों�लो�� पड़े� , 
"� सं�र� सं�न्या�सं भू
लो जो�ए। किकसं� भूलो� आदम� क�  द्वा�र पर 
जो�कर पड़े�  रहैं�� क�  मिलोए बलो, ब�ष्टिद्धू किवेद्यो�, सं�हैंसं किकसं� क# भू� 
जोरूर" �हैं5�। धा��प�जो�� क�  मिलोए ख
� जोलो��� पड़े"� हैं* म��सं 



सं�ख��� पड़े"� हैं*। संहैंजो क�म �हैं5� हैं*। धा� कहैं5� पड़े� �हैं5� हैं* 
किक जो� चं�हैं� ब'�र लो�ए।

अमरक�न्" �� उसं� किवे��द5 भू�वे सं� कहैं� – म� "� द�द� क� गद्दे�
पर ब*ठो�  रहैं�� क�  मिसंवे�या और क� छ कर"� �हैं5� द�ख"�। और भू� 
जो� बड़े� -बड़े�  सं�ठो-सं�हैं
क�र हैं� उन्हैं� भू� F
 लोकर क� प्प� हैं�"� हैं5 द�ख�
हैं*। र7 और म��सं "� मजोद
र हैं5 जोलो�"� हैं�। ष्टिजोसं� द�ख� क� क�लो 
ब�� हैं�आ हैं*।

सं�खद� �� क� छ जोवे�ब � दिदया�। ऐसं� म�'5 अक्लो क�  आदम� सं� 
ज्या�द� बकवे�सं कर�� व्याथा� था�।

�*�� �� प �क�र� – "�म क्या� कर�� लोग�, भू*या�! आ"� क्या8 �हैं5�? 

पकaमिड़ेया�= ठो� ड� हैं�ई जो�"� हैं�।

सं�खद� �� कहैं� – "�म जो�कर ख� क्या8 �हैं5� लो�"�? ब�चं�र5 �� दिद�-

भूर "*या�रिरया�= क# हैं�।

'म� "� "भू� जो�ऊँ= ग�, जोब "�म भू� चंलो�ग�।'

'वे�द� कर� किक किFर द�द�जो� सं� लोड़े�ई � कर�ग�।'

अमरक�न्" �� ग�भू�र हैं�कर कहैं� – सं�खद�, म� " �मसं� संत्या कहैं"�
हैं
=, म��� इसं लोड़े�ई सं� बचं�� क�  मिलोए क�ई ब�" उठो� �हैं5� रख�। 
इ� द� सं�लो8 म� म�झोंम� किक"�� परिरवे"�� हैं� गया� हैं*, कभू�-कभू� 



म�झों� इसं पर स्वेया� आश्चंया� हैं�"� हैं*। म�झों� ष्टिजो� ब�"8 सं� घ<ण� था�,
वेहैं संब म��� अ�ग�क�र कर लो5� लो�किक� अब उसं सं�म� पर आ 
गया� हैं
= किक जोa भूर भू� आग� बढ़�, "� ऐसं� ग"� म� जो� मिगरू=ग�, 
ष्टिजोसंक# था�हैं �हैं5� हैं*। उसं संवे���शी क# ओंर म�झों� म" ढेक� लो�।

सं�खद� क� इसं कथा� म� अप�� ऊँपर लो��छ� क� आभू�सं हैं�आ। 
इसं� वेहैं क* सं� स्वे�क�र कर"�- ब�लो5-इसंक� "� याहैं5 आशीया हैं* किक 
म� " �म्हैं�र� संवे���शी कर�� चं�हैं"� हैं
=। अगर अब "क म�र� 
व्यावेहैं�र क� याहैं5 "त्त्वे "�म�� मि�क�लो� हैं*, "� " �म्हैं� इसंसं� बहैं�" 
पहैंलो� म�झों� किवेष द� द��� चं�किहैंए था�। अगर "�म संमझों"� हैं� किक म� 
भू�ग-किवेलो�सं क# द�सं� हैं
= और क� वेलो स्वे�था�वेशी "�म्हैं� संमझों�"� हैं
= 
"� " �म म�र� सं�था घ�र"म अन्या�या कर रहैं� हैं�। म� " �मक� ब"� 
द��� चं�हैं"� हैं
=, किक किवेलो�मिसं�� सं�खद� अवेसंर पड़े�� पर ष्टिजो"�� क&'
झों�लो�� क# सं�मथ्या� रख"� हैं*, उसंक# " �म क.प�� भू� �हैं5� कर 
संक"�। ईश्वेर वेहैं दिद� � लो�ए किक म� " �म्हैं�र� प"� क� सं�धा� 
ब�
=। हैं�=, जोलो�� क�  मिलोए स्वेया� ष्टिचं"� ब���� म�झों� स्वे�क�र �हैं5�। 
म� जो��"� हैं
= किक "�म था�ड़े� ब�ष्टिद्धू सं� क�म लो�कर अप�� मिसंद्धू��" 
और धाम� क# रक्षा� भू� कर संक"� हैं� और घर क# "ब�हैं5 क� भू� 
र�क संक"� हैं�। द�द�जो� पढ़� -मिलोख� आदम� हैं�, द�मि�या� द�ख चं �क�  
हैं�। अगर "�म्हैं�र� जो�वे� म� क� छ संत्या हैं*, "� उसंक� उ� पर 
प्रेभू�वे पड़े�  बग*र �हैं5� रहैं संक"�। आए दिद� क# झोंaड़े सं� " �म 



उन्हैं� और भू� कठो�र ब��ए द�"� हैं�। बच्चं� भू� म�र सं� ष्टिजोद्दे� हैं� 
जो�"� हैं�। ब
ढ़8 क# प्रेक< मि" क� छ बच्चं8 क#-सं� हैं�"� हैं*। बच्चं8 क#
भू�=मि" उन्हैं� भू� " �म सं�वे� और भूष्टि7 सं� हैं5 अप�� संक"� हैं�।

अमर �� प
छ� – चं�र5 क� म�लो खर5द� करू=?

'कभू� �हैं5�।'

'लोड़े�ई "� इसं� ब�" पर हैं�ई।'

'"�म उसं आदम� सं� कहैं संक"� था� – द�द� आ जो�ए= "ब लो���।'

'और अगर वेहैं � म��"�? उसं� "त्क�लो रुपया� क# जोरूर" था�।'

'आपद्धूम� भू� "� क�ई चं�जो हैं*?'

'वेहैं प�ख�मिडया8 क� प�ख�ड हैं*।'

'"� म� " �म्हैं�र� मि�जोXवे आदशी�वे�द क� भू� प�ख�मिडया8 क� प�ख�ड 
संमझों"� हैं
=।'

एक मिम�' "क द��8 थाक�  हैं�ए या�द्धू�ओं� क# भू�=मि" दम लो�"� रहैं�। 
"ब अमरक�न्" �� कहैं� – �*�� प�क�र रहैं5 हैं*।

'म� "� "भू� चंलो
=ग�, जोब "�म वेहैं वे�द� कर�ग�।'



अमरक�न्" �� अकिवेचंलो भू�वे सं� कहैं� – "�म्हैं�र5 ख�मि"र सं� कहैं� 
वे�द� कर लो
= पर म� उसं� प
र� �हैं5� कर संक"�। याहैं5 हैं� संक"� 
हैं* किक म� घर क# किकसं� ब�" सं� संर�क�र � रख
 =।

सं�खद� मि�श्चंया�त्मक रूप सं� ब�लो5 – याहैं इसंसं� कहैं5� अच्छ� हैं* 
किक र�जो घर म� लोड़े�ई हैं�"� रहैं�। जोब "क इसं घर म� हैं�, इसं 
घर क# हैं�मि�-लो�भू क� " �म्हैं� किवेचं�र कर�� पड़े� ग�।

अमर �� अकड़ेकर कहैं� – म� आजो इसं घर क� छ�ड़े संक"� 
हैं
=।

सं�खद� �� बम-सं� F� क� – और म�?

अमर किवेस्मया सं� सं�खद� क� म�=हैं द�ख�� लोग�।

सं�खद� �� उसं� स्वेर म� कहैं�-इसं घर सं� म�र� ��"� " �म्हैं�र� आधा�र
पर हैं* जोब "�म इसं घर म� � रहैं�ग�, "� म�र� मिलोए याहैं�= क्या� रख� 
हैं*- जोहैं�= " �म रहैं�ग�, वेहैं5� म� भू� रहैं
=ग�।

अमर �� सं�शीया�त्मक स्वेर म� कहैं�-"�म अप�� म�"� क�  सं�था रहैं 
संक"� हैं�।

'म�"� क�  सं�था क्या8 रहैं
= –  म� किकसं� क# आष्टिश्रा" �हैं5� रहैं 
संक"�। म�र� द�}ख-सं�ख "�म्हैं�र� सं�था हैं*। ष्टिजोसं "रहैं रख�ग�, उसं� 
"रहैं रहैं
=ग�। म� भू� द�ख
 =ग�, "�म अप�� मिसंद्धू�न्"8 क�  किक"�� पक्की�  हैं�-



म� प्रेण कर"� हैं
= किक "�मसं� क� छ � म�=ग
 =ग�। " �म्हैं� म�र� क�रण 
जोर� भू� क&' � उठो��� पड़े� ग�। म� ख�द भू� क� छ प*द� कर 
संक"� हैं
=, था�ड़े� मिमलो�ग�, था�ड़े�  म� ग�जोर कर लो�ग�, बहैं�" मिमलो�ग� "� 
प
छ�� हैं5 क्या�। जोब एक दिद� हैंम� अप�� झों8पड़े� ब���� हैं5 हैं* 
"� क्या8 � अभू� सं� हैं�था लोग� द�। " �म क� ए= सं� प��� लो���, म� 
चंaक�-ब"�� कर लो
=ग�। जो� आदम� एक महैंलो म� रहैं"� हैं*, वेहैं 
एक क�ठोर5 म� भू� रहैं संक"� हैं*। किFर क�ई धाdसं "� � जोम� 
संक� ग�।

अमरक�न्" पर�भू
" हैं� गया�। उसं� अप�� किवेषया म� "� क�ई ष्टिचं�"� 
�हैं5� लो�किक� सं�खद� क�  सं�था वेहैं याहैं अत्या�चं�र क* सं� कर संक"� 
था�?

ष्टिखमिसंया�कर ब�लो� – वेहैं संमया अभू� �हैं5� आया� हैं*, सं�खद�!

'क्या8 झों
ठो ब�लो"� हैं� " �म्हैं�र� म� म� याहैं5 भू�वे हैं* और इसंसं� बड़े� 
अन्या�या " �म म�र� सं�था �हैं5� कर संक"� क&' संहैं�� म�, या� मिसंद्धू��" 
क# रक्षा� क�  मिलोए ष्टिस्त्रया�= कभू� प�रुष8 सं� प�छ� �हैं5� रहैं5�। " �म म�झों�
मजोब
र कर रहैं� हैं� किक और क� छ �हैं5� "� लो��छ� सं� बचं�� क�  
मिलोए म� द�द�जो� सं� अलोग रहैं�� क# आज्ञा� म�=ग
 =। ब�लो�?'

अमर लोष्टिज्जो" हैं�कर ब�लो� – म�झों� क्षाम� कर� सं�खद� म� वे�द� 
कर"� हैं
= किक द�द�जो� जो*सं� कहैं�ग�, वे*सं� हैं5 करू=ग�।



'इसंमिलोए किक "�म्हैं� म�र� किवेषया म� सं�द�हैं हैं*?'

'�हैं5�, क� वेलो इसंमिलोए किक म�झोंम� अभू� उ"�� बलो �हैं5� हैं*।'

इसं� संमया �*�� आकर द��8 क� पकaमिड़ेया�= ष्टिखलो��� क�  मिलोए घसं�'
लो� गई। सं�खद� प्रेसंन्न था�। उसं�� आजो बहैं�" बड़े� किवेजोया प�ई 
था�। अमरक�न्" झों�प� हैं�आ था�। उसंक�  आदशी� और धाम� क# 
आजो पर5क्षा� हैं� गई था� और उसं� अप�� द�ब�लो"� क� ज्ञा�� हैं� 
गया� था�। ऊँ= ' पहैं�ड़े क�  ��चं� आकर अप�� ऊँ= चं�ई द�ख चं �क� 
था�।
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जो�वे� म� क� छ सं�र हैं*, अमरक�न्" क� इसंक� अ��भूवे हैं� रहैं� हैं*।
वेहैं एक शीब्द भू� म�=हैं सं� ऐसं� �हैं5� मि�क�लो�� चं�हैं"�, ष्टिजोसंसं� 
सं�खद� क� द�ख हैं�, क्या8किक वेहैं गभू�वे"� हैं*। उसंक# इच्छ� क�  
किवेरूद्धू वेहैं छ�'5-सं�-छ�'5 ब�" भू� �हैं5� कहैं�� चं�हैं"�। वेहैं 
गभू�वे"� हैं*। उसं� अच्छi-अच्छi किक"�ब� पढ़कर सं���ई जो�"� हैं� 
र�म�याण, महैं�भू�र" और ग�"� सं� अब अमर क� किवेशी�ष प्रे�म हैं* 
क्या8किक सं�खद� गभू�वे"� हैं*। ब�लोक क�  सं�स्क�र8 क� संद*वे ध्या�� 
ब�� रहैं"� हैं*। सं�खद� क� प्रेसंन्न रख�� क# मि�र�"र चं�&'� क# 



जो�"� हैं*। उसं� मिथाए'र, मिसं��म� दिदख��� म� अब अमर क� सं�क�चं 
�हैं5� हैं�"�। कभू� F
 लो8 क�  गजोर� आ"� हैं�, कभू� क�ई म��र�जो� क#
वेस्" �। सं�बहैं-शी�म वेहैं द
क�� पर भू� ब*ठो"� हैं*। संभू�ओं� क# ओंर
उसंक# रुष्टिचं �हैं5� हैं*। वेहैं प�त्र क� किप"� ब��� जो� रहैं� हैं*। 
इसंक# क.प�� सं� उसंम� ऐसं� उत्सं�हैं भूर जो�"� हैं* किक कभू�-कभू�
एक��" म� �"मस्"क हैं�कर क< &ण क�  ष्टिचंत्र क�  सं�म�� मिसंर झों�क� 
लो�"� हैं*। सं�खद� "प कर रहैं5 हैं*। अमर अप�� क� �ई 
ष्टिजोम्म�द�रिरया8 क�  मिलोए "*या�र कर रहैं� हैं*। अब "क वेहैं संम"लो 
भू
मिम पर था�, बहैं�" सं�भूलोकर चंलो�� क# उ"�� जोरूर" � था�। अब
वेहैं ऊँ= चं�ई पर जो� पहैं�=चं� हैं*। वेहैं�= बहैं�" सं�भूलोकर प�=वे रख�� 
पड़े"� हैं*।

लो�लो� संमरक�न्" भू� आजोकलो बहैं�" ख�शी �जोर आ"� हैं�। ब�सं8 
हैं5 ब�र अन्दर आकर सं�खद� सं� प
छ"� हैं�, किकसं� चं�जो क# जोरूर" 
"� �हैं5� हैं*? अमर पर उ�क# किवेशी�ष क< प�-दृष्टि&' हैं� गई हैं*। उसंक�
आदशी�वे�द क� वेहैं उ"�� ब�र� �हैं5� संमझों"�। एक दिद� क�लो� ख�=
क� उन्हैं8�� द
क�� सं� खड़े� -खड़े�  मि�क�लो दिदया�। असं�मिमया8 पर वेहैं 
उ"�� �हैं5� मिबगड़े"�, उ"�� ��मिलोशी� �हैं5� कर"�। उ�क� भूकिवे&या 
उज्ज्वेलो हैं� गया� हैं*। एक दिद� उ�क# र�ण�क� सं� ब�"� हैं� रहैं5 
था��। अमरक�न्" क# मि�&ठो� क# उन्हैं8�� दिदलो ख�लोकर प्रेशी�सं� 
क#।



र�ण�क� उ"�� प्रेसंन्न � था��। प्रेसंवे क�  क&'8 क� या�द करक�  वेहैं 
भूयाभू�" हैं� जो�"� था��। ब�लो5� – लो�लो�जो�, म� "� भूगवे��w सं� याहैं5 
म��"� हैं
= किक जोब हैं=सं�या� हैं*, "� ब�चं म� रुलो��� म"। पहैंलोdठोi म�
बड़े� सं�क' रहैं"� हैं*। स्त्र� क� द
संर� जोन्म हैं�"� हैं*।

संमरक�न्" क� ऐसं� क�ई शी�क� � था�। ब�लो� – म��� "� ब�लोक 
क� ��म सं�चं मिलोया� हैं*। उसंक� ��म हैं�ग� – र�ण�क�न्"।

र�ण�क� आशी�किक" हैं�कर ब�लो5 – अभू� ��म-वे�म � रष्टिखए, 

लो�लो�जो� इसं सं�क' सं� उबर हैं� जो�ए, "� ��म सं�चं मिलोया� जो�एग�।
म� सं�चं"� हैं
=, द�ग��-प�ठो ब*ठो� द5ष्टिजोए। इसं म�हैं.लो� म� एक द�ई 
रहैं"� हैं*, उसं� अभू� सं� रख मिलोया� जो�ए, "� अच्छ� हैं�। मिबकि'या� अभू�
बहैं�"-सं� ब�"� �हैं5� संमझों"�। द�ई उसं� सं�भू�लो"� रहैं�ग�।

लो�लो�जो� �� इसं प्रेस्"�वे क� हैंष� सं� स्वे�क�र कर मिलोया�। याहैं�= सं� 
जोब वेहैं घर लोa'� "� द�ख� – द
क�� पर द� ग�र� और एक म�म 
ब*ठो�  हैं�ए हैं� और अमरक�न्" उ�सं� ब�"� कर रहैं� हैं*। कभू�-कभू� 
��चं� दजो\ क�  ग�र� याहैं�= अप�� घमिड़ेया�= या� और क�ई चं�जो ब�चं�� क�
मिलोए आ जो�"� था�। लो�लो�जो� उन्हैं� ख
ब ठोग"� था�। वेहैं जो��"� था� 
किक या� लो�ग बद��म� क�  भूया सं� किकसं� द
संर5 द�क�� पर � 
जो�ए�ग�। उन्हैं8�� जो�"�-हैं5-जो�"� अमरक�न्" क� हैं'� दिदया� और ख�द 
संaद� प'��� लोग�। अमरक�न्" स्प&'वे�द5 था� और याहैं 



स्प&'वे�दिद"� क� अवेसंर � था�। म�म सं�हैंब क� संलो�म करक�  
प
छ� – ककिहैंए म�म सं�हैंब, क्या� हैं�क्म हैं*?

"��8 शीर�ब क�  �शी� म� चं
र था�। म�म सं�हैंब �� सं��� क# एक 
जो�जो�र मि�क�लोकर कहैं� – सं�ठोजो�, हैंम इसंक� ब�चं�� चं�हैं"� हैं*। 
ब�ब� बहैं�" ब�म�र हैं*। उसंक� दवे�ई म� बहैं�" खचं� हैं� गया�।

संमरक�न्" �� जो�जो�र लो�कर द�ख� और हैं�था म� "aलो"� हैं�ए ब�लो�-
इसंक� सं��� "� अच्छ� �हैं5� हैं*, म�म सं�हैंब आप�� कहैं�= ब�वे�या� 
था�?

म�म हैं=संकर ब�लो5 – ओं "�म बर�बर याहैं5 ब�" कहैं"� हैं*। सं���
बहैं�" अच्छ� हैं*। अ�ग्र�जो� द
क�� क� ब�� हैं�आ हैं*। आप इसंक� 
लो� लो�।

संमरक�न्" �� अमि�च्छ� क� भू�वे दिदख�"� हैं�ए कहैं� – बड़े�-बड़े� 
द
क��� हैं5 "� ग्र�हैंक8 क� उलो'� छ� र� सं� म
=ड़े"� हैं�। जो� कपड़े� 
याहैं�= ब�जो�र म� छहैं आ�� गजो मिमलो�ग�, वेहैं5 अ�ग्र�जो� द
क��8 पर 
ब�रहैं आ�� गजो सं� ��चं� � मिमलो�ग�। म� "� दसं रुपया� "�लो� सं� 
ब�शी� �हैं5� द� संक"�।

'और क� छ �हैं5� द�ग�?'

'क� छ और �हैं5�। याहैं भू� आपक# ख�मि"र हैं*।'



याहैं ग�र� उसं श्रा�ण� क�  था�, जो� अप�� आत्म� क� शीर�ब और जो�ए 
क�  हैं�था8 ब�चं द�"� हैं�, ब�-कि'क' Fस्'� क्लो�सं म� संFर कर"� हैं�, 
हैं�'लो वे�लो8 क� धा�ख� द�कर उड़े जो�"� हैं� और जोब क� छ बसं 
�हैं5� चंलो"�, "� मिबगड़े�  हैं�ए शीर5F ब�कर भू�ख म�=ग"� हैं�। "��8 
�� आपसं म� संलो�हैं क# और जो�जो�र ब�चं ड�लो5। रुपया� लो�कर 
द
क�� सं� उ"र� और "��ग� पर ब*ठो�  हैं5 था� किक एक मिभूख�रिर� "��ग� 
क�  प�सं आकर खड़े� हैं� गई। वे� "��8 रुपया� प��� क# ख�शी� म� 
भू
लो� हैं�ए था� किक संहैंसं� उसं मिभूख�रिर� �� छ� र5 मि�क�लोकर एक ग�र�
पर वे�र किकया�। छ�र5 उसंक�  म�=हैं पर आ रहैं5 था�। उसं�� 
घबर�कर म�=हैं प�छ� हैं'�या� "� छ�"� म� चं �भू गई। वेहैं "� "�=ग� 
पर हैं5 हैं�या-हैं�या कर�� लोग�। शी�ष द��8 ग�र� "�=ग� सं� उ"र पड़े�  
और द
क�� पर आकर प्रे�णरक्षा� म�=ग�� चं�हैं"� था� किक मिभूख�रिर� ��
द
संर� ग�र� पर वे�र कर दिदया�। छ�र5 उसंक# पसंलो5 म� पहैं�=चं गई।
द
क�� पर चंढ़�� � प�या� था�, धाड़े�म सं� मिगर पड़े�। मिभूख�रिर� 
लोपककर द
क�� पर चंढ़ गई और म�म पर झोंप'5 किक अमरक�न्"
हैं�=-हैं�= करक�  उसंक# छ�र5 छi� लो��� क� बढ़�। मिभूख�रिर� �� उसं� 
द�खकर छ�र5 F� क द5 और द
क�� क�  ��चं� क
 दकर खड़े� हैं� 
गई। सं�र� ब�जो�र म� हैंलोचंलो मचं गई – एक ग�र� �� कई 
आदमिमया8 क� म�र ड�लो� हैं*, लो�लो� संमरक�न्" म�र ड�लो� गए, 



अमरक�न्" क� भू� चं�' आई हैं*। ऐसं� दशी� म� किकसं� अप�� जो�� 
भू�र5 था�, जो� वेहैं�= आ"�। लो�ग द
क��� बन्द करक�  भू�ग�� लोग�।

द��8 ग�र� जोम�� पर पड़े�  "ड़ेप रहैं� था�, ऊँपर म�म संहैंम� हैं�ई खड़े�
था� और लो�लो� संमरक�न्" अमरक�न्" क� हैं�था पकड़ेकर अन्दर 
घसं�' लो� जो��� क# चं�&'� कर रहैं� था�। मिभूख�रिर� भू� मिसंर झों�क�ए 
जोड़ेवे"w खड़े� था� – ऐसं� भू�लो5-भू�लो5 जो*सं� क� छ किकया� �हैं5� हैं* ।

वेहैं भू�ग संक"� था�, क�ई उसंक� प�छ� कर�� क� सं�हैंसं � कर"�
पर भू�ग� �हैं5�। वेहैं आत्मघ�" कर संक"� था�। उसंक# छ�र5 अब
भू� जोम�� पर पड़े� हैं�ई था� पर उसं�� आत्मघ�" भू� � किकया�। वेहैं
"� इसं "रहैं खड़े� था�, म��� उसं� याहैं सं�र� दृश्या द�खकर किवेस्मया 
हैं� रहैं� हैं�।

सं�म�� क�  कई द
क��द�र जोम� हैं� गए। प�मिलोसं क�  द� जोवे�� भू� 
आ पहैं�=चं�। चं�र8 "रF सं� आवे�जो आ�� लोग� – याहैं5 और" हैं* 
याहैं5 और" हैं* प�मिलोसं वे�लो8 �� उसं� पकड़े मिलोया�।

दसं मिम�' म� सं�र� शीहैंर और सं�र� अमिधाक�र5 वेहैं�= आकर जोम� हैं�
गए। संब "रF लो�लो पगमिड़ेया�= द5ख पड़े"� था��। मिसंकिवेलो संजो�� ��
आकर आहैं"8 क� उठोवे�या� और अस्प"�लो लो� चंलो�। इधार 
"हैंक#क�" हैं��� लोग�। मिभूख�रिर� �� अप�� अपर�धा स्वे�क�र 
किकया�।



प�मिलोसं सं�परिर�'�ड�' �� प
छ� – "�र5 इ� आदमिमया8 सं� क�ई अद�वे" 
था�-

मिभूख�रिर� �� क�ई जोवे�ब � दिदया�।

सं*कड़े8 आवे�जो� आईं – ब�लो"� क्या8 �हैं5� हैंत्या�रिर� ।

मिभूख�रिर� �� दृढ़"� सं� कहैं� – म� हैंत्या�रिर� �हैं5� हैं
 =।

'इ� सं�हैंब8 क� "
�� �हैं5� म�र�?'

'हैं�=, म��� म�र� हैं*।'

'"� "
 हैंत्या�रिर� क* सं� �हैं5� हैं*?'

'म� हैंत्या�रिर� �हैं5� हैं
 =। आजो सं� छ: महैं5�� पहैंलो� ऐसं� हैं5 "�� 
आदमिमया8 �� म�र5 आबरू मिबग�ड़े� था�। म� किFर घर �हैं5� गई। 
किकसं� क� अप�� म�=हैं �हैं5� दिदख�या�। म�झों� हैं�शी �हैं5� किक म� कहैं�=-
कहैं�= किFर5, क* सं� रहैं5, क्या�-क्या� किकया�? इसं वे7 भू� म�झों� हैं�शी "ब
आया�, जोब म� इ� द��8 ग�र8 क� घ�यालो कर चं �क# था�। "ब म�झों�
म�लो
म हैं�आ किक म��� क्या� किकया�?म� बहैं�" गर5ब हैं
=। म� �हैं5� कहैं 
संक"�, म�झों� छ� र5 किकसं�� द5, कहैं�= सं� मिमलो5 और म�झोंम� इ"�� 
किहैंम्म" कहैं�= सं� आई? म� याहैं इसंमिलोए �हैं5� कहैं रहैं5 हैं
= किक म� 
F�=सं� सं� डर"� हैं
=। म� "� भूगवे��w सं� म��"� हैं
= किक ष्टिजो"�� जो.द 



हैं� संक� , म�झों� सं�सं�र सं� उठो� लो�। जोब आबरू लो�' गई, "� जो� 
कर क्या� करू=ग�?'

इसं कथा� �� जो�"� क# म��वे<ष्टित्त बदलो द5। प�मिलोसं �� ष्टिजो�-ष्टिजो� 
लो�ग8 क�  बया�� मिलोए, संब�� याहैं5 कहैं� – याहैं पगलो5 हैं*। इधार-

उधार म�र5-म�र5 किFर"� था�। ख��� क� दिदया� जो�"� था�, "� क� त्त8 
क�  आग� ड�लो द�"� था�। प*सं� दिदए जो�"� था�, "� F� क द�"� था�।

एक "�=ग� वे�लो� �� कहैं� – याहैं ब�चं संड़ेक पर ब*ठोi हैं�ई था�। 
किक"�� हैं5 घ�'5 बजो�ई, पर र�स्"� सं� हैं'5 �हैं5�। मजोब
र हैं�कर 
प'र5 सं� "�=ग� मि�क�लो लो�या�।

एक प�� वे�लो� �� कहैं� – एक दिद� म�र5 द
क�� पर आकर खड़े� 
हैं� गई। म��� एक ब�ड़े� दिदया�। उसं� जोम�� पर ड�लोकर प*र8 सं� 
क� चंलो�� लोग�, किFर ग�"� हैं�ई चंलो5 गई।

अमरक�न्" क� बया�� भू� हैं�आ। लो�लो�जो� "� चं�हैं"� था� किक वेहैं 
इसं झों�झों' म� � पड़े�  पर अमरक�न्" ऐसं� उत्त�ष्टिजो" हैं� रहैं� था� किक
उन्हैं� द�ब�र� क� छ कहैं�� क� हैंaसंलो� � हैं�आ। अमर �� सं�र� 
वे<त्त��" कहैं सं���या�। र�ग क� चं�ख� कर�� क�  मिलोए द�-चं�र ब�"� 
अप�� "रF सं� जो�ड़े द5�।

प�मिलोसं क�  अFसंर �� प
छ� – "�म कहैं संक"� हैं�, याहैं और" 
प�गलो हैं*?



अमरक�न्" ब�लो� – जो� हैं�=, मिबलोक� लो प�गलो। ब�मिसंया8 हैं5 ब�र 
उसं� अक� लो� हैं=सं"� या� र�"� द�ख� हैं*। क�ई क� छ प
छ"�, "� भू�ग 
जो�"� था�।

याहैं संब झों
ठो था�। उसं दिद� क�  ब�द आजो याहैं और" याहैं�= पहैंलो5
ब�र उसं� �जोर आई था�। संम्भूवे हैं* उसं�� कभू�, इधार-उधार भू� 
द�ख� हैं� पर वेहैं उसं� पहैंचं�� � संक� था�।

जोब प�मिलोसं पगलो5 क� लो�कर चंलो5 "� द� हैंजो�र आदम� था��� "क
उसंक�  सं�था गए। अब वेहैं जो�"� क# दृष्टि&' म� सं�धा�रण स्त्र� � 
था�। द�वे� क�  पद पर पहैं�=चं गई था�। किकसं� द*वे� शीष्टि7 क�  बग*र 
उसंम� इ"�� सं�हैंसं कहैं�= सं� आ जो�"� र�"-भूर शीहैंर क�  अन्या 
भू�ग8 म� आ-आकर लो�ग घ'��-स्थालो क� म�आया�� कर"� रहैं�। 
द�-एक आदम� उसं क��ड क# व्या�ख्या� कर�� म� हैं�दिद�क आ�न्द 
प्रे�प्त कर रहैं� था�। या8 आकर "�=ग� क�  प�सं खड़े� हैं� गई, या8 छ�र5 
मि�क�लो5, या8 झोंप'5, या8 द��8 द
क�� पर चंढ़� , या8 द
संर� ग�र� पर 
'
'5। भू*या� अमरक�न्" सं�म�� � जो�ए=, "� म�म क� क�म भू� "म�म
कर द�"�। उसं संमया उसंक# आ=ख8 सं� लो�लो अ�ग�र� मि�कलो रहैं� 
था�। म�ख पर ऐसं� "�जो था�, म��� द5पक हैं�।

अमरक�न्" अन्दर गया� "� द�ख�, �*�� भू�वेजो क� हैं�था पकड़े�  संहैंम�
खड़े� हैं* और सं�खद� र�जोसं� करुण� सं� आ�द�मिलो" संजोलो ��त्र 



चं�रप�ई पर ब*ठोi हैं�ई हैं*। अमर क� द�ख"� हैं5 वेहैं खड़े� हैं� गई 
और ब�लो5 – याहैं वेहैं5 और" था� �?

'हैं�=, वेहैं5 "� म�लो
म हैं�"� हैं*।'

'"� अब याहैं F��सं� प� जो�एग�?'

'शी�याद बचं जो�ए, पर आशी� कम हैं*।'

'अगर इसंक� F�=सं� हैं� गई "� म� संमझों
=ग�, सं�सं�र सं� न्या�या उठो 
गया�। उसं�� क�ई अपर�धा �हैं5� किकया�। ष्टिजो� द�&'8 �� उसं पर 
ऐसं� अत्या�चं�र किकया�, उन्हैं� याहैं5 द�ड मिमलो�� चं�किहैंए था�। म� अगर 
न्या�या क�  पद पर हैं�"�, "� उसं� ब�द�ग छ�ड़े द�"�। ऐसं� द�वे� क# 
"� प्रेमि"म� ब��कर प
जो�� चं�किहैंए। उसं�� अप�� सं�र5 बहैं�8 क� 
म�ख उज्ज्वेलो कर दिदया�।'

अमरक�न्" �� कहैं� – लो�किक� याहैं "� क�ई न्या�या �हैं5� किक क�म 
क�ई कर� संजो� क�ई प�ए।

सं�खद� �� उग्र भू�वे सं� कहैं�-वे� संब एक हैं�। ष्टिजोसं जो�मि" म� ऐसं� 
द�&' हैं8 उसं जो�मि" क� प"� हैं� गया� हैं*। संम�जो म� एक आदम� 
क�ई ब�र�ई कर"� हैं*, "� सं�र� संम�जो बद��म हैं� जो�"� हैं* और 
उसंक� द�ड सं�र� संम�जो क� मिमलो�� चं�किहैंए। एक ग�र5 और" क�
संरहैंद क� क�ई आदम� उठो� लो� गया� था�। संरक�र �� उसंक� 



बदलो� लो��� क�  मिलोए संरहैंद पर चंढ़�ई कर�� क# "*या�र5 कर द5 
था�। अपर�धा� कa� हैं*, इसं� प
छ� भू� �हैं5�। उसंक# मि�ग�हैं म� सं�र�
सं
ब� अपर�धा� था�। इसं मिभूख�रिर� क� क�ई रक्षाक � था�। उसं�� 
अप�� आबरू क� बदलो� ख�द मिलोया�। "�म जो�कर वेक#लो8 सं� 
संलो�हैं लो�, F��सं� � हैं��� प�ए चं�हैं� किक"�� हैं5 रुपया� खचं� हैं� 
जो�ए�। म� "� कहैं"� हैं
=, वेक#लो8 क� इसं म�कदम� क# प*रवे� म�फ्" 
कर�� चं�किहैंए। ऐसं� म�आमलो� म� भू� क�ई वेक#लो म�हैं�"��� म�=ग�, 
"� म� संमझों
=ग� वेहैं म��&या �हैं5�। " �म अप�� संभू� म� आजो जोलोसं�
करक�  चंन्द� लो��� शी�रू कर द�। म� इसं दशी� म� भू� इसं� शीहैंर 
सं� हैंजो�र8 रुपया� जोम� कर संक"� हैं
=। ऐसं� कa� ��र5 हैं*, जो� 
उसंक�  मिलोए ��हैं5� कर द�।

अमरक�न्" �� उसं� शी�न्" कर�� क�  इर�द� सं� कहैं�-जो� क� छ "�म 
चं�हैं"� हैं� वेहैं संब हैं�ग�। �"�जो� क� छ भू� हैं� पर हैंम अप�� 
"रF सं� क�ई ब�" उठो� � रख�ग�। म� जोर� प्रे�. शी�ष्टिन्"क� म�र क�  
प�सं जो�"� हैं
=। " �म जो�कर आर�म सं� लो�'�।

'म� भू� अम्म�= क�  प�सं जो�ऊँ= ग�। "�म म�झों� उधार छ�ड़ेकर चंलो� 
जो���।'

अमर �� आग्रहैंप
वे�क कहैं� – "�म चंलोकर शी�ष्टिन्" सं� लो�'�, म� 
अम्म�= सं� मिमलो"� चंलो� जो�ऊँ= ग�।



सं�खद� �� ष्टिचंढ़कर कहैं� – ऐसं� दशी� म� जो� शी�ष्टिन्" सं� लो�'� वेहैं 
म<"क हैं*। इसं द�वे� क�  मिलोए "� म�झों� प्रे�ण भू� द��� पड़े� , "� ख�शी� 
सं� द
=। अम्म�= सं� म� जो� कहैं
=ग�, वेहैं "�म �हैं5� कहैं संक"�। ��र5 
क�  मिलोए ��र5 क�  हृदया म� जो� "ड़ेप हैं�ग�, वेहैं प�रुष8 क�  हृदया म� 
�हैं5� हैं� संक"�। म� अम्म�= सं� इसं म�कदम� क�  मिलोए प�=चं हैंजो�र सं�
कम � लो
=ग�। म�झों� उ�क� धा� � चं�किहैंए। चंन्द� मिमलो� "� वे�हैं-

वे�हैं, �हैं5� "� उन्हैं� ख�द मि�कलो आ�� चं�किहैंए। "��ग� ब�लोवे� लो�।

अमरक�न्" क� आजो ज्ञा�" हैं�आ, किवेलो�मिसं�� क�  हृदया म� किक"�� 
वे�द��, किक"�� स्वेजो�मि"-प्रे�म, किक"�� उत्संग� हैं*।

"�=ग� आया� और द��8 र�ण�क�द�वे� सं� मिमलो�� चंलो�।

10

"�� महैं5�� "क सं�र� शीहैंर म� हैंलोचंलो रहैं5। र�जो आदम� संब 
क�म-धा�धा� छ�ड़ेकर कचंहैंर5 जो�"�। मिभूख�रिर� क� एक �जोर द�ख 
लो��� क# अमिभूलो�ष� संभू� क� ख��चं लो� जो�"�। मकिहैंलो�ओं� क# भू� 
ख�सं� सं�ख्या� हैं� जो�"� था�। मिभूख�रिर� ज्या8हैं5 लो�र5 सं� उ"र"�, 
'जोया-जोया' क# गग�-भू�द5 ध्वेमि� और प�&प-वेष�� हैं��� लोग"�। र�ण�क�
और सं�खद� "� कचंहैंर5 क�  उठो�� "क वेहैं5� रहैं"��।



ष्टिजोलो� मष्टिजोस्{� ' �� म�कदम� क� जोजो� म� भू�जो दिदया� और र�जो 
प�ष्टिशीया�= हैं��� लोग��। प�चं मि�या�7 हैं�ए। इधार संF�ई क�  वेक#लो8 क#
एक Faजो "*या�र क# गई। म�कदम� क� संब
" क# जोरूर" � था�।
अपर�मिधा�� �� अपर�धा स्वे�क�र हैं5 कर मिलोया� था�। बसं, याहैं5 
मि�श्चंया कर�� था� किक ष्टिजोसं वे7 उसं�� हैंत्या� क# उसं वे7 हैं�शी 
म� था� या� �हैं5�। शीहैं�द"� कहैं"� था��, वेहैं हैं�शी म� � था�। डMक्'र 
कहैं"� था�, उसंम� अष्टिस्थारष्टिचंत्त हैं��� क�  क�ई ष्टिचंह्� �हैं5� मिमलो"�। 
डMक्'र सं�हैंब ब�ग�लो5 था�। ष्टिजोसं दिद� वेहैं बया�� द�कर मि�कलो�, 
उन्हैं� इ"�� मिधाक्की�र� मिमलो5� किक ब�चं�र� क� घर पहैं�=चं�� म�ष्टिश्कलो हैं� 
गया�। ऐसं� अवेसंर8 पर जो�"� क# इच्छ� क�  किवेरूद्धू किकसं� �� चं
= 
किकया� और उसं� ष्टिघक्की�र मिमलो5। जो�"� आत्म-मि�श्चंया क�  मिलोए क�ई
अवेसंर �हैं5� द�"�। उसंक� शी�सं� किकसं� "रहैं क# �मX �हैं5� 
कर"�।

र�ण�क� �गर क# र��� ब�� हैं�ई था��। म�कदम� क# प*रवे� क� सं�र� 
भू�र उ�क�  ऊँपर था�। शी�ष्टिन्"क� म�र और अमरक�न्" उ�क# 
द�किहैं�� और ब�ईं भू �जो�ए= था�। लो�ग आ-आकर ख�द चंन्द� द� जो�"�।
याहैं�= "क किक लो�लो� संमरक�न्" भू� ग�प्त रूप सं� संहैं�या"� कर रहैं� 
था�।

एक दिद� अमरक�न्" �� पठो�मि�� क� कचंहैंर5 म� द�ख�। संक#�� 
भू� चं�दर ओंढ़�  उसंक�  सं�था था�।



अमरक�न्" �� प
छ� – ब*ठो�� क� क� छ लो�ऊँ= , म�"�जो�? आजो आपसं�
भू� � रहैं� गया�-

पठो�मि�� ब�लो5 – म� "� र�जो आ"� हैं
= ब�'�, "�म�� म�झों� � द�ख� 
हैं�ग�। याहैं लोड़ेक# म��"� हैं5 �हैं5�।

अमरक�न्" क� रूम�लो क# या�द आ गई, और वेहैं अ��र�धा भू� या�द
आया�, जो� ब�किढ़या� �� उसंसं� किकया� था� पर इसं हैंलोचंलो म� वेहैं 
कMलो�जो "क "� जो� � प�"� था�, उ� ब�"8 क� कहैं�= सं� खया�लो 
रख"�।

ब�किढ़या� �� प
छ� – म�कदम� म� क्या� हैं�ग� ब�'�? वेहैं और" छ
 '�ग� 
किक संजो� हैं� जो�याग�?

संक#�� उसंक�  और संम�प आ गई।

अमर �� कहैं� – क� छ कहैं �हैं5� संक"�, म�"�। छ
 '�� क# क�ई 
उम्म�द �हैं5� म�लो
म हैं�"� मगर हैंम प्रे�वे�-कdमिसंलो "क जो�ए=ग�।

पठो�मि�� ब�लो5 – ऐसं� म�मलो� म� भू� जोजो संजो� कर द�, "� अ�धा�र 
हैं*।

अमरक�न्" �� आवे�शी म� कहैं� – उसं� संजो� मिमलो� चं�हैं� रिरहैं�ई हैं�, 
पर उसं�� दिदख� दिदया� किक भू�र" क# दरिरद्र और"� भू� अप�� आबरू
क# क* सं� रक्षा� कर संक"� हैं�।



संक#�� �� प
छ� "� अमर सं�, पर द�द5 क# "रF म�=हैं करक�  – 
हैंम दशी�� कर संक� ग� अम्म�=?

अमर �� "त्पर"� सं� कहैं� – हैं�=, दशी�� कर�� म� क्या� हैं*? चंलो� 
पठो�मि��, म� " �म्हैं� अप�� घर क# ष्टिस्त्रया8 क�  सं�था ब*ठो� द
=। वेहैं�= " �म
उ� लो�ग8 सं� ब�"� भू� कर संक�ग�।

पठो�मि�� ब�लो5 – हैं�=, ब�'�, पहैंलो� हैं5 दिद� सं� याहैं लोड़ेक# म�र5 जो��
ख� रहैं5 हैं*। " �मसं� म�लो�क�" हैं5 � हैं�"� था� किक प
छ
 =। क� छ 
रूम�लो ब��ए था�। उ�सं� द� रुपया� मिमलो�। वेहैं द��8 रुपया� "भू� सं�
सं�ष्टिचं" कर रख� हैं�ए हैं�। चंन्द� द�ग�। � हैं� "� " �म्हैं5� लो� लो� ब�'�,
और"8 क� द� रुपया� द�"� हैं�ए शीम� आएग�।

अमरक�न्" गर5ब8 क� त्या�ग द�खकर भू�"र-हैं5-भू�"र लोष्टिज्जो" हैं� 
गया�। वेहैं अप�� क� क� छ संमझों�� लोग� था�। ष्टिजोधार मि�कलो 
जो�"�, जो�"� उसंक� संम्म�� कर"� लो�किक� इ� F�क� मस् "8 क� याहैं
उत्सं�हैं द�खकर उसंक# आ=ख� ख�लो गईं। ब�लो� – चंन्द� क# "� 
अब क�ई जोरूर" �हैं5� हैं*, अम्म�= रुपया� क# कम� �हैं5� हैं*। " �म 
इसं� खचं� कर ड�लो��। हैं�=, चंलो� म� उ� लो�ग8 सं� " �म्हैं�र5 
म�लो�क�" कर� द
=।



संक#�� क� उत्सं�हैं ठो� ड� पड़े गया�। मिसंर झों�क�कर ब�लो5 – जोहैं�=
गर5ब8 क�  रुपया� �हैं5� प
छ� जो�"�, वेहैं�= गर5ब8 क� कa� प
छ�ग�? वेहैं�= 
जो�कर क्या� कर�ग�, अम्म�= आएग� "� याहैं5� सं� द�ख लो���।

अमरक�न्" झों�प"� हैं�आ ब�लो� – �हैं5�-�हैं5�, ऐसं� क�ई ब�" �हैं5� हैं*
अम्म�=, वेहैं�= "� एक प*सं� भू� हैं�था F* लो�कर मिलोया� जो�"� हैं*। गर5ब-

अम�र क# क�ई ब�" �हैं5� हैं*। म� ख�द गर5ब हैं
=। म��� "� मिसंF�  
इसं खया�लो सं� कहैं� था� किक "�म्हैं� "कलो5F हैं�ग�।

द��8 अमरक�न्" क�  सं�था चंलो5�, "� र�स्"� म� पठो�मि�� �� धा�र� सं� 
कहैं� – म��� उसं दिद� " �मसं� एक ब�" कहैं5 था�, ब�'� शी�याद " �म 
भू
लो गए।

अमरक�न्" �� शीरम�"� हैं�ए कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, म�झों� या�द हैं*। जोर� 
आजोकलो इसं� झों�झों' म� पड़े� रहैं�। ज्या8हैं5 इधार सं� F� रसं" मिमलो5,
म� अप�� द�स्"8 सं� ष्टिजोक्र करू=ग�।

अमरक�न्" द��8 ष्टिस्त्रया8 क� र�ण�क� सं� परिरचंया कर�क�  ब�हैंर 
मि�कलो�, "� प्रे�. शी�ष्टिन्" क� म�र सं� म�ठोभू�ड़े हैं�ई। प्रे�F� संर �� प
छ� –
"�म कहैं�= इधार-उधार घ
म रहैं� हैं� जो�- किकसं� वेक#लो क� प"� �हैं5�।
म�कदम� प�शी हैं��� वे�लो� हैं*। आजो म�लोष्टिजोम� क� बया�� हैं�ग�, इ� 
वेक#लो8 सं� ख�द� संमझों�। जोर�-सं� इजोलो�सं पर खड़े�  क्या� हैं� जो�"� 
हैं�, ग�या� सं�र� सं�सं�र क� उ�क# उप�सं�� कर�� चं�किहैंए। इसंसं� 



कहैं5� अच्छ� था� किक द�-एक वेक#लो8 क� म�हैं�"��� पर रख मिलोया� 
जो�"�। म�फ्" क� क�म ब�ग�र संमझों� जो�"� हैं*। इ"�� ब�दिदलो5 सं� 
प*रवे� क# जो� रहैं5 हैं* किक म�र� ख
� खaलो�� लोग"� हैं*। ��म संब 
चं�हैं"� हैं�, क�म क�ई �हैं5� कर�� चं�हैं"�।अगर अच्छi ष्टिजोरहैं हैं�"�, 
"� प�मिलोसं क�  सं�र� गवे�हैं उखड़े जो�"�। पर याहैं कa� कर"�- जो��"�
हैं� किक आजो म�लोष्टिजोम� क� बया�� हैं�ग�, किFर भू� किकसं� क� किFक्र 
�हैं5�।

अमरक�न्" �� कहैं� – म� एक-एक क� इष्टित्तलो� द� चं �क� । क�ई 
� आए "� म� क्या� करू=?

शी�ष्टिन्"क� म�र – म�कदम� खत्म हैं� जो�ए, "� एक-एक क# खबर 
लो
=ग�।

इ"�� म� लो�र5 आ"� दिदख�ई द5। अमरक�न्" वेक#लो8 क� इत्तलो� 
कर�� दaड़े�। दशी�क चं�र8 ओंर सं� दaड़े-दaड़ेकर अद�लो" क�  कमर�
म� आ पहैं�=चं�। मिभूख�रिर� लो�र5 सं� उ"र5 और क'घर� क�  सं�म�� 
आकर खड़े� हैं� गई। उसंक�  आ"� हैं5 हैंजो�र8 क# आ=ख� उसंक# 
ओंर उठो गईं पर उ� आ=ख8 म� एक भू� ऐसं� � था�, ष्टिजोसंम� श्राद्धू� 
� भूर5 हैं�। उसंक�  प�लो�, म�रझों�ए हैं�ए म�ख पर आत्मगaरवे क# 
ऐसं� क��मि" था� जो� क� ष्टित्सं" दृष्टि&' क�  उठो�� क�  पहैंलो� हैं5 मि�र�शी 
और पर�भू
" करक�  उसंम� श्राद्धू� क� आर�किप" कर द�"� था�।



जोजो सं�हैंब सं�=वेलो� र�ग क�  ��'�, चंकलो�, ब<हैंद�क�र म��&या था�। 
उ�क# लो�ब� ��क और छ�'5-छ�'5 आ=ख� अ��या�सं हैं5 म�स्कर�"� 
म�लो
म द�"� था��। पहैंलो� याहैं महैं�शीया र�&'' क�  उत्सं�हैं5 सं�वेक था� 
और क��ग्र�सं क�  किकसं� प्रे��"�या जोलोसं� क�  संभू�पमि" हैं� चं �क�  था�, पर 
इधार "�� सं�लो सं� वेहैं जोजो हैं� गए था�। अ"एवे अब र�&{5या 
आ�द�लो� सं� प<थाकw  रहैं"� था�, पर जो���� वे�लो� जो��"� था� किक वेहैं अब
भू� पत्र8 म� ��म बदलोकर अप�� र�&{5या किवेचं�र8 क� प्रेमि"प�द� 
कर"� रहैं"� हैं�। उ�क�  किवेषया म� क�ई शीत्र� भू� याहैं कहैं�� क� 
सं�हैंसं �हैं5� कर संक"� था� किक वेहैं किकसं� दब�वे या� भूया सं� न्या�या-

पथा सं� जोa-भूर किवेचंमिलो" हैं� संक"� हैं�। उ�क# याहैं5 न्या�यापर"� इसं
संमया मिभूख�रिर� क# रिरहैं�ई म� ब�धाक हैं� रहैं5 था�।

जोजो सं�हैंब �� प
छ�-"�म्हैं�र� ��म-

मिभूख�रिर� �� कहैं� – मिभूख�रिर� ।

'"�म्हैं�र� किप"� क� ��म?'

'किप"� क� ��म ब"�कर उन्हैं� कलो�किक" �हैं5� कर�� चं�हैं"�।'

'घर कहैं�= हैं*?'

मिभूख�रिर� �� द�}ख� क� ठो सं� कहैं� – प
छकर क्या� क#ष्टिजोएग�? 

आपक� इसंसं� क्या� क�म हैं*?



'"�म्हैं�र� ऊँपर याहैं अमिभूया�ग हैं* किक "�म�� "�� "�र5ख क� द� 
अ�ग्र�जो8 क� छ�र5 सं� ऐसं� जोख्म� किकया� किक द��8 उसं� दिद� मर 
गए। "�म्हैं� याहैं अपर�धा स्वे�क�र हैं*?'

मिभूख�रिर� �� मि�श्शी�क भू�वे सं� कहैं� – आप उसं� अपर�धा कहैं"� हैं�
म� अपर�धा �हैं5� संमझों"�।

'"�म म�र�� स्वे�क�र कर"� हैं�?'

'गवे�हैं8 �� झों
ठोi गवे�हैं5 था�ड़े�  हैं5 द5 हैं�ग�।'

'"�म्हैं� अप�� किवेषया म� क� छ कहैं�� हैं*?'

मिभूख�रिर� �� स्प&' स्वेर म� कहैं� – म�झों� क� छ �हैं5� कहैं�� हैं*। 
अप�� प्रे�ण8 क� बचं��� क�  मिलोए म� क�ई संF�ई �हैं5� द��� चं�हैं"�।
म� "� याहैं सं�चंकर प्रेसंन्न हैं
= किक जो.द जो�वे� क� अन्" हैं� 
जो�एग�। म� द5�, अबलो� हैं
=। म�झों� इ"�� हैं5 या�द हैं* किक कई 
महैं5�� पहैंलो� म�र� संवे�स्वे लो
' मिलोया� गया� और उसंक�  लो�' जो��� क�
ब�द म�र� जो��� वे<था� हैं*। म� उसं� दिद� मर चं �क#। म� आपक�  
सं�म�� खड़े� ब�लो रहैं5 हैं
=, पर इसं द�हैं म� आत्म� �हैं5� हैं*। उसं� म� 
ष्टिजो�द� �हैं5� कहैं"�, जो� किकसं� क� अप�� म�=हैं � दिदख� संक� । म�र� 
इ"�� भू�ई-बहैं� व्याथा� म�र� मिलोए इ"�� दaड़े-धा
प और खचं�-वेचं� कर
रहैं� हैं�। कलो�किक" हैं�कर जो��� सं� मर जो��� कहैं5� अच्छ� हैं*। म� 
न्या�या �हैं5� म�=ग"�, दया� �हैं5� म�=ग"�, म� क� वेलो प्रे�ण-द�ड म�=ग"� हैं
=।



हैं�=, अप�� भू�ई-बहैं�8 सं� इ"�� किवे�"� करू=ग� किक म�र� मर�� क�  
ब�द म�र5 क�या� क� मि�र�दर � कर��, उसं� छ
 �� सं� ष्टिघ� म" 
कर��, भू
लो जो��� किक वेहैं किकसं� अभू�मिग� पमि""� क# लो�शी हैं*। 
जो�"�-जो� म�झों� जो� चं�जो �हैं5� मिमलो संक"�, वेहैं म�झों� मर�� क�  प�छ� द�
द���। म� सं�F कहैं"� हैं
= किक म�झों� अप�� किकए पर र�जो �हैं5� हैं*, 
पछ"�वे� �हैं5� हैं*। ईश्वेर � कर� किक म�र5 किकसं� बहैं� क# ऐसं� 
गमि" हैं� लो�किक� हैं� जो�ए "� उसंक�  मिलोए इसंक�  मिसंवे�या क�ई र�हैं 
�हैं5� हैं*। आप सं�चं"� हैं8ग�, अब याहैं मर�� क�  मिलोए इ"�� उ"�वेलो5
हैं*, "� अब "क जो�"� क्या8 रहैं5? इसंक� क�रण म� आपसं� क्या� 
ब"�ऊँ= ? जोब म�झों� हैं�शी आया� और अप�� सं�म�� द� आदमिमया8 क� 
"ड़ेप"� द�ख�, "� म� डर गई। म�झों� क� छ सं
झों हैं5 � पड़े� किक म�झों� 
क्या� कर�� चं�किहैंए। उसंक�  ब�द भू�इया8-बहैं�8 क# संज्जो�"� �� 
म�झों� म�हैं क�  ब�धा� म� जोकड़े दिदया�, और अब "क म� अप�� क� 
इसं धा�ख� म� ड�लो� हैं�ए हैं
= किक शी�याद म�र� म�ख सं� क�मिलोख छ
 ' गई
और अब म�झों� भू� और बहैं�8 क# "रहैं किवेश्वे�सं और संम्म�� 
मिमलो�ग� लो�किक� म� क# मिमठो�ई सं� किकसं� क� प�' भूर� हैं*- आजो 
अगर संरक�र म�झों� छ�ड़े भू� द�, म�र� भू�ई-बहैं�� म�र� गलो� म� F
 लो8 
क# म�लो� भू� ड�लो द� , म�झों पर अशीकिF� या8 क# बरख� भू� क# जो�ए, 

"� क्या� याहैं�= सं� म� अप�� घर जो�ऊँ= ग�? म� किवेवे�किहैं"� हैं
=। म�र� एक
छ�'�-सं� बच्चं� हैं*। क्या� म� उसं बच्चं� क� अप�� कहैं संक"� हैं
=? 



क्या� अप�� पमि" क� अप�� कहैं संक"� हैं
=? कभू� �हैं5�। बच्चं� म�झों�
द�खकर म�र5 ग�द क�  मिलोए हैं�था F* लो�एग�, पर म� उसंक�  हैं�था8 क� 
��चं� कर द
=ग� और आ=ख8 म� आ=सं
 भूर� म�=हैं F� रकर चंलो5 
जो�ऊँ= ग�। पमि" म�झों� क्षाम� भू� कर द�। म��� उसंक�  सं�था क�ई 
किवेश्वे�संघ�" �हैं5� किकया� हैं*। म�र� म� अब भू� उसंक�  चंरण8 सं� 
मिलोप' जो��� चं�हैं"� हैं* लो�किक� म� उसंक�  सं�म�� "�क �हैं5� संक"�।
वेहैं म�झों� ख��चं भू� लो� जो�ए, "ब भू� म� उसं घर म� प�=वे � रख
 =ग�।
इसं किवेचं�र सं� म� अप�� म� क� सं�"�ष �हैं5� द� संक"� किक म�र� म�
म� प�प � था�। इसं "रहैं "� अप�� म� क� वेहैं संमझों�ए, ष्टिजोसं� 
जो��� क# लो�लोसं� हैं�। म�र� हृदया सं� याहैं ब�" �हैं5� जो� संक"� किक 
"
 अपकिवेत्र हैं*, अछ
 " हैं*। क�ई क� छ कहैं�, क�ई क� छ सं���। आदम�
क� जो�वे� क्या8 प्या�र� हैं�"� हैं*- इसंमिलोए �हैं5� किक वेहैं सं�ख भू�ग"� 
हैं*। जो� संद� द�ख भू�ग� कर"� हैं� और र�कि'या8 क� "रसं"� हैं�, उन्हैं� 
जो�वे� क� छ कम प्या�र� �हैं5� हैं�"�। हैंम� जो�वे� इसंमिलोए प्या�र� 
हैं�"� हैं* किक हैंम� अप�8 क� प्रे�म और द
संर8 क� आदर मिमलो"� हैं*।
जोब इ� द� म� सं� एक क�  मिमलो�� क# भू� आशी� �हैं5� "� जो��� 
वे<था� हैं*। अप�� म�झोंसं� अब भू� प्रे�म कर� लो�किक� वेहैं दया� हैं�ग�, प्रे�म
�हैं5�। द
संर� अब भू� म�र� आदर कर� लो�किक� वेहैं भू� दया� हैं�ग�, 
आदर �हैं5�। वेहैं आदर और प्रे�म अब म�झों� मरकर हैं5 मिमलो 
संक"� हैं*। जो�वे� म� "� म�र� मिलोए मि��द�, और बकिहैं&क�र क�  मिसंवे� 



क� छ �हैं5� हैं*। याहैं�= म�र5 ष्टिजो"�� बहैं�� और भू�ई हैं�, उ� संबसं� म� 
याहैं5 मिभूक्षा� म�=ग"� हैं
= किक उसं संम�जो क�  उद्धू�र क�  मिलोए भूगवे��w 
सं� प्रे�था��� कर� , ष्टिजोसंम� ऐसं� �र-किपशी�चं उत्पन्न हैं�"� हैं�।

मिभूख�रिर� क� बया�� संम�प्त हैं� गया�। अद�लो" क�  उसं बड़े�  कमर� 
म� संन्न�'� छ�या� हैं�आ था�। क� वेलो द�-चं�र मकिहैंलो�ओं� क# 
मिसंसंकिकया8 क# आवे�जो सं���ई द�"� था�। मकिहैंलो�ओं� क�  म�ख गवे� सं�
चंमक रहैं� था�। प�रुष8 क�  म�ख लोज्जो� सं� ममिलो� था�। अमरक�न्" 
सं�चं रहैं� था�, ग�र8 क� ऐसं� द�स्सं�हैंसं इसं�मिलोए "� हैं�आ किक वेहैं 
अप�� क� इसं द�शी क� र�जो� संमझों"� हैं�। शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�-हैं5-
म� एक व्या�ख्या�� क# रचं�� कर ड�लो5 था�, ष्टिजोसंक� किवेषया था� –
ष्टिस्त्रया8 पर प�रुष8 क�  अत्या�चं�र। सं�खद� सं�चं रहैं5 था� – याहैं छ
 '
जो�"�, "� म� इसं� अप�� घर म� रख"� और इसंक# सं�वे� कर"�। 
र�ण�क� उसंक�  ��म पर एक स्त्र�-औषधा�लोया ब�वे��� क# क.प�� 
कर रहैं5 था�।

सं�खद� क�  संम�प हैं5 जोजो सं�हैंब क# धाम�पत्न� ब*ठोi हैं�ई था��। वेहैं 
बड़े� द�र सं� इसं म�कदम� क�  सं�ब�धा म� क� छ ब�"चं�" कर�� क� 
उत्सं�क हैं� रहैं5 था��, पर अप�� संम�प ब*ठोi हैं�ई ष्टिस्त्रया8 क# 
अकिवेश्वे�सं-प
ण� दृष्टि&' द�खकर – ष्टिजोसंसं� वे� उन्हैं� द�ख रहैं5 था��, उन्हैं�
म�=हैं ख�लो�� क� सं�हैंसं � हैं�"� था�।



अन्" म� उ�सं� � रहैं� गया�। सं�खद� सं� ब�लो5� – याहैं स्त्र� 
मिबलोक� लो मि�रपर�धा हैं*।

सं�खद� �� क'�क्षा किकया� – जोब जोजो सं�हैंब भू� ऐसं� संमझों�।

'म� "� आजो उ�सं� सं�F-सं�F कहैं द
=ग� किक अगर "�म�� इसं 
और" क� संजो� द5, "� म� संमझों
=ग�, "�म�� अप�� प्रेभू �ओं� क� म�=हैं 
द�ख�।'

संहैंसं� जोजो सं�हैंब �� खड़े�  हैं�कर प�चं8 क� था�ड़े�  शीब्द8 म� इसं 
म�कदम� म� अप�� संम्ममि" द��� क� आद�शी दिदया� और ख�द क� छ 
क�गजो8 क� उलो'��-पलो'�� लोग�। प�चं लो�ग प�छ� वे�लो� कमर� म� 
जो�कर था�ड़े� द�र ब�"� कर"� रहैं� और लोa'कर अप�� संम्ममि" द� 
द5। उ�क�  किवेचं�र म� अमिभूया�7 मि�रपर�धा था�। जोजो सं�हैंब जोर�-सं�
म�स्कर�ए और कलो F* संलो� सं����� क� वे�द� करक�  उठो खड़े�  
हैं�ए।
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सं�र� शीहैंर म� कलो क�  मिलोए द��8 "रहैं क# "*या�रिरया�= हैं��� लोग��-
हैं�या-हैं�या क# भू� और वे�हैं-वे�हैं क# भू�। क�लो5 झों�मिडया�= भू� ब��� 



और Fलो8 क# ड�मिलोया�= भू� जोम� क# गईं, पर आशी�वे�द5 कम था�, 
मि�र�शी�वे�द5 ज्या�द�। ग�र8 क� ख
� हैं�आ हैं*। जोजो ऐसं� म�मलो� म� 
भूलो� क्या� इ�सं�F कर�ग�, क्या� बचं� हैं�आ हैं*- शी�ष्टिन्"क� म�र और 
संलो5म "� ख�.लोमख�.लो� कहैं"� किFर"� था� किक जोजो �� F��सं� क# 
संजो� द� द5। क�ई खबर लो�"� था� – Faजो क# एक प
र5 र� ष्टिजोम�'
कलो अद�लो" म� "लोब क# गई हैं*। क�ई Faजो "क � जो�कर, 

संशीस्त्र प�मिलोसं "क हैं5 रहैं जो�"� था�। अमरक�न्" क� Faजो क�  
ब�लो�ए जो��� क� किवेश्वे�सं था�।

दसं बजो� र�" क� अमरक�न्" संलो5म क�  घर पहैं�=चं�। अभू� याहैं�= 
घ�'� हैं5 भूर पहैंलो� आया� था�। संलो5म �� ष्टिचं�मि"" हैं�कर प
छ� – 
क* सं� लोa' पड़े�  भू�ई, क्या� क�ई �ई ब�" हैं� गई?

अमर �� कहैं� – एक ब�" सं
झों गई। म��� कहैं�, "�म्हैं�र5 र�या भू� 
लो� लो
=। F�=सं� क# संजो� पर ख�म�शी रहैं जो���, "� ब�जोदिदलो5 हैं*। 
किकचंलो
 सं�हैंब (जोजो) क� संबक द��� क# जोरूर" हैं�ग� "�किक उन्हैं� 
भू� म�लो
म हैं� जो�ए किक �aजोवे�� भू�र" इ�सं�F क� ख
� द�खकर 
ख�म�शी �हैं5� रहैं संक"�। सं�शीलो ब�याक�' कर दिदया� जो�ए। 
उ�क�  महैं�र�जो क� म� रख लो
=ग�, क�चंम*� क� " �म रख लो���। 
बच्चं� क� प��� भू� � मिमलो�। ष्टिजोधार सं� मि�कलो�, उधार "�मिलोया�= 
बजो�।



संलो5म �� म�स्कर�कर कहैं� – सं�चं"�-सं�चं"� सं�चं� भू� "� वेहैं5 
बमि�या8 क# ब�"।

'मगर और कर हैं5 क्या� संक"� हैं�?'

'इसं ब�याक�' सं� क्या� हैं�ग� –  क�"वे�लो5 क� मिलोख द�ग�, ब�सं 
महैं�र�जो और क�चंवे�� हैं�ष्टिजोर कर दिदए जो�ए�ग�।'

'द�-चं�र दिद� पर�शी�� "� हैं8ग� हैंजोर"।'

'मिबलोक� लो Fजो
लो-सं� ब�" हैं*। अगर संबक हैं5 द��� हैं*, "� ऐसं� 
संबक द�, जो� क� छ दिद� हैंजोर" क� या�द रहैं�। एक आदम� ठोiक 
कर मिलोया� जो�ए "� ऐ� उसं वे7, जोब हैंजोर" F* संलो� सं���कर 
ब*ठो�� लोग�, एक जो
"� ऐसं� मि�शी��� सं� चंलो�ए किक उ�क�  म�=हैं पर 
लोग�।'

अमरक�न्" �� कहैंकहैं� म�रकर कहैं� – बड़े�  मसंखर� हैं� या�र ।

'इसंम� मसंखर�प� क# क्या� ब�" हैं*?'

'"� क्या� संचंम�चं " �म जो
"� लोगवे��� चं�हैं"� हैं�?'

'जो� हैं�=, और क्या� मजो�क कर रहैं� हैं
=? ऐसं� संबक द��� चं�हैं"� हैं
= 
किक किFर हैंजोर" याहैं�= म�=हैं � दिदख� संक� ।'



अमरक�न्" �� सं�चं� – क� छ भूलो� क�म "� हैं* हैं5, पर ब�र�ई क्या� 
हैं*? लो�"8 क�  द�वे"� कहैं5� ब�"8 सं� म��"� हैं�? ब�लो� – अच्छi ब�" 
हैं*, द�ख� जो�या�ग� पर ऐसं� आदम� कहैं�= मिमलो�ग�?

संलो5म �� उसंक# संरलो"� पर म�स्कर�कर कहैं� – आदम� "� ऐसं�
मिमलो संक"� हैं� जो� र�हैं चंलो"� गरद� क�' लो�। याहैं कa�-सं� बड़े�
ब�" हैं*? किकसं� बदम�शी क� द� संa रुपया� द� द�, बसं। म��� "� 
क�लो� ख�= क� सं�चं� हैं*।

'अच्छ� वेहैं उसं� "� म� एक ब�र अप�� द
क�� पर F'क�र चं �क� 
हैं
=।'

'"�म्हैं�र5 किहैंम�क" था�। ऐसं� द�-चं�र आदमिमया8 क� मिमलो�ए रहैं�� 
चं�किहैंए। वे7 पर उ�सं� बड़े� क�म मि�कलो"� हैं*। म� और संब 
ब�"� "या कर लो
=ग�, पर रुपया� क# किFक्र "�म कर��। म� "� अप��
बजो' प
र� कर चं �क�।'

'अभू� "� महैं5�� शी�रू हैं�आ हैं*, भू�ई!'

'जो� हैं�=, याहैं�= शी�रू हैं5 म� खत्म हैं� जो�"� हैं�। किFर ��चं-खसं�' पर 
चंलो"� हैं*। कहैं5� अम्म�= सं� दसं रुपया� उड़े� लो�ए, कहैं5� अब्ब�जो�� 
सं� किक"�ब क�  बहैं��� सं� दसं-प�=चं ऐ �ठो मिलोए। पर द� संa क# था*लो5 
जोर� म�ष्टिश्कलो सं� मिमलो�ग�। हैं�=, "�म इ�क�र कर द�ग�, "� मजोब
र 
हैं�कर अम्म�= क� गलो� दब�ऊँ= ग�।'



अमर �� कहैं�-रुपया� क� गम �हैं5�। म� जो�कर मिलोए आ"� हैं
=।

संलो5म �� इ"�� र�" गए रुपया� लो��� म���मिसंब �� संमझों�। ब�" 
कलो क�  मिलोए उठो� रख� गई। प्रे�"}क�लो अमर रुपया� लो�एग� और
क�लो� ख�= सं� ब�"चं�" पक्की� कर लो5 जो�एग�।

अमर घर पहैं�=चं� "� सं�ढ़�  दसं बजो रहैं� था�। द्वा�र पर मिबजोलो5 जोलो 
रहैं5 था�। ब*ठोक म� लो�लो�जो� द�-"�� प�मिड"8 क�  सं�था ब*ठो�  ब�"� कर
रहैं� था�। अमरक�न्" क� शी�क� हैं�ई, इ"�� र�" गए याहैं जोग-जोग 
किकसं ब�" क�  मिलोए हैं*। क�ई �या� ष्टिशीग
F� "� �हैं5� ष्टिखलो� ।

लो�लो�जो� �� उसं� द�ख"� हैं5 ड��'कर कहैं� – "�म कहैं�= घ
म रहैं� हैं�
जो� दसं बजो� क�  मि�कलो�-मि�कलो� आधा� र�" क� लोa'� हैं�। जोर� 
जो�कर लो�ड� डMक्'र क� ब�लो� लो�, वेहैं5 जो� बड़े�  अस्प"�लो म� रहैं"�
हैं*। अप�� सं�था मिलोए हैं�ए आ��।

अमरक�न्" �� डर"�-डर"� प
छ� – क्या� किकसं� क# "ब�या"?

संमरक�न्" �� ब�" क�'कर कड़े�  स्वेर म� कहैं� – क्या� बक-बक 
कर"� हैं�, म� जो� कहैं"� हैं
=, वेहैं कर�। "�म लो�ग8 �� "� व्याथा� हैं5 
सं�सं�र म� जोन्म मिलोया�। याहैं म�कदम� क्या� हैं� गया�, सं�र� घर क�  
मिसंर जो*सं� भू
" संवे�र हैं� गया�। चं'प' जो�ओं।



अमर क� किFर क� छ प
छ�� क� सं�हैंसं � हैं�आ। घर म� भू� � जो� 
संक�, धा�र� सं� संड़ेक पर आया� और ब�इमिसंकलो पर ब*ठो हैं5 रहैं� 
था� किक भू�"र सं� मिसं.लो� मि�कलो आई। अमर क� द�ख"� हैं5 ब�लो5 
– अर� भू*या�, सं���, कहैं�= जो�"� हैं�? बहैं
जो� बहैं�" ब�हैं�लो हैं�, कब सं� 
" �म्हैं� ब�लो� रहैं5 हैं�? सं�र5 द�हैं पसं��� सं� "र हैं� रहैं5 हैं*। द�ख� भू*या�, 
म� सं��� क# क� ठोi लो
=ग�। प�छ� सं� हैं5लो�-हैंवे�लो� � कर��।

अमरक�न्" संमझों गया�। ब�इमिसंकलो सं� उ"र पड़े� और हैंवे� क# 
भू�=मि" झोंप'"� हैं�आ अन्दर जो� पहैं�=चं�। वेहैं�= र�ण�क�, एक द�ई, 

पड़े�सं क# एक ब्रा�ह्मण� और �*�� आ=ग� म� ब*ठोi हैं�ई था��। ब�चं 
म� एक ढे�लोक रख� हैं�ई था�। कमर� म� सं�खद� प्रेसंवे-वे�द�� सं� 
हैं�या-हैं�या कर रहैं5 था�।

�*�� �� दaड़ेकर अमर क� हैं�था पकड़े मिलोया� और र�"� हैं�ई ब�लो5 
– "�म कहैं�= था� भू*या�, भू�भू� बड़े� द�र सं� ब�चं*� हैं�।

अमर क�  हृदया म� आ=सं�ओं� क# ऐसं� लोहैंर उठोi किक वेहैं र� पड़े�। 
सं�खद� क�  कमर� क�  द्वा�र पर जो�कर खड़े� हैं� गया� पर अन्दर प�=वे
� रख संक�। उसंक� हृदया F'� जो�"� था�।

सं�खद� �� वे�द��-भूर5 आ=ख8 सं� उसंक# ओंर द�खकर कहैं�-अब �हैं5�
बचं
=ग�! हैं�या! प�' म� जो*सं� क�ई बछ� चं �भू� रहैं� हैं*। म�र� कहैं�-सं��� 
म�ग कर��।



र�ण�क� �� दaड़ेकर अमरक�न्" सं� कहैं� – "�म याहैं�= सं� जो�ओं, भू*या�
" �म्हैं� द�खकर वेहैं और भू� ब�चं*� हैं�ग�। किकसं� क� भू�जो द�, लो�ड� 
डMक्'र क� ब�लो� लो�ए। जो� कड़े� कर�, संमझोंद�र हैं�कर र�"� हैं�-

सं�खद� ब�लो5 – �हैं5� अम्म�=, उ�सं� कहैं द� जोर� याहैं�= ब*ठो जो�ए�। 
म� अब � बचं
=ग��। हैं�या भूगवे��w ।

र�ण�क� �� अमर क� ड�='कर कहैं� – म� " �मसं� कहैं"� हैं
=, याहैं�= सं� 
चंलो� जो�ओं और "�म खड़े�  र� रहैं� हैं�। जो�कर लो�ड� डMक्'र क� 
ब�लोवे�ओं।

अमरक�न्" र�"� हैं�आ ब�हैंर मि�कलो� और जो���� अस्प"�लो क# 
ओंर चंलो� पर र�स्"� म� भू� रहैं-रहैंकर उसंक�  कलो�जो� म� हैं
क-सं� 
उठो"� रहैं5। सं�खद� क# वेहैं वे�द��मया� म
मि"� आ=ख8 क�  सं�म�� 
किFर"� रहैं5।

लो�ड� डMक्'र मिमसं हैं
पर क� अक्संर क� संमया ब�लो�वे� आ"� रहैं"� 
था�। र�" क# उसंक# F#सं द�ग��� था�। अमरक�न्" डर रहैं� था� 
किक कहैं5� मिबगड़े�  � किक इ"�� र�" गए क्या8 आए; लो�किक� मिमसं 
हैं
पर �� संहैंष� उसंक� स्वे�ग" किकया� और म�'र लो��� क# आज्ञा� 
द�कर उसंसं� ब�"� कर�� लोग�।

'याहैं पहैंलो� हैं5 बच्चं� हैं*?'



'जो� हैं�=।'

'आप र�ए= �हैं5�। घबर��� क# क�ई ब�" �हैं5�। पहैंलो5 ब�र ज्या�द� 
दद� हैं�"� हैं*। और" बहैं�" द�ब�लो "� �हैं5� हैं*?'

'आजोकलो "� बहैं�" द�बलो5 हैं� गई हैं*।'

'आपक� और पहैंलो� आ�� चं�किहैंए था�।'

अमर क�  प्रे�ण सं
ख गए। वेहैं क्या� जो��"� था�, आजो हैं5 याहैं 
आF" आ�� वे�लो5 हैं*, �हैं5� "� कचंहैंर5 सं� सं�धा� घर आ"�।

म�म सं�हैंब �� किFर कहैं� – आप लो�ग अप�� लो�मिडया8 क� क�ई 
एक्संरसं�इजो �हैं5� करवे�"�। इसंमिलोए दद� ज्या�द� हैं�"� हैं*। अन्दर 
क�  स्��या� ब�धा� रहैं जो�"� हैं� � ।

अमरक�न्" �� मिसंसंककर कहैं� – म*डम, अब "� आप हैं5 क# दया�
क� भूर�सं� हैं*।

'म� "� चंलो"� हैं
= लो�किक� शी�याद मिसंकिवेलो संजो�� क� ब�लो��� पड़े� ।'

अमर �� भूया�" �र हैं�कर कहैं� – ककिहैंए "� उ�क� लो�"� चंलो
=।

म�म �� उसंक# ओंर दया�भू�वे सं� द�ख� – �हैं5�, अभू� �हैं5�। पहैंलो� 
म�झों� चंलोकर द�ख लो�� द�।



अमरक�न्" क� आश्वे�सं� � हैं�आ। उसं�� भूया-क�"र स्वेर म� 
कहैं� – म*डम, अगर सं�खद� क� क� छ हैं� गया�, "� म� भू� मर 
जो�ऊँ= ग�।

म�म �� ष्टिचं�मि"" हैं�कर प
छ� – "� क्या� हैं�लो" अच्छi �हैं5� हैं*?

'दद� बहैं�" हैं� रहैं� हैं*।'

'हैं�लो" "� अच्छi हैं*?'

'चं�हैंर� प�लो� पड़े गया� हैं*, पसं���...।'

'हैंम प
छ"� हैं� हैं�लो" क* सं� हैं*? उसंक� जो� "� �हैं5� ड
ब रहैं� हैं*? 

हैं�था-प�=वे "� ठो� ड� �हैं5� हैं� गए हैं�?'

म�'र "*या�र हैं� गई। म�म सं�हैंब �� कहैं� – "�म भू� आकर ब*ठो
जो�ओं। सं�इकिकलो कलो हैंम�र� आदम� द� आएग�।

अमर �� द5� आग्रहैं क�  सं�था कहैं� – आप चंलो�, म� जोर� मिसंकिवेलो 
संजो�� क�  प�सं हैं�"� आऊँ= । ब�लो���लो� पर लो�लो� संमरक�न्" क� 
मक��...

'हैंम जो��"� हैं�।'

म�म सं�हैंब "� उधार चंलो5, अमरक�न्" मिसंकिवेलो संजो�� क� ब�लो��� 
चंलो�। ग्या�रहैं बजो गए था�। संड़ेक8 पर भू� संन्न�'� था�। और प
र�
"�� म�लो क# म�ष्टिजोलो था�। मिसंकिवेलो संजो�� छ�वे�� म� रहैं"� था�। 



वेहैं�= पहैं�=चं"�-पहैं�=चं"� ब�रहैं क� अमलो हैं� आया�। संदर F�'क 
ख�लोवे���, किFर सं�हैंब क� इत्तलो� कर��� म� एक घ�'� सं� ज्या�द� लोग
गया�। सं�हैंब उठो�  "�, पर जो�म� सं� ब�हैंर। गरजो"� हैं�ए ब�लो� – 
हैंम इसं वे7 �हैं5� जो� संक"�।

अमर �� मि�श्शी�क हैं�कर कहैं� – आप अप�� F#सं हैं5 "� लो�ग�-

'हैंम�र� र�" क� F#सं संa रुपया� हैं*।'

'क�ई हैंरजो �हैं5� हैं*।'

'"�म F#सं लो�या� हैं*?'

अमर �� ड�=' ब"�ई – आप हैंर�क सं� प�शीग� F#सं �हैं5� लो�"�। 
लो�लो� संमरक�न्" उ� आदमिमया8 म� �हैं5� हैं� ष्टिजो� पर संa रुपया� क�
भू� किवेश्वे�सं � किकया� जो� संक� । वेहैं इसं शीहैंर क�  संबसं� बड़े�  
सं�हैं
क�र हैं�। म� उ�क� लोड़ेक� हैं
=।

सं�हैंब क� छ ठो� ड� पड़े� । अमर �� उ�क� सं�र5 क* किFया" सं���ई "� 
चंलो�� पर "*या�र हैं� गए, अमर �� सं�इकिकलो वेहैं5� छ�ड़े� और सं�हैंब
क�  सं�था म�'र म� जो� ब*ठो�। आधा� घ�'� म� म�'र ब�लो���लो� जो� 
पहैं�=चं�। अमरक�न्" क� क� छ द
र सं� हैं5 शीहैं��ई क# आवे�जो 
सं���ई द5। बन्द
क�  छ
 ' रहैं5 था��। उसंक� हृदया आ�न्द सं� F
 लो 
उठो�।



द्वा�र पर म�'र रुक#, "� लो�लो� संमरक�न्" �� आकर डMक्'र क� 
संलो�म किकया� और ब�लो� – हैं�जो
र क�  इकब�लो सं� संब चं*�-चं�� 
हैं*। प�"� �� जोन्म मिलोया� हैं*।

उ�क�  जो��� क�  ब�द लो�लो�जो� �� अमरक�न्" क� आड़े�  हैं�था8 मिलोया�-
म�फ्" म� संa रुपया� क# चंप" पड़े�। अमरक�न्" �� झों.लो�कर कहैं�
– म�झोंसं� रुपया� लो� लो5ष्टिजोएग�। आदम� सं� भू
लो हैं� हैं5 जो�"� हैं*। 
ऐसं� अवेसंर पर म� रुपया� क� म�=हैं �हैं5� द�ख"�।

किकसं� द
संर� अवेसंर पर अमरक�न्" इसं F'क�र पर घ�'8 मिबसं
र� 
कर"�, पर इसं वे7 उसंक� म� उत्सं�हैं और आ�न्द म� भूर� हैं�आ
था�। भूर� हैं�ए ग�द पर ठो�कर8 क� क्या� असंर- उसंक�  जो� म� "� आ
रहैं� था�, इसं वे7 क्या� लो�'� द
=। वेहैं अब एक प�त्र क� किप"� हैं*।
अब कa� उसंसं� हैं�कड़े� जो"� संक"� हैं* वेहैं �वेजो�" ष्टिशीशी� जो*सं� 
स्वेग� सं� उसंक�  मिलोए आशी� और अमर"� क� आशी�वे��द लो�कर 
आया� हैं*। उसं� द�खकर अप�� आ=ख� शी�"लो कर�� क�  मिलोए वेहैं 
किवेकलो हैं� रहैं� था�। ओंहैं� इन्हैं5� आ=ख8 सं� वेहैं उसं द�वे"� क�  
दशी�� कर�ग�

लो�ड� हैं
पर �� उसं� प्रे"�क्षा� भूर5 आ=ख8 सं� "�क"� द�खकर कहैं�-
ब�ब
जो�, आप या8 ब�लोक क� �हैं5� द�ख संक� ग�। आपक� बड़े�-सं� 
इ��म द��� पड़े� ग�।



अमर �� सं�पन्न �म्र"� क�  सं�था कहैं� – ब�लोक "� आपक� हैं*। म�
"� क� वेलो आपक� सं�वेक हैं
=। जोच्चं� क# "ब�या" क* सं� हैं*-

'बहैं�" अच्छi। अभू� सं� गई हैं*।'

'ब�लोक ख
ब स्वेस्था हैं*?'

'हैं�=, अच्छ� हैं*। बहैं�" सं��दर। ग�लो�ब क� प�"लो�-सं�।'

याहैं कहैंकर संaरग<हैं म� चंलो5 गई। मकिहैंलो�ए= "� ग���-बजो��� म� 
मग्� था��। म�हैं.लो� क# पचं�सं8 ष्टिस्त्रया�= जोम� हैं� गई था�� और उ�क�
सं�या�7 स्वेर, जो*सं� एक रस्सं� क# भू�=मि" स्था
लो हैं�कर अमर क�  गलो� 
क� ब�=धा� लो�"� था�। उसं� वे7 लो�ड� हैं
पर �� ब�लोक क� ग�द म� 
लो�कर उसं� संaरग<हैं क# "रF आ�� क� इशी�र� किकया�। अमर 
उम�ग सं� भूर� हैं�आ चंलो�, पर संहैंसं� उसंक� म� एक किवेष्टिचंत्र भूया 
सं� क�"र हैं� उठो�। वेहैं आग� � बढ़ संक�। वेहैं प�प� म� मिलोए 
हैं�ए इसं वेरद�� क� क* सं� ग्रहैंण कर संक� ग�। वेहैं इसं वेरद�� क�
या�ग्या हैं* हैं5 कब? उसं�� इसंक�  मिलोए कa�-सं� "पस्या� क# हैं*? याहैं 
ईश्वेर क# अप�र दया� हैं* – जो� उन्हैं8�� याहैं किवेभू
मि" उसं� प्रेद�� 
क#। "�म क* सं� दया�लो� हैं�, भूगवे��w!

श्या�मलो ष्टिक्षामि"जो क�  गभू� सं� मि�कलो�� वे�लो5 ब�लो-ज्या�मि" क# भू�=मि" 
अमरक�न्" क� अप�� अन्":करण क# सं�र5 क्षा�द्र"�, सं�र5 कलो�ष"� 
क�  भू�"र सं� एक प्रेक�शी-सं� मि�कलो"� हैं�आ जो�� पड़े�, ष्टिजोसं�� 



उसंक�  जो�वे� क# रजो"-शी�भू� प्रेद�� कर द5। द5पक8 क�  प्रेक�शी 
म�, सं�ग�" क�  स्वेर8 म�, गग� क# "�रिरक�ओं� म� उसं� ष्टिशीशी� क# छकिवे
था�। उसं� क� म�धा�या� था�, उसं� क� �<त्या था�।

मिसं.लो� आकर र��� लोग�। अमर �� प
छ� – "�झों� क्या� हैं�आ हैं*? 

क्या8 र�"� हैं*?

मिसं.लो� ब�लो5 – म�म सं�हैंब �� म�झों� भू*या� क� �हैं5� द�ख�� दिदया�, 
द�त्क�र दिदया�। क्या� म� बच्चं� क� �जोर लोग� द�"�? म�र� बच्चं� था�, 
म��� भू� बच्चं� प�लो� हैं�। म� जोर� द�ख लो�"� "� क्या� हैं�"�?

अमर �� हैं�संकर कहैं� – "
 किक"�� प�गलो हैं*, मिसं.लो� उसं�� 
इसंमिलोए म�� किकया� हैं�ग� किक कहैं5� बच्चं� क� हैंवे� � लोग जो�ए। 
इ� अ�ग्र�जो डMक्'रमि�या8 क�  �खर� भू� "� मि�र�लो� हैं�"� हैं�। संमझों"�-
संमझों�"� �हैं5�, "रहैं-"रहैं क�  �खर� बघ�र"� हैं�, लो�किक� उ�क� र�जो 
"� आजो हैं5 क�  दिद� हैं* �। किFर "� अक� लो5 द�ई रहैं जो�एग�। "

हैं5 "� बच्चं� क� प�लो�ग�, द
संर� कa� प�लो�� वे�लो� ब*ठो� हैं�आ हैं*?

मिसं.लो� क# आ=सं
-भूर5 आ=ख� म�स्कर� पड़े��। ब�लो5 – म��� द
र सं� 
द�ख मिलोया�। मिबलोक� लो "�मक� पड़े� हैं*। र�ग बहैं
जो� क� हैं* म� क� ठोi
लो� लो
=ग�, कहैं� द�"� हैं
=!

द� बजो रहैं� था�। उसं� वे7 लो�लो� संमरक�न्" �� अमर क� ब�लो�या�
और ब�लो� – ���द "� अब क्या� आएग�? ब*ठोकर कलो क�  उत्संवे 



क� एक "ख़म��� ब�� लो�। "�म्हैं�र� जोन्म म� "� क�रब�र F* लो� �
था�, �*�� कन्या� था�। पच्चं�सं वेष� क�  ब�द भूगवे��w �� याहैं दिद� 
दिदख�या� हैं*। क� छ लो�ग ��चं-म�जोर� क� किवेर�धा कर"� हैं�। म�झों� "� 
इसंम� क�ई हैं�मि� �हैं5� द5ख"�। ख�शी� क�  याहैं5 अवेसंर हैं�, चं�र 
भू�ई-बन्द, या�र-द�स्" आ"� हैं�, ग���-बजो��� सं��"� हैं�, प्रे�मि"-भू�जो म� 
शीर5क हैं�"� हैं�। याहैं5 जो�वे� क�  सं�ख हैं�। और इसं सं�सं�र म� क्या�
रख� हैं*।

अमर �� आपष्टित्त क# – लो�किक� र� मिडया8 क� ��चं "� ऐसं� शी�भू 
अवेसंर पर क� छ शी�भू� �हैं5� द�"�।

लो�लो�जो� �� प्रेमि"वे�द किकया� – "�म अप�� किवेज्ञा�� याहैं�= � घ�सं�ड़े�। 
म� " �मसं� संलो�हैं �हैं5� प
छ रहैं� हैं
=। क�ई प्रेथा� चंलो"� हैं*, "� उसंक�
आधा�र भू� हैं�"� हैं*। श्रा�र�मचंन्द्र क�  जोन्म�त्संवे म� अप्संर�ओं� क� 
��चं हैं�आ था�। हैंम�र� संम�जो म� इसं� शी�भू म��� गया� हैं*।

अमर �� कहैं� – अ�ग्र�जो8 क�  संम�जो म� "� इसं "रहैं क�  जोलोसं� 
�हैं5� हैं�"�।

लो�लो�जो� �� मिब.लो5 क# "रहैं चं
हैं� पर झोंप'कर कहैं� – अ�ग्र�जो8 क�
याहैं�= र� मिडया�= �हैं5�, घर क# बहैं
-ब�कि'या�= ��चं"� हैं�, जो*सं� हैंम�र� चंम�र8 
म� हैं�"� हैं*। बहैं
-ब�कि'या8 क� �चं��� सं� "� याहैं कहैं5� अच्छ� हैं* किक 



र� मिडया�= ��चं�। कम-सं�-कम म� और म�र5 "रहैं क�  और ब�ड्ढे� अप�� 
बहैं
-ब�कि'या8 क� �चं��� कभू� पसंन्द � कर�ग�।

अमरक�न्" क� क�ई जोवे�ब � सं
झों�। संलो5म और द
संर� या�र-

द�स्" आए=ग�। ख�सं� चंहैंलो-पहैंलो रहैं�ग�। उसं�� ष्टिजोद भू� क# "� 
क्या� �"�जो�। लो�लो�जो� म���� क�  �हैं5�। किFर एक उसंक�  कर�� सं�
"� ��चं क� बकिहैं&क�र हैं� �हैं5� जो�"� ।

वेहैं ब*ठोकर "ख़म��� मिलोख�� लोग�।

संलो5म �� म�म
लो सं� क� छ पहैंलो� उठोकर क�लो� ख�= क� ब�लो�या� और
र�" क� प्रेस्"�वे उसंक�  सं�म�� रख�। द� संa रुपया� क# रकम क� छ
कम �हैं5� हैं�"�। क�लो� ख�= �� छ�"� ठो8ककर कहैं� – भू*या�, एक-

द� जो
"� क# क्या� ब�" हैं*, कहैं� "� इजोलो�सं पर पचं�सं मिग�कर 
लोग�ऊँ= । छ: महैं5�� सं� ब�सं� "� हैं�"� �हैं5�। द� संa रुपया� ब�लो-

बच्चं8 क�  ख���-प��� क�  मिलोए बहैं�" हैं�।
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संलो5म �� सं�चं� अमरक�न्" रुपया� मिलोए आ"� हैं�ग�, पर आठो बजो�, 
�a क� अमलो हैं�आ और अमर क� कहैं5� प"� �हैं5�। आया� क्या8 



�हैं5�- कहैं5� ब�म�र "� �हैं5� पड़े गया�। ठोiक हैं*, रुपया� क� इ�"जो�म 
कर रहैं� हैं�ग�। ब�प "� 'क� � द�ग�। सं�सं सं� जो�कर कहैं�ग�, 
"ब मिमलो�ग�। आष्टिखर दसं बजो गए। अमरक�न्" क�  प�सं चंलो�� 
क� "*या�र हैं�आ किक प्रे� शी�ष्टिन्"क� म�र आ पहैं�=चं�। संलो5म �� द्वा�र 
"क जो�कर उ�क� स्वे�ग" किकया�। डM. शी�ष्टिन्"क� म�र �� क� संX पर 
लो�'"� हैं�ए प�ख� चंलो��� क� इशी�र� करक�  कहैं� – "�म�� क� छ 
सं���, अमर क�  घर लोड़ेक� हैं�आ हैं*। वेहैं आजो कचंहैंर5 � जो� 
संक� ग�। उसंक# सं�सं भू� वेहैं5� हैं�। संमझों म� �हैं5� आ"� आजो क�
इ�"जो�म क* सं� हैं�ग�- उसंक�  बग*र हैंम किकसं� "रहैं क� मिडम��स्{�शी� 
(प्रेदशी��) � कर संक� ग�। र�ण�क�द�वे� आ जो�"��, "� बहैं�"-क� छ हैं� 
जो�"�, पर उन्हैं� भू� F� सं�" �हैं5� हैं*।

संलो5म �� क�लो� ख�= क# "रF द�खकर कहैं� – याहैं "� आप�� 
ब�र5 खबर सं���ई। उसंक�  घर म� आजो हैं5 लोड़ेक� भू� हैं��� था�। 
ब�लो� क�लो� ख�=, अब?

क�लो� ख�= �� अकिवेचंमिलो" भू�वे सं� कहैं� – "� क�ई हैंजो� �हैं5�, भू*या� 
" �म्हैं�र� क�म म� कर द
=ग�। रुपया� किFर मिमलो जो�ए=ग�। अब जो�"� 
हैं
=, द�-चं�र रुपया� क� सं�म�� लो�कर घर म� रख द
=। म� उधार हैं5 सं�
कचंहैंर5 चंलो� जो�ऊँ= ग�, ज्या8हैं5 " �म इशी�र� कर�ग�, बसं।



वेहैं चंलो� गया�, "� शी�ष्टिन्"क� म�र �� सं�द�हैं�त्मक स्वेर म� प
छ� – 
याहैं क्या� कहैं रहैं� था�, म� � संमझों�?

संलो5म �� इसं अ�द�जो सं� कहैं� म��� याहैं किवेषया ग�भू�र किवेचं�र क�  
या�ग्या �हैं5� हैं* – क� छ �हैं5�, जोर� क�लो� ख�= क# जोवे�=मद� क� 
"म�शी� द�ख�� हैं*। अमरक�न्" क# याहैं संलो�हैं हैं* किक जोजो सं�हैंब 
आजो F* संलो� सं��� चं �क� , "� उन्हैं� था�ड़े�-सं� संबक द� दिदया� जो�ए।

डMक्'र सं�हैंब �� लो�ब� सं�=सं ख��चंकर कहैं� – "� कहैं�, "�म लो�ग 
बदम�शी� पर उ"र आए। अमरक�न्" क# याहैं संलो�हैं हैं*, याहैं और 
भू� अFसं�सं क# ब�" हैं*। वेहैं "� याहैं�= हैं* हैं5 �हैं5� मगर " �म्हैं�र5 
संलो�हैं सं� याहैं "जोवे�जो हैं�ई हैं*, इसं�मिलोए " �म्हैं�र� ऊँपर भू� इसंक# 
उ"�� हैं5 ष्टिजोम्म�द�र5 हैं*। म� इसं� कम���प� कहैं"� हैं
= " �म्हैं� याहैं 
संमझों�� क� क�ई हैंक �हैं5� हैं* किक जोजो सं�हैंब अप�� अFसंर8 क� 
ख�शी कर�� क�  मिलोए इ�सं�F क� ख
� कर द�ग�। जो� आदम� इ.म 
म�, अक्लो म�, "जो�ब\ म�, इज्जो" म� " �मसं� क�सं8 आग� हैं*, वेहैं इ�सं�F 
म� " �मसं� प�छ� �हैं5� रहैं संक"�। म�झों� इसंमिलोए और भू� ज्या�द� र�जो
हैं* किक म� " �म द��8 क� शीर5F और ब�लोaसं संमझों"� था�।

संलो5म क� म�=हैं जोर�-सं� मि�कलो आया�। ऐसं� लो"�ड़े उसं�� उम्र म� 
कभू� � प�ई था�। उसंक�  प�सं अप�� संF�ई द��� क�  मिलोए एक भू�
"क� , एक भू� शीब्द � था�। अमरक�न्" क�  मिसंर इसंक� भू�र ड�लो��



क# ��या" सं� ब�लो� – म��� "� अमरक�न्" क� म�� किकया� था� पर
जोब वेहैं � म��� "� म� क्या� कर"�?

डMक्'र सं�हैंब �� ड��'कर कहैं� – "�म झों
ठो ब�लो"� हैं�। म� याहैं 
�हैं5� म�� संक"�। याहैं "�म्हैं�र5 शीर�र" हैं*।

'आपक� म�र� याक#� हैं5 � आए, "� क्या� इलो�जो?'

'अमरक�न्" क�  दिदलो म� ऐसं� ब�" हैंमिग�जो �हैं5� प*द� हैं� संक"�।'

संलो5म चं �प हैं� गया�। डMक्'र सं�हैंब कहैं संक"� था� – म�� लो�, 
अमरक�न्" हैं5 �� याहैं प्रेस्"�वे प�सं किकया� "� " �म�� इसं� क्या8 म�� 
मिलोया�- इसंक� उसंक�  प�सं क�ई जोवे�ब � था�।

एक क्षाण क�  ब�द डMक्'र सं�हैंब घड़े� द�ख"� हैं�ए ब�लो�-आजो इसं 
लोdड� पर ऐसं� ग�स्सं� आ रहैं5 हैं* किक मिग�कर पचं�सं हैं�'र जोम�ऊँ= ।
इ"�� दिद�8 "क इसं म�कदम� क�  प�छ� मिसंर प'क"� किFर�, और 
आजो जोब F* संलो� क� दिद� आया� "� लोड़ेक�  क� जोन्म�त्संवे म���� 
ब*ठो रहैं�। � जो��� हैंम लो�ग8 म� अप�� ष्टिजोम्म�द�र5 क� खया�लो कब
प*द� हैं�ग�- प
छ�, इसं जोन्म�त्संवे म� क्या� रख� हैं*- मद� क� क�म हैं* 
सं�ग्र�म म� ड'� रहैं�� ख�ष्टिशीया�= म���� "� किवेलो�मिसंया8 क� क�म हैं*। 
म��� F'क�र� "� हैं=सं�� लोग�। आदम� वेहैं हैं* जो� जो�वे� क� एक 
लोक्ष्या ब�� लो� और ष्टिजो�दग�-भूर उसंक�  प�छ� पड़े� रहैं�। कभू� 
क"�व्या सं� म�=हैं � म�ड़े� । याहैं क्या� किक क'� हैं�ए प"�ग क# "रहैं 



ष्टिजोधार हैंवे� उड़े� लो� जो�ए, उधार चंलो� जो�ए। "�म "� कचंहैंर5 चंलो��
क� "*या�र हैं�- हैंम� और क� छ �हैं5� कहैं�� हैं*। अगर F* संलो� 
अ��क
 लो हैं*, "� मिभूख�रिर� क� जो�लो
सं क�  सं�था ग�ग�-"' "क लो��� 
हैं�ग�। वेहैं�= संब लो�ग स्��� कर�ग� और अप�� घर चंलो� जो�ए�ग�। 
संजो� हैं� गई "� उसं� बधा�ई द�कर किवेद� कर�� हैं�ग�। आजो हैं5 
शी�म क� '"�लो5म� इसंलो�हैं' पर म�र5 स्प�चं हैं�ग�। उसंक# भू� 
किFक्र कर�� हैं*। " �म भू� क� छ ब�लो�ग�?

संलो5म �� संक� चं�"� हैं�ए कहैं� – म� ऐसं� मसंलो� पर क्या� ब�लो
=ग�-

'क्या8, हैंजो� क्या� हैं*? म�र� खया�लो�" " �म्हैं� म�लो
म हैं�। याहैं किकर�ए क# 
"�लो5म हैंम�र� क* र�क्'र क� "ब�हैं किकए ड�लो"� हैं*। हैंम�� "�लो5म 
क� भू� एक व्या�प�र ब�� मिलोया� हैं*। व्या�प�र म� ज्या�द� प
�जो� 
लोग�ओं, ज्या�द� �F� हैं�ग�। "�लो5म म� भू� खचं� ज्या�द� कर�, ज्या�द�
ऊँ= चं� ओंहैंद� प�ओंग�। म� चं�हैं"� हैं
=, ऊँ= चं�-सं�-ऊँ= चं� "�लो5म संबक�  
मिलोए म�आF हैं� "�किक गर5ब-सं�-गर5ब आदम� भू� ऊँ= चं�-सं�-ऊँ= चं� 
मिलोया�क" हैं�मिसंलो कर संक�  और ऊँ= चं�-सं�-ऊँ= चं� ओंहैंद� प� संक� । 
या
मि�वेमिसं�'5 क�  दरवे�जो� म� संबक�  मिलोए ख�लो� रख�� चं�हैं"� हैं
=। 
सं�र� खचं� गवे��म�' पर पड़े�� चं�किहैंए। म�.क क� "�लो5म क# 
उसंसं� कहैं5� ज्या�द� जोरूर" हैं*, ष्टिजो"�� Faजो क#।'



संलो5म �� शी�क� क# – Faजो � हैं�, "� म�.क क# किहैंF�जो" कa� 
कर�-

डMक्'र सं�हैंब �� ग�भू�र"� क�  सं�था कहैं� – म�.क क# किहैंF�जो" 
कर�ग� हैंम और "�म और म�.क क�  दसं कर�ड़े जोवे�� जो� अब 
बहैं�द�र5 और किहैंम्म" म� द�मि�या� क# किकसं� कaम सं� प�छ� �हैं5� हैं�। 
उसं� "रहैं, जो*सं� हैंम और "�म र�" क� चं�र8 क�  आ जो��� पर 
प�मिलोसं क� �हैं5� प �क�र"� बष्टि.क अप��-अप�� लोकमिड़ेया�= लो�कर घर8 
सं� मि�कलो पड़े"� हैं�।

संलो5म �� प�छ� छ�ड़े��� क�  मिलोए कहैं�-म� ब�लो "� � संक
� ग�, लो�किक�
आऊँ= ग� जोरूर।

संलो5म �� म�'र म�गवे�ई और द��8 आदम� कचंहैंर5 चंलो�। आजो 
वेहैं�= और दिद�8 सं� कहैं5� ज्या�द� भू�ड़े था�, पर जो*सं� मिब� द
.हैं� क# 
ब�र�" हैं�। कहैं5� क�ई शी<�खलो� � था�। संa संa, पचं�सं-पचं�सं क# 
'�मिलोया�= जोगहैं-जोगहैं खड़े� या� ब*ठोi शी
न्या-दृष्टि&' सं� "�क रहैं5 था��। 
क�ई ब�लो�� लोग"� था�, "� संa-द� संa आदम� इधार-उधार सं� आकर
उसं� घर लो�"� था�। डMक्'र सं�हैंब क� द�ख"� हैं5 हैंजो�र8 आदम� 
उ�क# "रF दaड़े� । डMक्'र सं�हैंब म�ख्या क�या�क"��ओं� क� 
आवेश्याक ब�"� संमझों�कर वेक�लो"ख��� क# "रF चंलो�, "� द�ख� 
लो�लो� संमरक�न्" संबक� मि�म�त्रण-पत्र ब��' रहैं� हैं�। वेहैं उत्संवे 



उसं संमया वेहैं�= संबसं� आकष�क किवेषया था�। लो�ग बड़े� उत्सं�क"� 
सं� प
छ रहैं� था�, कa�-कa� सं� "वे�याF�  ब�लो�ई गई हैं�? भू��ड़े भू� हैं� 
या� �हैं5�? म��सं�हैं�रिरया8 क�  मिलोए भू� क� छ प्रेबन्धा हैं*? एक जोगहैं दसं-

ब�रहैं संज्जो� ��चं पर वे�द-किवेवे�द कर रहैं� था�। डMक्'र सं�हैंब क�
द�ख"� हैं5 एक महैं�शीया �� प
छ� – ककिहैंए आप उत्संवे म� आए=ग�, 
या� आपक� क�ई आपष्टित्त हैं*?

डM. शी�ष्टिन्"क� म�र �� उप�क्षा�-भू�वे सं� कहैं� – म�र� प�सं इसंसं� ज्या�द� 
जोरूर5 क�म हैं*।

एक सं�हैंब �� प
छ� – आष्टिखर आपक� ��चं सं� क्या8 ऐ"र�जो हैं*?

डMक्'र �� अमि�च्छ� सं� कहैं� – इसंमिलोए किक आप और हैंम ��चं��
ऐब संमझों"� हैं�। ��चं�� किवेलो�सं क# वेस्" � �हैं5�, भूष्टि7 और 
आध्या�ष्टित्मक आ�न्द क# वेस्" � हैं* पर हैंम�� इसं� लोज्जो�स्पद ब�� 
रख� हैं*। द�किवेया8 क� किवेलो�सं और भू�ग क# वेस्" � ब���� अप�� 
म�"�ओं� और बहैं�8 क� अपम�� कर�� हैं*। हैंम संत्या सं� इ"�� 
द
र हैं� गए हैं� किक उसंक� याथा�था� रूप भू� हैंम� �हैं5� दिदख�ई द�"�। 
�<त्या जो*सं� पकिवेत्र...

संहैंसं� एक या�वेक �� संम�प आकर डMक्'र सं�हैंब क� प्रेण�म 
किकया�। लो�ब�, द�बलो�-प"लो� आदम� था�, म�ख सं
ख� हैं�आ, उद�सं, 

कपड़े�  म*लो� और जो�ण�, ब�लो8 पर गद� पड़े� हैं�ई। उसंक# ग�द म� 



एक सं�लो भूर क� हृ&'-प�&' ब�लोक था�, बड़े� चं�चंलो लो�किक� क� छ 
डर� हैं�आ।

डMक्'र �� प
छ� – "�म कa� हैं�? म�झोंसं� क� छ क�म हैं*?

या�वेक �� इधार-उधार सं�शीया-भूर5 आ=ख8 सं� द�ख� म��� इ� आदमिमया8
क�  सं�म�� वेहैं अप�� किवेषया म� क� छ कहैं�� �हैं5� चं�हैं"�, और ब�लो�
– म� "� ठो�क� र हैं
=। याहैं�= सं� छ: सं�" क�सं पर एक ग�=वे हैं* 
महैं�लो5, वेहैं5� रहैं"� हैं
=।

डMक्'र सं�हैंब �� उसं� "�व्र ��त्र8 सं� द�ख�, और संमझों गए। ब�लो� 
– अच्छ�, वेहैं5 ग�=वे, जो� संड़ेक क�  पष्टिश्चंम "रF हैं*। आओं म�र� 
सं�था।

डMक्'र सं�हैंब उसं� मिलोए प�सं वे�लो� बग�चं� म� चंलो� गए और एक 
ब�चं पर ब*ठोकर उसंक# ओंर प्रेश्�वे�चंक मि�ग�हैं8 सं� द�ख� किक अब
वेहैं उसंक# कथा� सं���� क� "*या�र हैं*।

या�वेक �� संक� चं�"� हैं�ए कहैं� – इसं म�कदम� म� जो� और" हैं*, वेहैं 
इसं� ब�लोक क# म�= हैं*। घर म� हैंम द� प्रे�ष्टिणया8 क�  मिसंवे� क�ई 
और �हैं5� हैं*। म� ख�"�-ब�ड़े� कर"� हैं
=। वेहैं ब�जो�र म� कभू�-कभू� 
संaद�-सं�लो�F लो��� चंलो5 जो�"� था�। उसं दिद� ग�=वे वे�लो8 क�  सं�था 
अप�� मिलोए एक सं�ड़े� लो��� गई था�। लोa'"� ब�र वेहैं वे�रद�" हैं� 
गई, ग�=वे क�  संब आदम� छ�ड़ेकर भू�ग गए। उसं दिद� सं� वेहैं 



घर �हैं5� गई। म� क� छ �हैं5� जो��"�, कहैं�= घ
म"� रहैं5 म��� भू� 
उसंक# ख�जो �हैं5� क#। अच्छ� हैं5 हैं�आ किक वेहैं उसं संमया घर 
�हैं5� गई, �हैं5� हैंम द��8 म� एक क# या� द��8 क# जो�� जो�"�। 
इसं बच्चं� क�  मिलोए म�झों� किवेशी�ष ष्टिचं�"� था�। ब�र-ब�र म�= क� ख�जो"�
पर म� इसं� बहैंलो�"� रहैं"�। इसं� क# ���द सं�"� और इसं� क# 
���द जो�ग"�। पहैंलो� "� म�लो
म हैं�"� था�, बचं�ग� �हैं5� लो�किक� 
भूगवे��w क# दया� था�। धा�र�-धा�र� म�= क� भू
लो गया�। पहैंलो� म� 
इसंक� ब�प था�, अब "� म�=-ब�प द��8 म� हैं5 हैं
=। ब�प कम, म�= 
ज्या�द�। म��� म� म� संमझों� था�, वेहैं कहैं5� ड
ब मर5 हैं�ग�। ग�=वे 
क�  लो�ग कभू�-कभू� कहैं"� – उसंक# "रहैं क# एक और" छ�वे��
क# ओंर हैं*, पर म� कभू� उ� पर किवेश्वे�सं � कर"�।

ष्टिजोसं दिद� म�झों� खबर मिमलो5 किक लो�लो� संमरक�न्" क# द
क�� पर 
एक और" �� द� ग�र8 क� म�र ड�लो� और उसं पर म�कदम� चंलो
रहैं� हैं*, "ब म� संमझों गया� किक वेहैं5 हैं*। उसं दिद� सं� हैंर प�शी� पर
आ"� हैं
= और संबक�  प�छ� खड़े� रहैं"� हैं
=। किकसं� सं� क� छ कहैं�� 
क# किहैंम्म" �हैं5� हैं�"�। आजो म��� संमझों�, अब उसंसं� संद� क�  मिलोए
��"� '
' रहैं� हैं* इसंमिलोए बच्चं� क� लो�"� आया� किक इसंक�  द�ख�� 
क# उसं� लो�लोसं� � रहैं जो�ए। आप लो�ग8 �� "� बहैं�" खरचं-बरचं
किकया� पर भू�ग्या म� जो� मिलोख� था�, वेहैं क* सं� 'लो"�- आपसं� याहैं5 
कहैं�� हैं* किक जोजो सं�हैंब F* संलो� सं��� चं �क�  "� एक मिछ� क�  मिलोए



उसंसं� म�र5 भू�' कर� द5ष्टिजोएग�। म� आपसं� संत्या कहैं"� हैं
= ब�ब
जो�, 
वेहैं अगर बर5 हैं� जो�या� "� म� उसंक�  चंरण धा�-धा�कर प�ऊँ=  और 
घर लो� जो�कर उसंक# प
जो� करू=। म�र� भू�ई-बन्द अब भू� ��क-भूd
मिसंक�ड़े� ग� पर जोब आप लो�ग जो*सं� बड़े� -बड़े�  आदम� म�र� पक्षा म� हैं�, 
"� म�झों� मिबर�दर5 क# परवे�हैं �हैं5�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� प
छ� – ष्टिजोसं दिद� उसंक� बया�� हैं�आ, उसं दिद� 
" �म था�

या�वेक �� संजोलो ��त्र हैं�कर कहैं�-हैं�= ब�ब
जो�, था�। संबक�  प�छ� द्वा�र
पर खड़े� र� रहैं� था�। याहैं5 जो� म� आ"� था� किक दaड़ेकर चंरण8 सं�
मिलोप' जो�ऊँ=  और कहैं
= – म�न्न�, म� "�र� सं�वेक हैं
=, "
 अब "क म�र5
स्त्र� था� आजो सं� म�र5 द�वे� हैं*। म�न्न� �� म�र� प �रख8 क� "�र दिदया� 
ब�ब
जो�, और क्या� कहैं
=?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� किFर प
छ� – म�� लो�, आजो वेहैं छ
 ' जो�ए, "� " �म
उसं� घर लो� जो�ओंग�?

या�वेक �� प�लोकिक" क� ठो सं� कहैं� – याहैं प
छ�� क# ब�" �हैं5� हैं*, 
ब�ब
जो� म� उसं� आ=ख8 पर ब*ठो�कर लो� जो�ऊँ= ग� और जोब "क 
ष्टिजोऊँ= ग�, उसंक� द�सं ब�� रहैंकर अप�� जो�म संFलो करू=ग�।

एक क्षाण क�  ब�द उसं�� बड़े� उत्सं�क"� सं� प
छ� – क्या� छ
 '�� 
क# क� छ आशी� हैं*, ब�ब
जो�?



'और8 क� "� �हैं5� हैं* पर म�झों� हैं*।'

या�वेक डMक्'र सं�हैंब क�  चंरण8 पर मिगरकर र��� लोग�। चं�र8 ओंर
मि�र�शी� क# ब�"� सं���� क�  ब�द आजो उसं�� आशी� क� शीब्द सं��� 
हैं* और वेहैं मि�मिधा प�कर उसंक�  हृदया क# संमस्" भू�वे��ए= म��� 
म�गलोग�� कर रहैं5 हैं�। और हैंष� क�  अमि"र�क म� म��&या क्या� 
आ=सं�ओं� क� सं�या" रख संक"� हैं*-

म�'र क� हैं��� सं��"� हैं5 द��8 �� कचंहैंर5 क# "रF द�ख�। जोजो 
सं�हैंब आ गए। जो�"� क� वेहैं अप�र सं�गर चं�र8 ओंर सं� 
उमड़ेकर अद�लो" क�  कमर� क�  सं�म�� जो� पहैं�=चं�। किFर मिभूख�रिर�
लो�ई गई। जो�"� �� उसं� द�खकर जोया-घ�ष किकया�। किकसं�-किकसं� ��
प �&प-वेष�� भू� क#। वेक#लो, ब*रिरस्'र, प�मिलोसं-कम�चं�र5, अFसंर संभू� 
आ-आकर याथा�स्था�� ब*ठो गए।

संहैंसं� जोजो सं�हैंब �� एक उड़े"� हैं�ई मि�ग�हैं सं� जो�"� क� द�ख�।
चं�र8 "रF संन्न�'� हैं� गया�। असं�ख्या आ=ख� जोजो सं�हैंब क# ओंर 
"�क�� लोग��, म��� कहैं रहैं5 था��-आप हैं5 हैंम�र� भू�ग्या किवेधा�"� हैं�।

जोजो सं�हैंब �� सं�द
क सं� '�इप किकया� हैं�आ F* संलो� मि�क�लो� और 
एक ब�र ख��संकर उसं� पढ़�� लोग�। जो�"� मिसंम'कर और संम�प 
आ गई। अमिधाक��शी लो�ग F* संलो� क� एक शीब्द भू� संमझों"� � था� 



पर क�� संभू� लोग�ए हैं�ए था�। चं�वेलो और ब"�शी8 क�  सं�था � 
जो��� कब रुपया� भू� लो
' म� मिमलो जो�ए�।

क�ई पन्द्रहैं मिम�' "क जोजो सं�हैंब F* संलो� पढ़"� रहैं�, और जो�"� 
ष्टिचं�"�मया प्रे"�क्षा� सं� "न्मया हैं�कर सं��"� रहैं5।

अन्" म� जोजो सं�हैंब क�  म�ख सं� मि�कलो� – याहैं हैं5 हैं* किक म�न्न� ��
हैंत्या� क#...

किक"�8 हैं5 क�  दिदलो ब*ठो गए। एक-द
संर� क# ओंर पर�धा�� ��त्र8 सं�
द�ख�� लोग�?

जोजो �� वे�क्या क# प
मि"� क# – लो�किक� याहैं भू� हैं5 हैं* किक उसं�� 
याहैं हैंत्या� म��मिसंक अष्टिस्थार"� क# दशी� म� क#-इसंमिलोए म� उसं� 
म�7 कर"� हैं
=।

वे�क्या क� अ�मि"म शीब्द आ�न्द क# उसं "
F��� उम�ग म� ड
ब 
गया�। आ�न्द, महैं5�8 ष्टिचं�"� क�  ब�धा�8 म� पड़े�  रहैं�� क�  ब�द आजो 
जो� छ
 '�, "� छ
 '� हैं�ए बछड़े�  क# भू�=मि" क� लो�=चं� म�र�� लोग�। लो�ग 
म"वे�लो� हैं�-हैं�कर एक-द
संर� क�  गलो� मिमलो�� लोग�। घमि�&ठो मिमत्र8 
म� धाaलो-धाप्प� हैं��� लोग�। क� छ लो�ग8 �� अप��-अप�� '�किपया�= 
उछ�लो5�। जो� मसंखर� था�, उन्हैं� जो
"� उछ�लो�� क# सं
झों�। संहैंसं� 
म�न्न�, डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र क�  सं�था ग�भू�र हैं�स्या सं� अलो�क< ", ब�हैंर 
मि�कलो5, म��� क�ई र��� अप�� म�त्र� क�  सं�था आ रहैं5 हैं*। जो�"� 



क# वेहैं सं�र5 उद्दे�ड"� शी�न्" हैं� गई। र��� क�  संम्म�ख ब�अदब� 
कa� कर संक"� हैं* ।

प्रे�ग्र�म पहैंलो� हैं5 मि�ष्टिश्चं" था�। प�&प-वेष�� क�  पश्चं�"w म�न्न� क�  गलो� 
म� जोयाम�लो ड�लो�� था�। याहैं गaरवे जोजो सं�हैंब क# धाम�पत्न� क� 
प्रे�प्त हैं�आ, जो� इसं F* संलो� क�  ब�द जो�"� क# श्राद्धू�-प�त्र� हैं� चं �क# 
था��। किFर ब�ड बजो�� लोग�। सं�वे�-संमिममि" क�  द� संa या�वेक क� संरिरए
ब��� पहैं�� जो�लो
सं क�  सं�था चंलो�� क�  मिलोए "*या�र था�। र�&{5या संभू�
क�  सं�वेक भू� ख�क# वेदिद�या�= पहैं�� झों�मिडया�= मिलोए जोम� हैं� गए। 
मकिहैंलो�ओं� क# सं�ख्या� एक हैंजो�र सं� कम � था�। मि�ष्टिश्चं" किकया� 
गया� था� किक जो�लो
सं ग�ग�-"' "क जो�ए, वेहैं�= एक किवेर�ट् संभू� हैं�, 
म�न्न� क� एक था*लो5 भू�' क# जो�ए और संभू� भू�ग हैं� जो�ए।

म�न्न� क� छ द�र "क "� शी�न्" भू�वे सं� याहैं संम�र�हैं द�ख"� रहैं5, 
किFर शी�ष्टिन्"क� म�र सं� ब�लो5 – ब�ब
जो�, आप लो�ग8 �� म�र� ष्टिजो"�� 
संम्म�� किकया�, म� उसंक�  या�ग्या �हैं5� था� अब म�र5 आपसं� याहैं5 
किवे�"� हैं* किक म�झों� हैंरिरद्वा�र या� किकसं� द
संर� "�था�-स्था�� म� भू�जो 
द5ष्टिजोए। वेहैं5� मिभूक्षा� म�=गकर, या�मित्रया8 क# सं�वे� करक�  दिद� 
क�'
 =ग�। याहैं जो�लो
सं और याहैं धा
म-धा�म म�झों-जो*सं� अभू�मिग� क�  
मिलोए शी�भू� �हैं5� द�"�। इ� संभू� भू�ई-बहैं�8 सं� कहैं द5ष्टिजोए, अप��-
अप�� घर जो�ए=। म� धा
लो म� पड़े� हैं�ई था�। आप लो�ग8 �� म�झों� 
आक�शी पर चंढ़� दिदया�। अब उसंसं� ऊँपर जो��� क# म�झोंम� 



सं�मथ्या� �हैं5� हैं*, मिसंर म� चंक्कीर आ जो�एग�। म�झों� याहैं5� सं� स्'�शी� 
भू�जो द5ष्टिजोए। आपक�  प*र8 पड़े"� हैं
=।

शी�ष्टिन्"क� म�र इसं आत्म-दम� पर चंकिक" हैं�कर ब�लो� – याहैं क* सं�
हैं� संक"� हैं*, बहैं�। इ"�� स्त्र�-प�रुष जोम� हैं� इ�क# भूष्टि7 और 
प्रे�म क� "� किवेचं�र क#ष्टिजोए। आप जो�लो
सं म� � जो�ए=ग�, "� इन्हैं� 
किक"�� मि�र�शी� हैं�ग�। म� "� संमझों"� हैं
= किक याहैं लो�ग आपक� 
छ�ड़ेकर कभू� � जो�ए=ग�।

'आप लो�ग म�र� स्वे��ग ब�� रहैं� हैं�।'

'ऐसं� � कहैं� बहैं�! "�म्हैं�र� संम्म�� करक�  हैंम अप�� संम्म�� कर
रहैं� हैं�। और "�म्हैं� हैंरिरद्वा�र जो��� क# जोरूर" क्या� हैं*? "�म्हैं�र� पमि" 
" �म्हैं� अप�� सं�था लो� जो��� क�  मिलोए आया� हैं�आ हैं*।'

म�न्न� �� आश्चंया� सं� डMक्'र क# ओंर द�ख� – म�र� पमि"! म�झों� अप��
सं�था लो� जो��� क�  मिलोए आया� हैं�आ हैं*? आप�� क* सं� जो���...

'म�झोंसं� था�ड़े� द�र पहैंलो� मिमलो� था�।'

'क्या� कहैं"� था�?'

'याहैं5 किक म� उसं� अप�� सं�था लो� जो�ऊँ= ग� और उसं� अप�� घर क# 
द�वे� संमझों
=ग�।'

'उसंक�  सं�था क�ई ब�लोक भू� था�?'



'हैं�=, "�म्हैं�र� छ�'� बच्चं� उसंक# ग�द म� था�।'

'ब�लोक बहैं�" द�बलो� हैं� गया� हैं�ग�?'

'�हैं5�, म�झों� वेहैं हृ&'-प�&' द5ख"� था�।'

'प्रेसंन्न भू� था�?'

'हैं�=, ख
ब हैं=सं रहैं� था�।'

'अम्म�=-अम्म�= "� � कर"� हैं�ग�?'

'म�र� सं�म�� "� �हैं5� र�या�।'

'अब "� चं�हैं� चंलो�� लोग� हैं�?'

'ग�द म� था� पर ऐसं� म�लो
म हैं�"� था� किक चंलो"� हैं�ग�।'

'अच्छ�, उसंक�  ब�प क# क्या� हैं�लो" था�? बहैं�" द�बलो� हैं� गए हैं�?'

'म��� उन्हैं� पहैंलो� कब द�ख� था� –  हैं�=, द�}ख� जोरूर था�। याहैं5� 
कहैं5� हैं8ग�, कहैं� "� "लो�शी करू=। शी�याद ख�द आ"� हैं8।'

म�न्न� �� एक क्षाण क�  ब�द संजोलो ��त्र हैं�कर कहैं� – उ� द��8 
क� म�र� प�सं � आ�� द5ष्टिजोएग�, ब�ब
जो� म� आपक�  प*र8 पड़े"� हैं
=। 
इ� आदमिमया8 सं� कहैं द5ष्टिजोए अप��-अप�� घर जो�ए�। म�झों� आप 
स्'�शी� पहैं�=चं� द5ष्टिजोए। म� आजो हैं5 याहैं�= सं� चंलो5 जो�ऊँ= ग�। पमि" 
और प�त्र क�  म�हैं म� पड़ेकर उ�क� संवे���शी � करू=ग�। म�र� याहैं



संम्म�� द�खकर पमि"द�वे म�झों� लो� जो��� पर "*या�र हैं� गए हैं8ग� पर 
उ�क�  म� म� क्या� हैं*, याहैं म� जो��"� हैं
=। वेहैं म�र� सं�था रहैंकर 
सं�" �&' �हैं5� रहैं संक"�। म� अब इसं� या�ग्या हैं
= किक किकसं� ऐसं� 
जोगहैं चंलो5 जो�ऊँ= , जोहैं�= म�झों� क�ई � जो��"� हैं� वेहैं5� मजो
र5 करक�  
या� मिभूक्षा� म�=गकर अप�� प�' प�लो
=ग�।

वेहैं एक क्षाण चं �प रहैं5। शी�याद द�ख"� किक डMक्'र सं�हैंब क्या� 
जोवे�ब द�"� हैं�। जोब डMक्'र सं�हैंब क� छ � ब�लो� "� उसं�� ऊँ= चं�, 
क�=प"� स्वेर म� लो�ग8 सं� कहैं� – बहैं�� और भू�इया�! आप�� म�र� 
जो� संत्क�र किकया� हैं*, उसंक�  मिलोए आपक# कहैं�= "क बड़े�ई करू=? 

आप�� एक अभू�मिग�� क� "�र दिदया�। अब म�झों� जो��� द5ष्टिजोए। म�र�
जो �लो
सं मि�क�लो�� क�  मिलोए हैंठो � क#ष्टिजोए। म� इसं� या�ग्या हैं
= किक 
अप�� क�लो� म�=हैं मिछप�ए किकसं� क��� म� पड़े� रहैं
=। इसं या�ग्या �हैं5�
हैं
 = किक म�र5 द�ग�मि" क� म�हैं�त्म्या किकया� जो�ए।

 जो�"� �� बहैं�" शी�र-ग�लो मचं�या�, लो5डर8 �� संमझों�या�, द�किवेया8 �� 
आग्रहैं किकया� पर म�न्न� जो�लो
सं पर र�जो� � हैं�ई और बर�बर याहैं5 
कहैं"� रहैं5 किक म�झों� स्'�शी� पर पहैं�=चं� द�। आष्टिखर मजोब
र हैं�कर
डMक्'र सं�हैंब �� जो�"� क� किवेद� किकया� और म�न्न� क� म�'र पर 
ब*ठो�या�।



म�न्न� �� कहैं� – अब याहैं�= सं� चंमिलोए और किकसं� द
र क�  स्'�शी� 
पर लो� चंमिलोए, जोहैं�= याहैं लो�ग एक भू� � हैं8।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� इधार-उधार प्रे"�क्षा� क# आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – 
इ"�� जो.द5 � कर� बहैं�, "�म्हैं�र� पमि" आ"� हैं5 हैं�ग�। जोब याहैं
लो�ग चंलो� जो�ए�ग�, "ब वेहैं जोरूर आएग�।

म�न्न� �� अशी��" भू�वे सं� कहैं� – म� उ�सं� �हैं5� मिमलो�� चं�हैं"� 
ब�ब
जो�, कभू� �हैं5�। उ�क�  म�र� सं�म�� आ"� हैं5 म�र� लोज्जो� क�  म�र�
प्रे�ण मि�कलो जो�ए�ग�। म� कहैं संक"� हैं
=, म� मर जो�ऊँ= ग�। आप 
म�झों� जो.द5 सं� लो� चंमिलोए। अप�� ब�लोक क� द�खकर म�र� हृदया म� 
म�हैं क# ऐसं� आ�धा� उठो� ग� किक म�र� सं�र� किवेवे�क और किवेचं�र 
उसंम� "<ण क�  संम�� उड़े जो�एग�। उसं म�हैं म� म� भू
लो जो�ऊँ= ग� 
किक म�र� कलो�क उ�क�  जो�वे� क� संवे���शी कर द�ग�। म�र� म� �
जो��� क* सं� हैं� रहैं� हैं*? आप म�झों� जो.द5 याहैं�= सं� लो� चंमिलोए। म� उसं
ब�लोक क� द�ख�� �हैं5� चं�हैं"�, म�र� द�ख�� उसंक� किवे��शी हैं*।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�'र चंलो� द5 पर दसं हैं5 ब�सं गजो गए हैं8ग� किक
प�छ� सं� म�न्न� क� पमि" ब�लोक क� ग�द म� मिलोए दaड़े"� और 
'म�'र र�क� म�'र र�क� ।' – प�क�र"� चंलो� आ"� था�। म�न्न� क#
उसं पर �जोर पड़े�। उसं�� म�'र क# ष्टिखड़ेक# सं� मिसंर मि�क�लोकर



हैं�था सं� म�� कर"� हैं�ए ष्टिचं.लो�कर कहैं�-�हैं5�-�हैं5�, "�म जो�ओं, म�र� 
प�छ� म" आओं ईश्वेर क�  मिलोए म" आओं ।

किFर उसं�� द��8 ब��हैं� F* लो� द5�, म��� ब�लोक क� ग�द म� लो� रहैं5 
हैं� और म
मिछ�" हैं�कर मिगर पड़े�।

म�'र "�जो� सं� चंलो5 जो� रहैं5 था�, या�वेक ठो�क� र ब�लोक क� मिलोए 
खड़े� र� रहैं� था�। कई हैंजो�र स्त्र�-प�रुष म�'र क# "रF "�क 
रहैं� था�।
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म�न्न� क�  बर5 हैं��� क� संम�चं�र आ��-F��� सं�र� शीहैंर म� F* लो 
गया�। इसं F* संलो� क# आशी� बहैं�" कम आदमिमया8 क� था�। क�ई 
कहैं"� था� – जोजो सं�हैंब क# स्त्र� �� पमि" सं� लोड़ेकर F* संलो� 
मिलोख�या�। रूठोकर म*क�  चंलो5 जो� रहैं5 था��। स्त्र� जोब किकसं� ब�" 
पर अड़े जो�ए, "� प�रुष क* सं� �हैं5� कर द�? क� छ लो�ग8 क� कहैं�� 
था�-संरक�र �� जोजो सं�हैंब क� हैं�क्म द�कर F* संलो� कर�या� हैं* 
क्या8किक मिभूख�रिर� क� संजो� द��� सं� शीहैंर म� द�ग� हैं� जो��� क� भूया 
था�। अमरक�न्" उसं संमया भू�जो क�  संर�जो�म कर�� म� व्यास्" था�, 
पर याहैं खबर प� जोर� द�र क�  मिलोए संब क� छ भू
लो गया� और इसं 



F* संलो� क� सं�र� श्रा�या ख�द लो��� लोग�। भू�"र जो�कर र�ण�क�द�वे� सं�
ब�लो�-आप�� द�ख� अम्म�=जो�, म� कहैं"� � था�, उसं� बर5 कर�क�  दम 
लो
=ग�, वेहैं5 हैं�आ। वेक#लो8 और गवे�हैं8 क�  सं�था किक"�� म�था�-पच्चं�
कर�� पड़े� हैं* किक म�र� दिदलो हैं5 जो��"� हैं*। ब�हैंर आकर मिमत्र8 सं�
और सं�म�� क�  द
क��द�र8 सं� भू� उसं�� याहैं5 ड��ग म�र5।

एक मिमत्र �� कहैं� – और" हैं* बड़े� धा�� क# पक्की�। शीaहैंर क�  
सं�था � गई � गई ब�चं�र� प*र8 पड़े"� रहैं गया�।

अमरक�न्" �� द�शी�मि�क किवेवे�चं�� क�  भू�वे सं� कहैं� – जो� क�म 
ख�द � द�ख�, वेहैं5 चंaप' हैं� जो�"� हैं*। म� "� इधार F= सं गया�। 
उधार किकसं� सं� इ"�� भू� � हैं� संक� किक उसं और" क� 
संमझों�"�। म� हैं�"� "� मजो�लो था� किक वेहैं या8 चंलो5 जो�"�। म� 
जो��"� किक याहैं हैं�लो हैं�ग�, "� संब क�म छ�ड़ेकर जो�"� और उसं� 
संमझों�"�। म��� "� संमझों� डMक्'र सं�हैंब और ब�सं8 आदम� हैं�, 
म�र� � रहैं�� सं� ऐसं� क्या� घ� क� घड़े� लो�ढ़क� जो�"� हैं*, लो�किक� 
वेहैं�= किकसं� क� क्या� परवे�हैं ��म "� हैं� गया�। क�म हैं� या� 
जोहैंन्न�म म� जो�ए ।

लो�लो� संमरक�न्" �� ��चं-"म�शी� और द�वे" म� ख
ब दिदलो ख�लोकर
खचं� किकया�। वेहैं5 अमरक�न्" जो� इ� मिमथ्या� व्यावेहैं�र8 क# 
आलो�चं�� कर"� कभू� � थाक"� था�, अब म�=हैं "क � ख�लो"� था� 



बष्टि.क उलो'� और बढ़�वे� द�"� था� – जो� सं�पन्न हैं�, वेहैं ऐसं� शी�भू 
अवेसंर पर � खचं� कर�ग�, "� कब कर�ग�? धा� क# याहैं5 शी�भू� हैं*। 
हैं�=, घर F
= ककर "म�शी� � द�ख�� चं�किहैंए।

अमरक�न्" क� अब घर सं� किवेशी�ष घमि�&ठो"� हैं�"� जो�"� था�। अब
वेहैं किवेद्यो�लोया "� जो��� लोग� था�, पर जोलोसं8 और संभू�ओं� सं� जो� 
चं �र�"� रहैं"� था�। अब उसं� लो��-द�� सं� उ"�� घ<ण� � था�। शी�म-

संब�र� बर�बर द
क�� पर आ ब*ठो"� और बड़े� "�द�हैं5 सं� क�म 
कर"�। स्वेभू�वे म� क� छ क< पण"� भू� आ चंलो5 था�। द�}ख� जो�8 
पर अब भू� दया� आ"� था� पर वेहैं द
क�� क# ब=धा� हैं�ई कaमिड़ेया8 
क� अमि"क्रमण � कर�� प�"�। इसं अ.पक�या ष्टिशीशी� �� ऊँ= ' क�  
�न्हैं�-सं� �क� लो क# भू�=मि" उसंक�  जो�वे� क� सं�चं�लो� अप�� हैं�था म� 
लो� मिलोया� था�। म��� द5पक क�  सं�म�� एक भू ��ग� �� आकर उसंक#
ज्या�मि" क� सं�क� ष्टिचं" कर दिदया� था�।

"�� महैं5�� ब�" गए था�। सं�ध् या� क� संमया था�। बच्चं� प�लो�� म� 
सं� रहैं� था�। सं�खद� हैं�था म� प�ष्टिखया� मिलोए एक म�ढ़�  पर ब*ठोi हैं�ई 
था�। क< शी��ग� गमिभू�ण� म�"<त्वे क�  "�जो और शीष्टि7 सं� जो*सं� ष्टिखलो 
उठोi था�। उसंक�  म�धा�या� म� किकशी�र5 क# चंपलो"� � था�, गमिभू�ण� क#
आलोस्यामया क�"र"� � था�, म�"� क� शी�न्" सं�"प्त म�गलोमया 
किवेलो�सं था�।



अमरक�न्" कMलो�जो सं� सं�धा� घर आया� और ब�लोक क� सं�ष्टिचं" ��त्र8
सं� द�खकर ब�लो� – अब "� ज्वेर �हैं5� हैं* ।

सं�खद� �� धा�र� सं� ष्टिशीशी� क�  म�था� पर हैं�था रखकर कहैं� – �हैं5�, 
इसं संमया "� �हैं5� जो�� पड़े"�। अभू� ग�द म� सं� गया� था�, "� म���
मिलो'� दिदया�।

अमर �� क� "\ क�  ब'� ख�लो"� हैं�ए कहैं� – म�र� "� आजो वेहैं�= 
मिबलोक� लो जो� � लोग�। म� "� ईश्वेर सं� याहैं प्रे�था��� कर"� हैं
= किक 
म�झों� सं�सं�र क# और क�ई वेस्" � � चं�किहैंए, याहैं ब�लोक क� शीलो सं� 
रहैं�। द�ख� क* सं� म�स्कर� रहैं� हैं*।

सं�खद� �� म�ठो�  मि"रस्क�र सं� कहैं� – "�म्हैं5� �� द�ख-द�खकर �जोर 
लोग� द5 हैं*।

'म�र� जो� "� चं�हैं"� हैं*, उसंक� चं ��ब� लो� लो
=।'

'�हैं5�-�हैं5�, सं�"� हैं�ए बच्चं8 क� चं ��ब� � लो��� चं�किहैंए।'

संहैंसं� किकसं� �� डया�ढे5 म� आकर प�क�र�। अमर �� जो�कर द�ख�, 
"� ब�किढ़या� पठो�मि�� लोदिठोया� क�  संहैं�र� खड़े� हैं*। ब�लो� – आओं 
पठो�मि��, "�म�� "� सं��� हैं�ग�, घर म� बच्चं� हैं�आ हैं*?

पठो�मि�� �� भू�"र आकर कहैं� – अ.लो�हैं कर� जो�ग-जो�ग ष्टिजोए और
म�र5 उम्र प�ए। क्या8 ब�'� सं�र� शीहैंर क� ��वे"� हैं�आ और हैंम 



प
छ� "क � गए। क्या� हैंम�� संबसं� ग*र था�? अ.लो�हैं जो��"� हैं*, 
ष्टिजोसं दिद� याहैं ख�शीखबर5 सं���, दिदलो सं� द�आ मि�कलो5 किक अ.लो�हैं 
इसं� संलो�म" रख�।

अमर �� लोष्टिज्जो" हैं�कर कहैं� – हैं�=, याहैं गलो"� म�झोंसं� हैं�ई 
पठो�मि��, म�आF कर�। आओं, बच्चं� क� द�ख�। आजो इसं� � जो���
क्या8 ब�ख�र हैं� आया� हैं*?

ब�किढ़या� दब� प�=वे आ=ग� म� हैं�"� हैं�ई सं�म�� क�  बर�मद� म� पहैं��चं� 
और बहैं
 क� द�आए= द�"� हैं�ई बच्चं� क� द�खकर ब�लो5-क� छ �हैं5� 
ब�'� �जोर क� Fसं�द हैं*। म� एक "�ब�जो दिदए द�"� हैं
=, अ.लो�हैं 
चं�हैं�ग�, अभू� हैं=सं��-ख�लो�� लोग�ग�।

सं�खद� �� म�"<त्वे-जोमि�" �म्र"� सं� ब�किढ़या� क�  प*र8 क� आ=चंलो सं� 
स्पशी� किकया� और ब�लो5 – चं�र दिद� भू� अच्छi "रहैं �हैं5� रहैं"�, 
म�"� घर म� क�ई बड़े�-ब
ढ़5 "� हैं* �हैं5�। म� क्या� जो��
=, क* सं� क्या� 
हैं�"� हैं*? म�र5 अम्म�= हैं� पर वेहैं र�जो "� याहैं�= �हैं5� आ संक"��, � म�
हैं5 र�जो उ�क�  प�सं जो� संक"� हैं
=।

ब�किढ़या� �� किFर आशी�वे��द दिदया� और ब�लो5 – जोब क�म पड़े� , म�झों� 
ब�लो� मिलोया� कर� ब�'�, म� और किकसं दिद� क�  मिलोए जो�"� हैं
=? जोर� 
" �म म�र� सं�था चंलो� चंलो� भू*या�, म� "�ब�जो द� द
=।



ब�किढ़या� �� अप�� संलो
क�  क# जो�ब सं� एक र�शीम� क� "�� और '�प� 
मि�क�लो5 और ष्टिशीशी� क�  मिसंर�हैं�� रख"� हैं�ए ब�लो5-याहैं म�र� लो�लो क#
�जोर हैं* ब�'�, इसं� म�जो
र कर�। म� और किकसं लो�याक हैं
=? संक#�� 
कई दिद� सं� सं� कर रख� हैं�ए था�, चंलो� �हैं5� जो�"� ब�'�, आजो बड़े�
किहैंम्म" करक�  आई हैं
=।

सं�खद� क�  प�सं सं�ब�मिधाया8 सं� मिमलो� हैं�ए किक"�� अच्छ�-सं�-अच्छ� कपड़े�
रख� हैं�ए था�, पर इसं संरलो उपहैं�र सं� उसं� जो� हैं�दिद�क आ�न्द प्रे�प्त
हैं�आ, वेहैं और किकसं� उपहैं�र सं� � हैं�आ था�, क्या8किक इसंम� अम�र5 
क� गवे�, दिदख�वे� क# इच्छ� या� प्रेथा� क# शी�&क"� � था�। इसंम� 
एक शी�भूष्टिचंन्"क क# आत्म� था�, प्रे�म था� और आशी�वे��द था�।

ब�किढ़या� चंलो�� लोग�, "� सं�खद� �� उसं� एक प�'लो5 म� था�ड़े�-सं� 
मिमठो�ई द5, प�� ष्टिखलो�ए और बरaठो�  "क उसं� किवेद� कर�� आई। 
अमरक�न्" �� ब�हैंर आकर एक इक्की� किकया� और ब�किढ़या� क�  सं�था 
ब*ठोकर "�ब�जो लो��� चंलो�। ग�ड�-"�ब�जो पर उसं� किवेश्वे�सं � था� 
पर वे<द्धूजो�8 क�  आशी�वे��द पर था�, और उसं "�ब�जो क� वेहैं क� वेलो
आशी�वे��द संमझों रहैं� था�।

र�स्"� म� ब�किढ़या� �� कहैं� – म��� " �मसं� कहैं� था� वेहैं " �म भू
लो गए,

ब�'�?



अमर संचंम�चं भू
लो गया� था�। शीरम�"� हैं�आ ब�लो� – हैं�=, पठो�मि��, 

म�झों� या�द �हैं5� आया�। म�आF कर�।

'वेहैं5 संक#�� क�  ब�र� म�।'

अमर �� म�था� ठो8ककर कहैं� – हैं�= म�"�, म�झों� मिबलोक� लो खया�लो �
रहैं�।

'"� अब खया�लो रख�, ब�'� म�र� और कa� ब*ठो� हैं�आ हैं* ष्टिजोसंसं� 
कहैं
=- इधार संक#�� �� कई रूम�लो ब��ए हैं�। कई '�किपया8 क�  
प.लो� भू� क�ढ़�  हैं� पर जोब चं�जो मिबक"� �हैं5�, "� दिदलो �हैं5� 
बढ़"�।'

'म�झों� वेहैं संब चं�जो� द� द�। म� ब�चंवे� द
=ग�।'

'"�म्हैं� "कलो5F � हैं�ग�?'

'क�ई "कलो5F �हैं5�। भूलो� इसंम� क्या� "कलो5F?'

अमरक�न्" क� ब�किढ़या� घर म� � लो� गई। इधार उसंक# दशी� और
भू� हैं5� हैं� गई था�। र�कि'या8 क�  भू� लो�लो� था�। घर क# एक-एक 
अ�ग�लो जोम�� पर उसंक# दरिरद्र"� अ�किक" हैं� रहैं5 था�। उसं घर म�
अमर क� क्या� लो� जो�"�? ब�ढ़�प� मि�स्सं�क�चं हैं��� पर भू� क� छ परद�
रख�� हैं5 चं�हैं"� हैं*। याहैं उसं� इक्की�  हैं5 पर छ�ड़ेकर अन्दर गई, 



और था�ड़े� द�र म� "�ब�जो और रूम�लो8 क# बकचं� लो�कर आ 
पहैं�=चं�।

'"�ब�जो उसंक�  गलो� म� ब�=धा द���। किFर कलो म�झोंसं� हैं�लो 
कहैं��।'

'कलो म�र5 "�"�लो हैं*। द�-चं�र द�स्"8 सं� ब�" करू=ग�। शी�म "क
ब� पड़े� "� आऊँ= ग�, �हैं5� किFर किकसं� दिद� आ जो�ऊँ= ग�।'

घर आकर अमर �� "�ब�जो बच्चं� क�  गलो� म� ब�धा� और द
क�� पर
जो� ब*ठो�। लो�लो�जो� �� प
छ� – कहैं�= गए था�? द
क�� क�  वे7 कहैं5�
म" जो�या� कर�।

अमर �� क्षाम�-प्रे�था��� क�  भू�वे सं� कहैं� – आजो पठो�मि�� आ गई।
बच्चं� क�  मिलोए "�ब�जो द��� क� कहैं� था�, वेहैं5 लो��� चंलो� गया� था�।

'म��� अभू� द�ख�। अब "� अच्छ� म�लो
म हैं�"� हैं*। द�&' �� म�र5 
म
=छ� पकड़ेकर ख��चं लो5�। म��� भू� कसंकर एक घ
 =सं� जोम�या� 
बच्चं� क�। हैं�=, ख
ब या�द आई, "�म ब*ठो�, म� जोर� शी�स्त्र�जो� क�  
प�सं सं� जोन्म-पत्र� लो�"� आऊँ= । आजो उन्हैं8�� द��� क� वे�द� किकया�
था�।'



लो�लो�जो� चंलो� गए, "� अमर किFर घर म� जो� पहैं�=चं� और बच्चं� क� 
ग�द म� लो�कर ब�लो� – क्या8 जो� " �म हैंम�र� ब�प
 क# म
=छ� उख�ड़े"�
हैं� खबरद�र, जो� किFर उ�क# म
=छ� छ�ईं, �हैं5� द�=" "�ड़े द
=ग�।

ब�लोक �� उसंक# ��क पकड़े लो5 और उसं� मि�गलो जो��� क# चं�&'�
कर�� लोग�, जो*सं� हैं��म�� सं
या� क� मि�गलो रहैं� हैं8।

सं�खद� हैं�संकर ब�लो5 – पहैंलो� अप�� ��क बचं�ओं, किFर ब�प क# 
म
=छ� बचं���।

संलो5म �� इ"�� जो�र सं� प�क�र� किक सं�र� घर किहैंलो उठो�।

अमरक�न्" �� ब�हैंर आकर कहैं� – "�म बड़े�  शी*"�� हैं� या�र, ऐसं�
ष्टिचं.लो�ए किक म� घबर� गया�। किकधार सं� आ रहैं� हैं�- आओं, कमर� म�
चंलो�।

द��8 आदम� बगलो वे�लो� कमर� म� गए। संलो5म �� र�" क� एक 
गजोलो कहैं5 था�। वेहैं5 सं����� आया� था�। गजोलो कहैं लो��� क�  ब�द
जोब "क वेहैं अमर क� सं��� � लो�, उसं� चं*� � आ"� था�।

अमर �� कहैं�-मगर म� "�र5F � करू=ग�, याहैं संमझों लो� ।

शी"� "� जोब हैं* किक "�म "�र5F � कर�� चं�हैं�, किFर भू� कर� – 

याहैं5 द�मि�या�ए उलोF" म�, हैं�आ कर"� हैं* हैं��� द�।
"�म्हैं� हैं=सं�� म�ब�रक हैं�, क�ई र�"� हैं* र��� द�।



अमर �� झों
मकर कहैं�-लो�जोवे�ब शी�र हैं*, भूई ब��वे' �हैं5�, दिदलो सं� 
कहैं"� हैं
=। किक"�� मजोब
र5 हैं* – वे�हैं!

संलो5म �� द
संर� शी�र पढ़� – 

कसंम लो� लो� जो� ष्टिशीकवे� हैं� " �म्हैं�र5 ब�वेF�ई क�
किकए क� अप�� र�"� हैं
= म�झों� जो� भूर क�  र��� द�।

अमर – बड़े� दद���क शी�र हैं*, र8ग'� खड़े�  हैं� गए। जो*सं� क�ई 
अप�� ब�"� ग� रहैं� हैं�। इसं "रहैं संलो5म �� प
र5 गजोलो सं���ई 
और अमर �� झों
म-झों
मकर सं��� किFर ब�"� हैं��� लोग��। अमर �� 
पठो�मि�� क�  रूम�लो दिदख��� शी�रू किकए।

'एक ब�किढ़या� रख गई हैं*। गर5ब और" हैं*। जो� चं�हैं� द�-चं�र लो� 
लो�।'

संलो5म �� रूम�लो8 क� द�खकर कहैं� – चं�जो "� अच्छi हैं* या�र, 

लो�ओं एक दजो�� लो�"� जो�ऊँ= । किकसं�� ब��ए हैं�...

'उसं� ब�किढ़या� क# एक प�"� हैं*।'

'अच्छ�, वेहैं5 "� �हैं5�, जो� एक ब�र कचंहैंर5 म� पगलो5 क�  म�कदम� 
म� गई था�? म�शी
क "� या�र " �म�� अच्छ� छ�='�।'

अमरक�न्" �� अप�� संF�ई द5 – कसंम लो� लो�, जो� म��� उसंक# 
"रF द�ख� भू� हैं�।



'म�झों� कसंम लो��� क# जोरूर" �हैं5� " �म्हैं� वेहैं म�ब�रक हैं�, म� " �म्हैं�र�
रक#ब �हैं5� ब��� चं�हैं"�। दजो�� रूम�लो किक"�� क�  हैं�?

'जो� म���मिसंब संमझों� द� द�।'

'इसंक# क#म" ब���� वे�लो� क�  ऊँपर म��हैंसंर हैं*। अगर उसं 
हैंसं��� �� ब��ए हैं�, "� F# रूम�लो प�=चं रुपया�। ब�किढ़या� या� किकसं� 
और �� ब��ए हैं�, "� F# रूम�लो चं�र आ��।'

'"�म मजो�क कर"� हैं�। "�म्हैं� लो��� म�जो
र �हैं5�।'

'पहैंलो� याहैं ब"�ओं किकसं�� ब��ए हैं�?'

'ब��ए हैं� संक#�� हैं5 ��।'

'अच्छ� उसंक� ��म संक#�� हैं*। "� म� F# रूम�लो प�=चं रुपया� द� 
द
=ग�। शी"� याहैं किक "�म म�झों� उसंक� घर दिदख� द�।'

'हैं�= शीaक सं� लो�किक� "�म�� क�ई शीर�र" क# "� म� " �म्हैं�र� जो��� 
द�श्म� हैं� जो�ऊँ= ग�। अगर हैंमदद� ब�कर चंलो�� चं�हैं� "� चंलो�।
म� "� चं�हैं"� हैं
=, उसंक# किकसं� भूलो� आदम� सं� शी�द5 हैं� जो�ए। हैं* 
क�ई " �म्हैं�र5 मि�ग�हैं म� ऐसं� आदम�? बसं, याहैं5 संमझों लो� किक 
उसंक# "कद5र ख�लो जो�एग�। म��� ऐसं� हैंया�द�र और संलो5क� मन्द 
लोड़ेक# �हैं5� द�ख�। मद� क� लो�भू��� क�  मिलोए और" म� ष्टिजो"�� ब�"�
हैं� संक"� हैं�, वेहैं संब उसंम� मaजो
द हैं�।'



संलो5म �� म�स्कर�कर कहैं� – म�लो
म हैं�"� हैं*, "�म ख�द उसं पर 
र5झों चं �क� । हैं�स्� म� "� वेहैं " �म्हैं�र5 ब�वे� क�  "लोवे8 क�  बर�बर 
भू� �हैं5�।

अमरक�न्" �� आलो�चंक क�  भू�वे सं� कहैं� – और" म� रूप हैं5 
संबसं� प्या�र5 चं�जो �हैं5� हैं*। म� " �मसं� संचं कहैं"� हैं
=, अगर म�र5 
शी�द5 � हैं�ई हैं�"� और मजोहैंब क# रूक�वे' � हैं�"� "� म� उसंसं�
शी�द5 करक�  अप�� क� भू�ग्यावे�� संमझों"�।

'आष्टिखर उसंम� ऐसं� क्या� ब�" हैं*, ष्टिजोसं पर " �म इ"�� लोट्टी
 हैं�?'

'याहैं "� म� ख�द �हैं5� संमझों रहैं� हैं
=। शी�याद उसंक� भू�लो�प� हैं�।
"�म ख�द क्या8 �हैं5� कर लो�"�? म� याहैं कहैं संक"� हैं
= किक उसंक�  
सं�था " �म्हैं�र5 ष्टिजो�दग� जोन्न" ब� जो�एग�।'

संलो5म �� सं�दिदग्धा भू�वे सं� कहैं� – म��� अप�� दिदलो म� ष्टिजोसं और"
क� �क्शी� ख��चं रख� हैं* वेहैं क� छ और हैं5 हैं*। शी�याद वे*सं� और"
म�र5 खया�लो5 द�मि�या� क�  ब�हैंर कहैं5� हैं�ग� भू� �हैं5�। म�र5 मि�ग�हैं म�
क�ई आदम� आएग�, "� ब"�ऊँ= ग�। इसं वे7 "� म� या� रूम�लो 
मिलोए लो�"� हैं
=। प�=चं रुपया� सं� कम क्या� द
=? संक#�� कपड़े�  भू� सं� 
लो�"� हैं�ग�? म�झों� उम्म�द हैं* किक म�र� घर सं� उसं� क�F# क�म मिमलो
जो�एग�। "�म्हैं� भू� एक द�स्"��� संलो�हैं द�"� हैं
=। म� " �मसं� 
बदग�म��� �हैं5� कर"�, लो�किक� वेहैं�= बहैं�" आमद�रफ्" � रख��, 



�हैं5� बद��म हैं� जो�ओंग�। "�म चं�हैं� कम बद��म हैं�, उसं गर5ब 
क# "� ष्टिजो�दग� हैं5 खर�ब हैं� जो�एग�। ऐसं� भूलो� आदमिमया8 क# 
कम� भू� �हैं5� हैं*, जो� इसं म�आमलो� क� मजोहैंब� र�ग द�कर " �म्हैं�र� 
प�छ� पड़े जो�ए=ग�। उसंक# मदद "� क�ई � कर�ग�, "�म्हैं�र� ऊँपर 
उ=गलो5 उठो��� वे�लो� बहैं�"�र� मि�कलो आए=ग�।

अमरक�न्" म� उद्दे�ड"� � था� पर इसं संमया वेहैं झों.लो�कर ब�लो� 
– म�झों� ऐसं� कम��� आदमिमया8 क# परवे�हैं �हैं5� हैं*। अप�� दिदलो 
सं�F रहैं�, "� किकसं� ब�" क� गम �हैं5�।

संलो5म �� जोर� भू� ब�र� � म��कर कहैं� – "�म जोरूर" सं� ज्या�द�
सं�धा� हैं� या�र, खaF हैं*, किकसं� आF" म� � F= सं जो�ओं।

द
संर� दिद� अमरक�न्" �� द
क�� बढ़�कर जो�ब म� प�=चं रुपया� रख�, 
पठो�मि�� क�  घर पहैं�=चं� और आवे�जो द5। वेहैं सं�चं रहैं� था� – 
संक#�� रुपया� प�कर किक"�� ख�शी हैं�ग�

अन्दर सं� आवे�जो आई – कa� हैं*?

अमरक�न्" �� अप�� ��म ब"�या�।

द्वा�र " �रन्" ख�लो गए और अमरक�न्" �� अन्दर कदम रख� पर 
द�ख� "� चं�र8 "रF अ�धा�र�। प
छ� – आजो दिदया� �हैं5� जोलो�या�, 
अम्म�=?



संक#�� ब�लो5 – अम्म�= "� एक जोगहैं मिसंलो�ई क� क�म लो��� गई 
हैं�।

अ�धा�र� क्या8 हैं�? ष्टिचंर�ग म� "�लो �हैं5� हैं*?

संक#�� धा�र� सं� ब�लो5 – "�लो "� हैं*।

'किFर दिदया� क्या8 �हैं5� जोलो�"�, दिदया�संलो�ई �हैं5� हैं*?'

'दिदया�संलो�ई भू� हैं*।'

'"� किFर ष्टिचंर�ग जोलो�ओं। कलो जो� रूम�लो म� लो� गया� था�, वेहैं 
प�=चं रुपया� पर मिबक गए हैं�, या� रुपया� लो� लो�। चं'प' ष्टिचंर�ग 
जोलो�ओं।'

संक#�� �� क�ई जोवे�ब � दिदया�। उसंक# मिसंसंकिकया8 क# आवे�जो 
सं���ई द5। अमर �� चंdककर प
छ� – क्या� ब�" हैं* संक#��? "�म 
र� क्या8 रहैं5 हैं�?

संक#�� �� मिसंसंक"� हैं�ए कहैं� – क� छ �हैं5�, आप जो�इए। म� 
अम्म�= क� रुपया� द� द
=ग�।

अमर �� व्या�क� लो"� सं� कहैं� – जोब "क "�म ब"� � द�ग�, म� � 
जो�ऊँ= ग�। "�लो � हैं� "� म� लो� द
=, दिदया�संलो�ई � हैं� "� म� लो� द
=, 
कलो एक लो�प लो�"� आऊँ= ग�। क� प्प� क�  सं�म�� ब*ठोकर क�म 



कर�� सं� आ=ख� खर�ब हैं� जो�"� हैं�। घर क�  आदम� सं� क्या� परद�?
म� अगर " �म्हैं� ग*र संमझों"�, "� इसं "रहैं ब�र-ब�र क्या8 आ"�?

संक#�� सं�म�� क�  सं�याब�� म� जो�कर ब�लो5 – म�र� कपड़े�  ग�लो� 
हैं�। आपक# आवे�जो सं��कर म��� ष्टिचंर�ग ब�झों� दिदया�।

'"� ग�लो� कपड़े�  क्या8 पहैं� रख� हैं�?'

'कपड़े�  म*लो� हैं� गए था�। सं�ब�� लोग�कर रख दिदए था�। अब और 
क� छ � प
मिछए। क�ई द
संर� हैं�"�, "� म� किकवे�ड़े � ख�लो"�।'

अमरक�न्" क� कलो�जो� मसं�सं उठो�। उF! इ"�� घ�र दरिरद्र"� 
पहैं��� क� कपड़े�  "क �हैं5�। अब उसं� ज्ञा�" हैं�आ किक कलो 
पठो�मि�� �� र�शीम� क� "�� और '�प� उपहैं�र म� द5 था�, उसंक�  मिलोए 
किक"�� त्या�ग किकया� था�। द� रुपया� सं� कम क्या� खचं� हैं�ए हैं8ग�? द�
रुपया� म� द� प�जो�म� ब� संक"� था�। इ� गर5ब प्रे�ष्टिणया8 म� किक"�� 
उद�र"� हैं*। ष्टिजोसं� या� अप�� धाम� संमझों"� हैं�, उसंक�  मिलोए किक"�� 
क&' झों�लो�� क� "*या�र रहैं"� हैं�।

उसं�� संक#�� सं� क�=प"� स्वेर म� कहैं� – "�म ष्टिचंर�ग जोलो� लो�। 
म� अभू� आ"� हैं
=।

ग�वेरधा� संर�या सं� चंaक "क वेहैं हैंवे� क�  वे�ग सं� गया� पर ब�जो�र
बन्द हैं� चं �क� था�। अब क्या� कर�? संक#�� अभू� "क ग�लो� कपड़े�  



पहैं�� ब*ठोi हैं�ग�। आजो इ� संब8 �� इ"�� जो.द क्या8 द
क�� बन्द
कर द5 –  वेहैं याहैं�= सं� उसं� वे�ग क�  सं�था घर पहैं�=चं�। सं�खद� 
क�  प�सं पचं�सं8 सं�मिड़ेया�= हैं�। कई म�म
लो5 भू� हैं�। क्या� वेहैं उ�म� 
सं� सं�मिड़ेया�= � द� द�ग�? मगर वेहैं प
छ�ग�? क्या� कर�ग�, "� क्या� 
जोवे�ब द�ग�? सं�F-सं�F कहैं�� सं� "� वेहैं शी�याद सं�द�हैं कर�� लोग�।
�हैं5�, इसं वे7 संF�ई द��� क� अवेसंर � था�। संक#�� ग�लो� कपड़े�
पहैं�� उसंक# प्रे"�क्षा� कर रहैं5 हैं�ग�। सं�खद� ��चं� था�। वेहैं चं �पक�
सं� ऊँपर चंलो� गया�, गठोर5 ख�लो5 और उसंम� सं� चं�र सं�मिड़ेया�= 
मि�क�लोकर दब� प�=वे चंलो दिदया�।

सं�खद� �� प
छ� – अब कहैं�= जो� रहैं� हैं�? भू�जो� क्या8 �हैं5� कर 
लो�"�?

अमर �� बर�ठो�  सं� जोवे�ब दिदया� – अभू� आ"� हैं
=।

क� छ द
र जो��� पर उसं�� सं�चं� – कलो कहैं5� सं�खद� �� अप�� 
गठोर5 ख�लो5 और सं�मिड़ेया�= � मिमलो5� "� बड़े� म�ष्टिश्कलो पड़े� ग�। 
�aकर8 क�  मिसंर जो�एग�। क्या� वेहैं उसं वे7 याहैं कहैं�� क� सं�हैंसं
रख"� था� किक वे� सं�मिड़ेया�= म��� एक गर5ब और" क� द� द5 हैं�? �हैं5�,
वेहैं याहैं �हैं5� कहैं संक"�, "� सं�मिड़ेया�= लो� जो�कर रख द�? मगर वेहैं�=
संक#�� ग�लो� कपड़े�  पहैं�� ब*ठोi हैं�ग�। किFर खया�लो आया� – 
संक#�� इ� सं�मिड़ेया8 क� प�कर किक"�� प्रेसंन्न हैं�ग� इसं खया�लो ��



उसं� उन्मत्त कर दिदया�। जो.द-जो.द कदम बढ़�"� हैं�आ संक#�� क�
घर जो� पहैं�=चं�।

संक#�� �� उसंक# आवे�जो सं��"� हैं5 द्वा�र ख�लो दिदया�। ष्टिचंर�ग जोलो
रहैं� था�। संक#�� �� इ"�� द�र म� आग जोलो�कर कपड़े�  सं�ख� मिलोए
था� और क� र"�-प�जो�म� पहैं��, ओंढ़�� ओंढ़�  खड़े� था� अमर �� 
सं�मिड़ेया�= ख�' पर रख द5� और ब�लो� – ब�जो�र म� "� � मिमलो5�, 
घर जो��� पड़े�। हैंमददo� सं� परद� � रख�� चं�किहैंए।

संक#�� �� सं�मिड़ेया8 क� लो�कर द�ख� और संक� चं�"� हैं�ई ब�लो5 – 
ब�ब
जो�, आप ��हैंक सं�मिड़ेया�= लो�ए। अम्म�= द�ख�ग�, "� जोलो उठो� ग�।
किFर शी�याद आपक� याहैं�= आ�� म�ष्टिश्कलो हैं� जो�ए। आपक# 
शीर�F" और हैंमदद� क# ष्टिजो"�� "�र5F अम्म�= कर"� था��, उसंसं� 
कहैं5� ज्या�द� प�या�। आप याहैं�= ज्या�द� आया� भू� � कर� , �हैं5� 
ख्वे�मख्वे�हैं लो�ग8 क� शी�बहैं� हैं�ग�। म�र5 वेजोहैं सं� आपक�  ऊँपर 
क�ई शी�बहैं� कर� , याहैं म� �हैं5� चं�हैं"�।

आवे�जो किक"�� म�ठोi था�। भू�वे म� किक"�� �म्र"�, किक"�� 
किवेश्वे�सं। पर उसंम� वेहैं हैंष� � था�, ष्टिजोसंक# अमर �� क.प�� क# 
था�। अगर ब�किढ़या� इसं संरलो स्��हैं क� सं�द�हैं क# दृष्टि&' सं� द�ख�, "�
मि�श्चंया हैं5 उसंक� आ��-जो��� बन्द हैं� जो�एग�। उसं�� अप�� म� 
क� ''�लोकर द�ख�, उसं प्रेक�र क�  सं�द�हैं क� क�ई क�रण �हैं5� 



हैं*। उसंक� म� स्वेच्छ था�। वेहैं�= किकसं� प्रेक�र क# क� ष्टित्सं" 
भू�वे�� � था�। किFर भू� संक#�� सं� मिमलो�� बन्द हैं� जो��� क# 
सं�भू�वे�� उसंक�  मिलोए असंह्या था�। उसंक� शी�मिसं", दमिलो" प�रुषत्वे 
याहैं�= अप�� प्रे�क< मि"क रूप म� प्रेक' हैं� संक"� था�। सं�खद� क# 
प्रेमि"भू�, प्रेग.भू"� और स्वे"�त्र"�, जो*सं� उसंक�  मिसंर पर संवे�र रहैं"� 
था�। वेहैं उसंक�  सं�म�� अप�� क� दब�ए रख�� पर मजोब
र था�। 
आत्म� म� जो� एक प्रेक�र क�  किवेक�र और व्या7�करण क# 
आक��क्षा� हैं�"� हैं*, वेहैं अप
ण� रहैं"� था�। सं�खद� उसं� पर�भू
" कर 
द�"� था�, संक#�� उसं� गaरवे�ष्टिन्वे" कर"� था�। सं�खद� उसंक� 
दफ्"र था�, संक#�� घर। वेहैं�= वेहैं द�सं था�, याहैं�= स्वे�म�।

उसं�� सं�मिड़ेया�= उठो� लो5� और व्यामिथा" क� ठो सं� ब�लो� – अगर याहैं 
ब�" हैं*, "� म� इ� सं�मिड़ेया8 क� मिलोए जो�"� हैं
= संक#�� लो�किक� म� 
कहैं �हैं5� संक"�, म�झों� इसंसं� किक"�� र�जो हैं�ग�। रहैं� म�र� आ��-
जो���, अगर "�म्हैं�र5 इच्छ� हैं* किक म� � आऊँ= , "� म� भू
लोकर भू� �
आऊँ= ग� लो�किक� पड़े�मिसंया8 क# म�झों� परवे�हैं �हैं5� हैं*।

संक#�� �� करूण स्वेर म� कहैं� – ब�ब
जो�, म� आपसं� हैं�था जो�ड़े"� 
हैं
=, ऐसं� ब�" म�=हैं सं� � मि�क�मिलोए। जोब सं� आप आ��-जो��� लोग� हैं�,
म�र� मिलोए द�मि�या� क� छ और हैं� गई हैं*। म� अप�� दिदलो म� एक ऐसं�
"�क", ऐसं� उम�ग प�"� हैं
=, ष्टिजोसं� एक "रहैं क� �शी� कहैं संक"� 
हैं
=, लो�किक� बदग�ई सं� "� डर�� हैं5 पड़े"� हैं*।



अमर �� उन्मत्त हैं�कर कहैं� – म� बदग�ई सं� �हैं5� डर"�, संक#��
रत्त� भूर भू� �हैं5�।

लो�किक� एक हैं5 पलो म� वेहैं संमझों गया� – म� बहैंक� जो�"� हैं
=! 
ब�लो� – मगर "�म ठोiक कहैं"� हैं�। द�मि�या� और चं�हैं� क� छ � 
कर� , बद��म "� कर हैं5 संक"� हैं*।

द��8 एक मिम�' शी�न्" ब*ठो�  रहैं�, "ब अमर �� कहैं� – और 
रूम�लो ब�� लो���। कपड़े8 क� प्रेबन्धा भू� हैं� रहैं� हैं*। अच्छ� अब
चंलो
=ग�। लो�ओं, सं�मिड़ेया�= लो�"� जो�ऊँ= ।

संक#�� �� अमर क# म�द्र� द�ख�। म�लो
म हैं�"� था�, र��� हैं5 चं�हैं"�
हैं*। उसंक�  जो� म� आया�, सं�मिड़ेया�= उठो�कर छ�"� सं� लोग� लो�, पर 
सं�याम �� हैं�था � उठो��� दिदया�। अमर �� सं�मिड़ेया�= उठो� लो5� और 
लोड़ेखड़े�"� हैं�आ द्वा�र सं� मि�कलो गया�, म��� अब मिगर�, अब मिगर�।
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अमरक�न्" क� म� किFर सं� उचं�' हैं��� लोग�। संक#�� उसंक# 
आ=ख8 म� बसं� हैं�ई था�। संक#�� क�  या� शीब्द उ�क�  क��8 म� ग
=जो 
रहैं� था�...म�र� मिलोए द�मि�या� क� छ और हैं� गई हैं*। म� अप�� दिदलो म� 



ऐसं� "�क", ऐसं� उम�ग प�"� हैं
= इ� शीब्द8 म� उसंक# प�रुष 
क.प�� क� ऐसं� आ�न्दप्रेद उत्त�जो�� मिमलो"� था� किक वेहैं अप�� 
क� भू
लो जो�"� था�। किFर द
क�� सं� उसंक# रुष्टिचं घ'�� लोग�। 
रमण� क# �म्र"� और अलोज्जो अ��र�धा क� स्वे�द प� जो��� क�  ब�द
अब सं�खद� क# प्रेमि"भू� और गरिरम� उसं� ब�झों-सं� लोग"� था�। वेहैं�=
हैंर�-भूर� पत्त8 म� रूख�-सं
ख� सं�मग्र� था� याहैं�= सं���-चं�=द5 क�  था�लो8 म�
���� व्या�जो� संजो� हैं�ए था�। वेहैं�= संरलो स्��हैं था�, याहैं�= गवे� क� 
दिदख�वे� था�। वेहैं संरलो स्��हैं क� प्रेसं�द उसं� अप�� ओंर ख��चं"� 
था�, याहैं अम�र5 ठो�' अप�� ओंर सं� हैं'�"� था�। बचंप� म� हैं5 वेहैं
म�"� क�  स्��हैं सं� वे�ष्टिचं" हैं� गया� था�। जो�वे� क�  पन्द्रहैं सं�लो 
उसं�� शी�&क शी�सं� म� क�'�। कभू� म�= ड�='"�, कभू� ब�प 
मिबगड़े"�, क� वेलो �*�� क# क�मलो"� उसंक�  भूग्� हृदया पर F�हैं� 
रख"� रहैं"� था�। सं�खद� भू� आई, "� वेहैं5 शी�सं� और गरिरम� 
लो�कर स्��हैं क� प्रेसं�द उसं� याहैं�= भू� � मिमलो�। वेहैं ष्टिचंरक�लो क# 
स्��हैं-"<&ण� किकसं� प्या�सं� पक्षा� क# भू�=मि", जो� कई संर�वेर8 क�  सं
ख� 
"' सं� मि�र�शी लोa' आया� हैं�, स्��हैं क# याहैं शी�"लो छ�या� द�खकर 
किवेश्रा�म और "<ष्टिप्त क�  लो�भू सं� उसंक# शीरण म� आई। याहैं�= शी�"लो
छ�या� हैं5 � था�, जोलो भू� था�, पक्षा� याहैं5� रम जो�ए "� क�ई आश्चंया� 
हैं* ।



उसं दिद� संक#�� क# घ�र दरिरद्र"� द�खकर वेहैं आहैं" हैं� उठो� 
था�। वेहैं किवेद्र�हैं जो� क� छ दिद�8 उसंक�  म� म� शी�न्" हैं� गया� था� 
किFर द
�� वे�ग सं� उठो�। वेहैं धाम� क�  प�छ� लो�ठोi लो�कर दaड़े�� 
लोग�। धा�� क�  इसं ब�धा� क� उसं� बचंप� सं� हैं5 अ��भूवे हैं�"� 
आया� था�। धाम� क� ब�धा� उसंसं� कहैं5� कठो�र, कहैं5� असंहैं�या, कहैं5� 
मि�रथा�क था�। धाम� क� क�म सं�सं�र म� म�लो और एक"� प*द� 
कर�� हैं��� चं�किहैंए। याहैं�= धाम� �� किवेमिभून्न"� और द्वा�ष प*द� कर 
दिदया� हैं*। क्या8 ख��-प�� म�, रस्म-रिरवे�जो म� धाम� अप�� '��ग� 
अड़े�"� हैं*? म� चं�र5 करू=, ख
� करू=, धा�ख� द
=, धाम� म�झों� अलोग �हैं5� 
कर संक"�। अछ
 " क�  हैं�था सं� प��� प� लो
=, धाम� छ
 म�"र हैं� 
गया�। अच्छ� धाम� हैं* हैंम धाम� क�  ब�हैंर किकसं� सं� आत्म� क� 
संम्बन्धा भू� �हैं5� कर संक"�? आत्म� क� भू� धाम� �� ब�धा� रख� हैं*, 
प्रे�म क� भू� जोकड़े रख� हैं*। याहैं धाम� �हैं5�, धाम� क� कलो�क हैं*।

अमरक�न्" इसं� उधा�ड़े-ब�� म� पड़े� रहैं"�। ब�किढ़या� हैंर महैं5��, और
कभू�-कभू� महैं5�� म� द�-"�� ब�र, रूम�लो8 क# प�'मिलोया�= ब��कर 
लो�"� और अमर उसं� म�=हैं म�=ग� द�म द�कर लो� लो�"�। र�ण�क�, 
उसंक� जो�ब खचं� क�  मिलोए जो� रुपया� द�"��, वेहैं संब-क� -संब रूम�लो8 
म� जो�"�। संलो5म क� भू� इसं व्यावेसं�या म� सं�झों� था�। उसंक�  मिमत्र8
म� ऐसं� क�ई � था�, ष्टिजोसं�� एक-आधा� दजो�� रूम�लो � मिलोए हैं8। 
संलो5म क�  घर सं� मिसंलो�ई क� क�म भू� मिमलो जो�"�। ब�किढ़या� क� 



सं�खद� और र�ण�क� सं� भू� परिरचंया हैं� गया� था�। ष्टिचंक� क# 
सं�मिड़ेया�= और चं�दर� ब���� क� क�म भू� मिमलो�� लोग� उसं दिद� सं� 
अमर ब�किढ़या� क�  घर � गया�। कई ब�र वेहैं मजोब
" इर�द� करक�
चंलो�, पर आधा� र�स्"� सं� लोa' आया�।

किवेद्यो�लोया म� एक ब�र 'धाम�' पर किवेवे�द हैं�आ। अमर �� उसं अवेसंर
पर जो� भू�षण किकया�, उसं�� सं�र� शीहैंर म� धा
म मचं� द5। वेहैं अब 
क्र��मि" हैं5 म� द�शी क� उबर संमझों"� था� – ऐसं� क्र��मि" म�, जो� 
संवे�व्या�पक हैं�, जो� जो�वे� क�  मिमथ्या� आदशीo� क�, झों
ठो�  मिसंद्धू�न्"8 क�,
परिरप�कि'या8 क� अन्" कर द�, जो� एक �ए या�ग क# प्रेवे"�क हैं�, एक
�ई सं<ष्टि&' खड़े� कर द�, जो� मिमट्टी� क�  असं�ख्या द�वे"�ओं� क� "�ड़े-

F�ड़ेकर चंक��चं
र कर द�, जो� म��&या क� धा�� और धाम� क�  
आधा�र पर कि'क�� वे�लो� र�ज्या क�  प�जो� सं� म�7 कर द�। उसंक�  
एक-एक अण� सं� ‘क्र�ष्टिन्"! क्र�ष्टिन्"!' क# आवे�जो संद� मि�कलो"� रहैं"�
था� लो�किक� उद�र किहैंन्द
-संम�जो उसं वे7 "क किकसं� सं� �हैं5� 
ब�लो"�, जोब "क उसंक�  लो�क�चं�र पर ख�.लोम-ख�.लो� आघ�" � 
हैं�। क�ई क्र��मि" �हैं5�, क्र��मि" क�  ब�ब� क� हैं5 उपद�शी क्या8 � कर� ,
उसं� परवे�हैं �हैं5� हैं�"� लो�किक� उपद�शी क# सं�म� क�  ब�हैंर व्यावेहैं�र
क्षा�त्र म� किकसं� �� प�=वे मि�क�लो� और संम�जो �� उसंक# गद�� 
पकड़े�। अमर क# क्र��मि" अभू� "क व्या�ख्या��8 और लो�ख8 "क 
सं�मिम" था�। मिडग्र� क# पर5क्षा� संम�प्त हैं�"� हैं5 वेहैं व्यावेहैं�र-क्षा�त्र म�



उ"र�� चं�हैं"� था�। पर अभू� पर5क्षा� क� एक महैं5�� ब�क# हैं5 
था� किक एक ऐसं� घ'�� हैं� गई, ष्टिजोसं�� उसं� म*द�� म� आ�� क� 
मजोब
र कर दिदया�। याहैं संक#�� क# शी�द5 था�।

एक दिद� सं�ध् या� संमया अमरक�न्" द
क�� पर ब*ठो� हैं�आ था� किक 
ब�किढ़या� सं�खद� क# ष्टिचंक�� क# सं�ड़े� लो�कर आई और अमर सं� 
ब�लो5 – ब�'�, अ.लो� क�  Fजोलो सं� संक#�� क# शी�द5 ठोiक हैं� 
गई हैं* आठोवे�� क� मि�क�हैं हैं� जो�एग�। और "� म��� संब सं�म�� 
जोम� कर मिलोया� हैं* पर क� छ रुपया8 सं� मदद कर��।

अमर क# ��मिड़ेया8 म� जो*सं� र7 � था�। हैंकलो�कर ब�लो� – 
संक#�� क# शी�द5 ऐसं� क्या� जो.द5 था�?

'क्या� कर"� ब�'�, ग�जोर "� �हैं5� हैं�"�, किFर जोवे�� लोड़ेक# बद��म�
भू� "� हैं*।'

'संक#�� भू� र�जो� हैं*?'

ब�किढ़या� �� संरलो भू�वे सं� कहैं� – लोड़ेकिकया�= कहैं5� अप�� म�=हैं सं� 
क� छ कहैं"� हैं� ब�'�? वेहैं "� �हैं5�-�हैं5� किकए जो�"� हैं*।

अमर �� गरजोकर कहैं� – किFर भू� " �म शी�द5 किकए द�"� हैं�? किFर
सं�भूलोकर ब�लो� –  रुपया� क�  मिलोए द�द� सं� कहैं�।



'"�म म�र5 "रF सं� मिसंF�रिरशी कर द��� ब�'�, कहैं "� म� आप 
लो
=ग�।'

'म� मिसंF�रिरशी कर�� वे�लो� कa� हैं�"� हैं
=? द�द� " �म्हैं� ष्टिजो"�� जो��"� 
हैं�, उ"�� म� �हैं5� जो��"�।'

ब�किढ़या� क� वेहैं5� खड़े� छ�ड़ेकर, अमर बदहैंवे�सं संलो5म क�  प�सं 
पहैं�=चं�। संलो5म �� उसंक# बaखलो�ई हैं�ई सं
र" द�खकर प
छ� – 
ख*र "� हैं*? बदहैंवे�सं क्या8 हैं�?

अमर �� सं�या" हैं�कर कहैं� – बदहैंवे�सं "� �हैं5� हैं
 =। " �म ख�द 
बदहैंवे�सं हैं�ग�।

'अच्छ� "� आओं, "�म्हैं� अप�� "�जो� गजोलो सं���ऊँ= । ऐसं�-ऐसं� शी�र 
मि�क�लो� हैं� किक Fड़ेक � जो�ओं "� म�र� ष्टिजोम्म�।'

अमरक�न्" क# गद�� म� जो*सं� F�=सं� पड़े गई, पर क* सं� कहैं�? म�र5 
इच्छ� �हैं5� हैं*। संलो5म �� म"लो� पढ़� – 

 

बहैंलो� क�  संवे�र� कर"� हैं� इसं दिदलो क� उन्हैं5� क# ब�"8 म�,
दिदलो जोलो"� हैं* अप�� ष्टिजो�क# "रहैं, बरसं�" क# भू�ग� र�"8 
म�।

अमर �� ऊँपर5 दिदलो सं� कहैं� – अच्छ� शी�र हैं*।



संलो5म हैं"�त्सं�हैं � हैं�आ। द
संर� शी�र पढ़� – 

क� छ म�र5 �जोर �� उठो क�  कहैं� क� छ उ�क# �जोर �� झों�क क�  
कहैं�,
झोंगड़े� जो� � बरसं8 म� चं �क"�, "या हैं� गया� ब�"8-ब�"8 म�।

अमर झों
म उठो� – ख
ब कहैं� हैं* भूई वे�हैं वे�हैं लो�ओं कलोम चं
म 
लो
=। संलो5म �� "�संर� शी�र सं���या� – 

याहैं या�सं क� संन्न�'� "� � था�, जोब आसं लोग�ए सं��"� था�,
म��� किक था� धा�ख� हैं5 धा�ख�, उ� म�ठोi-म�ठोi ब�"8 म�।

अमर �� कलो�जो� था�म मिलोया� – गजोब क� दद� हैं* भूई दिदलो मसं�सं
उठो�।

एक क्षाण क�  ब�द संलो5म �� छ�ड़े� – इधार एक महैं5�� सं� संक#��
�� क�ई रूम�लो �हैं5� भू�जो� क्या�?

अमर �� ग�भू�र हैं�कर कहैं� – "�म "� या�र, मजो�क कर"� हैं�। 
उसंक# शी�द5 हैं� रहैं5 हैं*। एक हैं5 हैंफ्"� और हैं*।

'"� " �म द�ष्टि.हैं� क# "रF सं� ब�र�" म� जो���। म� द
.हैं� क# "रF
सं� जो�ऊँ= ग�।'



अमर �� आ=ख� मि�क�लोकर कहैं� – म�र� जो�"�-जो� याहैं शी�द5 �हैं5� हैं�
संक"�। म� " �मसं� कहैं"� हैं
= संलो5म, म� संक#�� क�  दरवे�जो� पर 
जो�� द� द
=ग�, मिसंर प'क-प'ककर मर जो�ऊँ= ग�।

संलो5म �� घबर�कर प
छ� – याहैं "�म क* सं� ब�"� कर रहैं� हैं�, 
भू�ईजो��? संक#�� पर आष्टिशीक "� �हैं5� हैं� गए? क्या� संचंम�चं म�र� 
ग�म�� संहैं5 था�?

अमर �� आ=ख8 म� आ=सं
 भूरकर कहैं� – म� क� छ �हैं5� कहैं 
संक"�, म�र5 क्या8 ऐसं� हैं�लो" हैं� रहैं5 हैं* संलो5म पर जोब सं� म��� 
याहैं खबर सं��� हैं* म�र� ष्टिजोगर म� जो*सं� आर�-सं� चंलो रहैं� हैं*।

'आष्टिखर "�म चं�हैं"� क्या� हैं�? "�म उसंसं� शी�द5 "� �हैं5� कर 
संक"�।'

'क्या8 �हैं5� कर संक"�?'

'मिबलोक� लो बच्चं� � ब� जो�ओं। जोर� अक्लो सं� क�म लो�।'

'"�म्हैं�र5 याहैं5 "� म�शी� हैं* किक वेहैं म�संलोम�� हैं*, म� किहैंन्द
 हैं
 =। म� 
प्रे�म क�  सं�म�� मजोहैंब क# हैंक#क" �हैं5� संमझों"�, क� छ भू� �हैं5�।'

संलो5म �� अकिवेश्वे�सं क�  भू�वे सं� कहैं� – "�म्हैं�र� खया�लो�" 
"कर5र8 म� सं�� चं �क� हैं
=, अखब�र8 म� पढ़ चं �क� हैं
=। ऐसं� खया�लो�"
बहैं�" ऊँ= चं�, बहैं�" प�क#जो�, द�मि�या� म� इ�कलो�ब प*द� कर�� वे�लो� हैं� 



और किक"�8 �� हैं5 इन्हैं� जो�किहैंर करक�  ��मवेर5 हैं�मिसंलो क# हैं*, 
लो�किक� इ.म� बहैंसं द
संर5 चं�जो हैं*, उसं पर अमलो कर�� द
संर5 
चं�जो हैं*। बग�वे" पर इ.म� बहैंसं क#ष्टिजोए, लो�ग शीaक सं� सं���ग�। 
बग�वे" कर�� क�  मिलोए "लोवे�र उठो�इए और आप सं�र5 सं�सं�इ'5 
क�  द�श्म� हैं� जो�ए�ग�। इ.म� बहैंसं सं� किकसं� क� चं�' �हैं5� 
लोग"�। बग�वे" सं� गरद�� क'"� हैं�। मगर " �म�� संक#�� सं� भू�
प
छ�, वेहैं "�मसं� शी�द5 कर�� पर र�जो� हैं*?

अमर क� छ ष्टिझोंझोंक�। इसं "रF उसं�� ध्या�� हैं5 � दिदया� था�। 
उसं�� शी�याद दिदलो म� संमझों मिलोया� था�, म�र� कहैं�� क# द�र हैं*, वेहैं "�
र�जो� हैं5 हैं*। उ� शीब्द8 क�  ब�द अब उसं� क� छ प
छ�� क# जोरूर"
� म�लो
म हैं�ई।

'म�झों� याक#� हैं* किक वेहैं र�जो� हैं*।'

'याक#� क* सं� हैं�आ?'

'उसं�� ऐसं� ब�"� क# हैं�, ष्टिजो�क� म"लोब इसंक�  मिसंवे� और क� छ हैं�
हैं5 �हैं5� संक"�।'

'"�म�� उसंसं� कहैं� – म� " �मसं� शी�द5 कर�� चं�हैं"� हैं
=?'

'उसंसं� प
छ�� क# म� जोरूर" �हैं5� संमझों"�।'



'"� एक ऐसं� ब�" क�, जो� " �मसं� एक हैंमदद� क�  ��"� कहैं5 था�, 
"�म�� शी�द5 क� वे�द� संमझों मिलोया�। वे�हैं र5 आपक# अक्लो म� 
कहैं"� हैं
=, "�म भू�ग "� �हैं5� ख� गए हैं�, या� बहैं�" पढ़�� सं� " �म्हैं�र� 
दिदम�ग "� �हैं5� खर�ब हैं� गया� हैं*?पर5 सं� ज्या�द� हैंसं�� ब�ब�, चं��द-

सं� बच्चं� और द�मि�या� क# सं�र5 ��म"8 क� आप मि"लो��जोमिलो द��� पर
"*या�र हैं�, उसं जो�लो�हैं� क# �मक#� और शी�याद संलो5क� द�र छ�कर5 
क�  मिलोए " �म�� इसं� भू� क�ई "कर5र या� मजोम
� संमझों रख� हैं*?  

सं�र� शीहैंर म� "हैंलोक� पड़े जो�एग� जो��ब, भू
चं�लो आ जो�एग�, शीहैंर 
हैं5 म� �हैं5�, सं
ब� भूर म�, बष्टि.क शी�म�लो5 किहैंन्द�स्"�� भूर म�। आप हैं�
किकसं F� र म�? जो�� सं� हैं�था धा��� पड़े� , "� "�ज्जो�ब �हैं5�।'

अमरक�न्" इ� सं�र5 ब�धा�ओं� क� सं�चं चं �क� था�। इ�सं� वेहैं जोर�
भू� किवेचंमिलो" � हैं�आ था�। और अगर इसंक�  मिलोए संम�जो उसं� द�ड
द�"� हैं*, "� उसं� परवे�हैं �हैं5�। वेहैं अप�� हैंक क�  मिलोए मर जो��� 
इसंसं� कहैं5� अच्छ� संमझों"� हैं* किक उसं� छ�ड़ेकर क�यार8 क# 
ष्टिजो�दग� क�'�। संम�जो उसंक# ष्टिजो�दग� क� "ब�हैं कर�� क� क�ई 
हैंक �हैं5� रख"�। ब�लो� – म� याहैं संब जो��"� हैं
= संलो5म, लो�किक� 
म� अप�� आत्म� क� संम�जो क� ग�लो�म �हैं5� ब���� चं�हैं"�। 
�"�जो� जो� क� छ भू� हैं� उसंक�  मिलोए म� "*या�र हैं
=। याहैं म�आमलो� 
म�र� और संक#�� क�  दरमिमया�� हैं*। सं�सं�इ'5 क� हैंम�र� ब�चं म� 
दखलो द��� क� क�ई हैंक �हैं5�।



संलो5म �� सं�दिदग्धा भू�वे सं� मिसंर किहैंलो�कर कहैं� – संक#�� कभू� 
म�जो
र � कर�ग�, अगर उसं� " �मसं� म�हैंब्ब" हैं*। हैं�=, अगर वेहैं 
"�म्हैं�र5 म�हैंब्ब" क� "म�शी� द�ख�� चं�हैं"� हैं*, "� शी�याद म�जो
र कर
लो� मगर म� प
छ"� हैं
=, उसंम� क्या� ख
ब� हैं*, ष्टिजोसंक�  मिलोए " �म ख�द 
इ"�� बड़े� क� ब���� कर�� और कई ष्टिजो�दमिगया8 क� ख�क म� मिमलो���
पर आम�द� हैं�?

अमर क� याहैं ब�" अकिप्रेया लोग�। म�=हैं मिसंक�ड़ेकर ब�लो� – म� 
क�ई क� ब���� �हैं5� कर रहैं� हैं
= और � किकसं� क# ष्टिजो�दग� क� ख�क
म� मिमलो� रहैं� हैं
=। म� मिसंF�  उसं र�स्"� पर जो� रहैं� हैं
=, ष्टिजोधार म�र5 
आत्म� म�झों� लो� जो� रहैं5 हैं*। म� किकसं� रिरश्"� या� दaलो" क� अप�� 
आत्म� क�  गलो� क# जो�जो�र �हैं5� ब�� संक"�। म� उ� आदमिमया8 म�
�हैं5� हैं
 =, जो� ष्टिजो�दग� क# जो�जो�र8 क� हैं5 ष्टिजो�दग� संमझों"� हैं�। म� 
ष्टिजो�दग� क# आरजो�ओं� क� ष्टिजो�दग� संमझों"� हैं
=। म�झों� ष्टिजो�द� रहैं�� क�
मिलोए एक ऐसं� दिदलो क# जोरूर" हैं*, ष्टिजोसंम� आरजो�ए= हैं8, दद� हैं�, त्या�ग
हैं�, संaद� हैं�। जो� म�र� सं�था र� संक"� हैं� म�र� सं�था जोलो संक"� 
हैं�। महैंसं
सं कर"� हैं
= किक म�र5 ष्टिजो�दग� पर र�जो-ब-र�जो जो�ग लोग"�
जो� रहैं� हैं*। इ� चं�द सं�लो8 म� म�र� किक"�� रूहैं��� जोवे�लो हैं�आ, 

इसं� म� हैं5 संमझों"� हैं
=। म� जो�जो�र8 म� जोकड़े� जो� रहैं� हैं
=। संक#��
हैं5 म�झों� आजो�द कर संक"� हैं*, उसं� क�  सं�था म� रूहैं��� ब�लो�दिदया8 
पर उड़े संक"� हैं
=, उसं� क�  सं�था म� अप�� क� प� संक"� हैं
=। " �म



कहैं"� हैं� – पहैंलो� उसंसं� प
छ लो�। "�म्हैं�र� खया�लो हैं* – वेहैं 
कभू� म�जो
र � कर�ग�। म�झों� याक#� हैं* – म�हैंब्ब" जो*सं� अ�म�लो 
चं�जो प�कर क�ई उसं� रद्दे �हैं5� कर संक"�।

संलो5म �� प
छ� – अगर वेहैं कहैं� " �म म�संलोम�� हैं� जो�ओं?

'वेहैं याहैं �हैं5� कहैं संक"�।'

'म�� लो�, कहैं�।'

'"� म� उसं� वे7 एक मaलोवे� क� ब�लो�कर कलोम� पढ़ लो
=ग�। 
म�झों� इस्लो�म म� ऐसं� क�ई ब�" �हैं5� �जोर आ"�, ष्टिजोसं� म�र5 आत्म�
स्वे�क�र � कर"� हैं�। धाम�-"त्त्वे संब एक हैं�। हैंजोर" म�हैंम्मद 
क� ख�द� क� रसं
लो म���� म� म�झों� क�ई आपष्टित्त �हैं5�। ष्टिजोसं सं�वे�, 
त्या�ग, दया�, आत्म-शी�ष्टिद्धू पर किहैंन्द
-धाम� क# ब�मि�या�द क�याम हैं*, उसं� 
पर इस्लो�म क# ब�मि�या�द भू� क�याम हैं*। इस्लो�म म�झों� ब�द्धू
 और 
क< &ण और र�म क# "�जो�म कर�� सं� �हैं5� र�क"�। म� इसं वे7 
अप�� इच्छ� सं� किहैंन्द
 �हैं5� हैं
 = बष्टि.क इसंमिलोए किक किहैंन्द
 घर म� 
प*द� हैं�आ हैं
=। "ब भू� म� अप�� इच्छ� सं� म�संलोम�� � हैं
=ग� 
बष्टि.क इसंमिलोए किक संक#�� क# मरजो� हैं*। म�र� अप�� ईम�� याहैं 
हैं* किक मजोहैंब आत्म� क�  मिलोए ब�धा� हैं*। म�र5 अक्लो ष्टिजोसं� कब
लो 
कर� , वेहैं5 म�र� मजोहैंब हैं*। ब�क# ख�र�F�" ।'



 संलो5म इसं जोवे�ब क�  मिलोए "*या�र � था�। इसं जोवे�ब �� उसं� 
मि�श्शीस्त्र कर दिदया�। ऐसं� म��द्गा�र8 �� उसंक�  अन्":करण क� कभू�
स्पशी� � किकया� था�। प्रे�म क� वेहैं वे�सं�� म�त्र संमझों"� था�। जोर�-
सं� उद्गा�र क� इ"�� वे<हैंद रूप द���, उसंक�  मिलोए इ"�� क� ब��मि�या�= 
कर��, सं�र5 द�मि�या� म� बद��म हैं��� और चं�र8 ओंर एक "हैंलोक�
मचं� द���, उसं� प�गलोप� म�लो
म हैं�"� था�।

उसं�� मिसंर किहैंलो�कर कहैं� – संक#�� कभू� म�जो
र � कर�ग�।

अमर �� शी�न्" भू�वे सं� कहैं� – "�म ऐसं� क्या8 संमझों"� हैं�?

'इसंमिलोए किक अगर उसं� जोर� भू� अक्लो हैं*, "� वेहैं एक ख��द�� 
क� कभू� "ब�हैं � कर�ग�।'

'इसंक�  याहैं म��� हैं� किक उसं� म�र� ख��द�� क# म�हैंब्ब" म�झोंसं� 
ज्या�द� हैं*। किFर म�र5 संमझों म� �हैं5� आ"� किक म�र� ख��द�� क्या� 
"ब�हैं हैं� जो�एग� –  द�द� क� और सं�खद� क� दaलो" म�झोंसं� 
ज्या�द� प्या�र5 हैं*। बच्चं� क� "ब भू� म� इसं� "रहैं प्या�र कर 
संक"� हैं
=। ज्या�द�-सं�-ज्या�द� इ"�� हैं�ग� किक म� घर म� � जो�ऊँ= ग�
और उ�क�  घड�-म'क�  � छ
 ऊँ= ग�।'

संलो5म �� प
छ� – डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र सं� भू� इसंक� ष्टिजोक्र किकया�
हैं*?



अमर �� जो*सं� मिमत्र क# म�'5 अक्लो सं� हैं"�शी हैं�कर कहैं� – �हैं5�,
म��� उ�सं� ष्टिजोक्र कर�� क# जोरूर" �हैं5� संमझों�। "�मसं� भू� संलो�हैं
लो��� �हैं5� आया� हैं
= मिसंF�  दिदलो क� ब�झों हैं.क� कर�� क�  मिलोए। 
म�र� इर�द� पक्की� हैं� चं �क� हैं*। अगर संक#�� �� म�या
सं कर दिदया�, 
"� ष्टिजो�दग� क� ख�त्म� कर द
=ग�। र�जो� हैं�ई, "� हैंम द��8 चं �पक�  
सं� कहैं5� चंलो� जो�ए�ग�। किकसं� क� खबर भू� � हैं�ग�। द�-चं�र 
महैं5�� ब�द घर वे�लो8 क� सं
चं�� द� द
=ग�। � क�ई "हैंलोक� 
मचं�ग�, � क�ई "
F�� आएग�। याहैं हैं* म�र� प्रे�ग्र�म। म� इसं� 
वे7 उसंक�  प�सं जो�"� हैं
=, अगर उसं�� म�जो
र कर मिलोया�, "� 
लोa'कर किFर याहैं5� आऊँ= ग�, और म�या
सं किकया� "� " �म म�र5 सं
र" 
� द�ख�ग�।

याहैं कहैं"� हैं�आ वेहैं उठो खड़े� हैं�आ और "�जो� सं� ग�वेधा�� संर�या 
क# "रF चंलो�। संलो5म उसं� र�क�� क� इर�द� करक�  भू� � र�क
संक�। शी�याद वेहैं संमझों गया� था� किक इसं वे7 इसंक�  मिसंर पर 
भू
" संवे�र हैं*, किकसं� क# � सं���ग�।

म�घ क# र�"। कड़े�क�  क# संद�। आक�शी पर धा�आ= छ�या� हैं�आ 
था�। अमरक�न्" अप�� धा�� म� मस्" चंलो� जो�"� था�। संक#�� पर
क्र�धा आ�� लोग�। म�झों� पत्र "क � मिलोख�। एक क�ड� भू� � 
ड�लो�। किFर उसं� एक किवेष्टिचंत्र भूया उत्पन्न हैं�आ। संक#�� कहैं5� 
ब�र� � म�� जो�ए। उसंक�  शीब्द8 क� आशीया याहैं "� �हैं5� था� किक 



वेहैं उसंक�  सं�था कहैं5� जो��� पर "*या�र हैं*। संम्भूवे हैं* उसंक# 
रजो�म�द5 सं� ब�किढ़या� �� किवेवे�हैं ठोiक किकया� हैं�। संम्भूवे हैं*, उसं 
आदम� क# उसंक�  याहैं�= आमदरफ्" भू� हैं�। वेहैं इसं संमया वेहैं�= 
ब*ठो� हैं�। अगर ऐसं� हैं�आ, "� अमर वेहैं�= सं� चं �पचं�प चंलो� 
आएग�। ब�किढ़या� आ गई हैं�ग� "� उसंक�  सं�म�� उसं� और भू� 
सं�क�चं हैं�ग�। वेहैं संक#�� सं� एक��" म� वे�"��लो�प क� अवेसंर 
चं�हैं"� था�।

संक#�� क�  द्वा�र पर पहैं�=चं�, "� उसंक� दिदलो धाड़ेक रहैं� था�। उसं��
एक क्षाण क�� लोग�कर सं���। किकसं� क# आवे�जो � सं���ई द5। 
आ=ग� म� प्रेक�शी था�। शी�याद संक#�� अक� लो5 हैं*। म�=हैं म�=ग� 
म�र�द मिमलो5। आकिहैंस्"� सं� जो�जो�र ख'ख'�ई। संक#�� �� प
छकर 
"�रन्" द्वा�र ख�लो दिदया� और ब�लो5 – अम्म�= "� आप हैं5 क�  याहैं�= 
गई हैं�ई हैं�। ।

अमर �� खड़े� -खड़े�  जोवे�ब दिदया� – हैं�=, म�झोंसं� मिमलो5 था��, और उन्हैं8��
जो� खबर सं���ई, उसं�� म�झों� द5वे��� ब�� रख� हैं*। अभू� "क म��� 
अप�� दिदलो क� र�जो " �मसं� मिछप�या� था� संक#��, और सं�चं� था� किक 
उसं� क� छ दिद� और मिछप�ए रहैं
=ग� लो�किक� इसं खबर �� म�झों� 
मजोब
र कर दिदया� हैं* किक "�मसं� वेहैं र�जो कहैं
=। " �म सं��कर जो� 
F* संलो� कर�ग�, उसं� पर म�र5 ष्टिजो�दग� क� द�र�मद�र हैं*। " �म्हैं�र� 
प*र8 पर पड़े� हैं�आ हैं
=, चं�हैं� ठो�कर� द�, या� उठो�कर सं��� सं� लोग� 



लो�। कहैं �हैं5� संक"� याहैं आग म�र� दिदलो म� क्या8कर लोग� लो�किक�
ष्टिजोसं दिद� " �म्हैं� पहैंलो5 ब�र द�ख�, उसं� दिद� सं� एक ष्टिचं�ग�र5-सं� 
अन्दर ब*ठो गई और अब वेहैं एक शी�लो� ब� गई हैं*। और अगर
उसं� जो.द ब�झों�या� � गया�, "� म�झों� जोलो�कर ख�क कर द�ग�। म���
बहैं�" जोब्" किकया� हैं* संक#��, घ�'-घ�'कर रहैं गया� हैं
= मगर " �म�� 
म�� कर दिदया� था�, आ�� क� हैंaसंलो� � हैं�आ "�म्हैं�र� कदम8 पर म�
अप�� संब क� छ क� ब��� कर चं �क� हैं
=। वेहैं घर म�र� मिलोए जो�लोख���
सं� बद"र हैं*। म�र5 हैंसं�� ब�वे� म�झों� सं�गमरमर क# म
र"-सं� 
लोग"� हैं*, ष्टिजोसंम� दिदलो �हैं5� दद� �हैं5�। " �म्हैं� प�कर म� संब क� छ प�
जो�ऊँ= ग� ।

संक#�� जो*सं� घबर� गई। जोहैं�= उसं�� एक चं �'क# आ'� क� संवे�लो
किकया� था�, वेहैं�= द�"� �� ज्या���र क� एक भूर� था�लो लो�कर उसंक�  
सं�म�� रख दिदया�। उसंक�  छ�'�-सं� प�त्र म� इ"�� जोगहैं कहैं�= हैं* –
उसंक# संमझों म� �हैं5� आ"� किक उसं किवेभू
मि" क� क* सं� संम�'� –  
आ�चंलो और द�म� संब क� छ भूर जो��� पर भू� "� वेहैं उसं� संम�' 
� संक� ग�। आ=ख� संजोलो हैं� गईं, हृदया उछलो�� लोग�। मिसंर 
झों�क�कर सं�क�चं-भूर� स्वेर म� ब�लो5 – ब�ब
जो�, ख�द� जो��"� हैं*, म�र�
दिदलो म� " �म्हैं�र5 किक"�� इज्जो" और किक"�� म�हैंब्ब" हैं*। म� "� 
" �म्हैं�र5 एक मि�ग�हैं पर क� ब��� हैं� जो�"�। "�म�� "� मिभूख�रिर� क� 
जो*सं� "��8 लो�क क� र�ज्या द� दिदया� लो�किक� मिभूख�रिर� र�जो लो�कर 



क्या� कर�ग�? उसं� "� एक '�कड़े� चं�किहैंए। म�झों� " �म�� इसं लो�याक 
संमझों�, याहैं5 म�र� मिलोए बहैं�" हैं*। म� अप�� क� इसं लो�याक �हैं5� 
संमझों"�। सं�चं�, म� कa� हैं
=? एक गर5ब म�संलोम�� और", जो� 
मजोद
र5 करक�  अप�� ष्टिजो�दग� बसंर कर"� हैं*। म�झोंम� � वेहैं 
�F�सं" हैं*, � वेहैं संलो5क�, � वेहैं इ.म। म� सं�खद�द�वे� क�  कदम8
क# बर�बर5 भू� �हैं5� कर संक"�। म�ढ़क# उड़ेकर ऊँ= चं� दरख्" पर
"� �हैं5� जो� संक"�। म�र� क�रण आपक# रुसंवे�ई हैं�, उसंक�  पहैंलो�
म� जो�� द� द
=ग�। म� आपक# ष्टिजो�दग� म� द�ग � लोग�ऊँ= ग�।

ऐसं� अवेसंर8 पर हैंम�र� किवेचं�र क� छ ककिवे"�मया हैं� जो�"� हैं�। प्रे�म 
क# गहैंर�ई ककिवे"� क# वेस्" � हैं* और सं�धा�रण ब�लो-चं�लो म� व्या7
�हैं5� हैं� संक"�। संक#�� जोर� दम लो�कर ब�लो5 –  "�म�� एक 
या"�म, गर5ब लोड़ेक# क� ख�क सं� उठो�कर आसंम�� पर पहैं�=चं�या� 
– अप�� दिदलो म� जोगहैं द5 – "� म� भू� जोब "क ष्टिजोऊँ= ग� इसं 
म�हैंब्ब" क�  ष्टिचंर�ग क� अप�� दिदलो क�  ख
� सं� र�शी� रख
 =ग�।

अमर �� ठो� ड� सं��सं ख��चंकर कहैं� – इसं खया�लो सं� म�झों� "स्क#�
� हैं�ग�, संक#�� याहैं ष्टिचंर�ग हैंवे� क�  झों8क�  सं� ब�झों जो�एग� और 
वेहैं�= द
संर� ष्टिचंर�ग र�शी� हैं�ग�। किFर " �म म�झों� कब या�द कर�ग�? 

याहैं म� �हैं5� द�ख संक"�। "�म इसं खया�लो क� दिदलो सं� मि�क�लो 
ड�लो� किक म� क�ई बड़े� आदम� हैं
= और "�म मिबलोक� लो ��चं�जो हैं�।
म� अप�� संब क� छ "�म्हैं�र� कदम8 पर मि�सं�र कर चं �क� और म� 



"�म्हैं�र� प �जो�र5 क�  मिसंवे� और क� छ �हैं5�। ब�शीक सं�खद� " �मसं� 
ज्या�द� हैंसं�� हैं* लो�किक� "�मम� क� छ ब�" "� हैं*, ष्टिजोसं�� म�झों� उधार 
सं� हैं'�कर "�म्हैं�र� कदम8 पर मिगर� दिदया�। "�म किकसं� ग*र क# हैं� 
जो�ओं, याहैं म� �हैं5� संहैं संक"�। ष्टिजोसं दिद� याहैं �aब" आएग�, "�म 
सं�� लो�ग� किक अमर इसं द�मि�या� म� �हैं5� हैं* अगर " �म्हैं� म�र5 वेF� 
क�  संब
" क# जोरूर" हैं� "� उसंक�  मिलोए ख
� क# याहैं ब
=द� हैं�ष्टिजोर 
हैं�।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� जो�ब सं� छ� र5 मि�क�लो लो5। संक#�� �� 
झोंप'कर छ�र5 उसंक�  हैं�था सं� छi� लो5 और म�ठोi ष्टिझोंड़ेक# क�  
सं�था ब�लो5 – संब
" क# जोरूर" उन्हैं� हैं�"� हैं*, ष्टिजोन्हैं� याक#� � 
हैं�, जो� क� छ बदलो� म� चं�हैं"� हैं8। म� "� मिसंF�  " �म्हैं�र5 प
जो� कर��
चं�हैं"� हैं
=। द�वे"� म�=हैं सं� क� छ �हैं5� ब�लो"� "� क्या� प�जो�र5 क�  
दिदलो म� उसंक# भूष्टि7 क� छ कम हैं�"� हैं*? म�हैंब्ब" ख�द अप�� 
इ��म हैं*। �हैं5� जो��"� ष्टिजो�दग� किकसं "रF जो�एग� लो�किक� जो� 
क� छ भू� हैं�, ष्टिजोस्म चं�हैं� किकसं� क� हैं� जो�ए, याहैं दिदलो हैंम�शी� 
" �म्हैं�र� रहैं�ग�। इसं म�हैंब्ब" क# गरजो सं� प�क रख�� चं�हैं"� हैं
=।
मिसंF�  याहैं याक#� किक म� " �म्हैं�र5 हैं
=, म�र� मिलोए क�F# हैं*। म� " �मसं� 
संचं कहैं"� हैं
= प्या�र� , इसं याक#� �� म�र� दिदलो क� इ"�� मजोब
" 
कर दिदया� हैं* किक वेहैं बड़े�-सं�-बड़े� म�सं�ब" भू� हैं=संकर झों�लो संक"�
हैं*। म��� " �म्हैं� याहैं�= आ�� सं� र�क� था�। "�म्हैं�र5 बद��म� क�  मिसंवे�,



म�झों� अप�� बद��म� क� भू� खaF था� पर अब म�झों� जोर� भू� खaF
�हैं5� हैं*। म� अप�� हैं5 "रF सं� ब�किFक्र �हैं5� हैं
 =, "�म्हैं�र5 "रF सं� 
भू� ब�किFक्र हैं
=। म�र5 जो�� रहैं"� क�ई " �म्हैं�र� ब�लो भू� ब�=क� �हैं5�
कर संक"�।

अमर क# इच्छ� हैं�ई किक संक#�� क� गलो� लोग�कर प्रे�म सं� छक 
जो�ए पर संक#�� क�  ऊँ= चं� प्रे�म�दशी� �� उसं� शी�न्" कर दिदया�। ब�लो�
– लो�किक� "�म्हैं�र5 शी�द5 "� हैं��� जो� रहैं5 हैं*?

'म� अब इ�क�र कर द
=ग�।'

'ब�किढ़या� म�� जो�एग�?'

'म� कहैं द
=ग� – अगर "�म�� म�र5 शी�द5 क� ��म भू� मिलोया� "� म� 
जोहैंर ख� लो
=ग�।'

'क्या8 � इसं� वे7 हैंम और "�म कहैं5� चंलो� जो�ए=?'

'�हैं5�, वेहैं जो�किहैंर5 म�हैंब्ब" हैं*। असंलो5 म�हैंब्ब" वेहैं हैं*, ष्टिजोसंक# 
जो�द�ई म� भू� किवेसं�लो हैं*, जोहैं�= जो�द�ई हैं* हैं5 �हैं5�, जो� अप�� प्या�र� सं� 
एक हैंजो�र क�सं पर हैं�कर भू� अप�� क� उसंक�  गलो� सं� मिमलो� 
हैं�आ द�ख"� हैं*।'

संहैंसं� पठो�मि�� �� द्वा�र ख�लो�। अमर �� ब�" ब��ई – म� "� 
संमझों� था�, "�म कब क# आ गई हैं�ग�। ब�चं म� कहैं�= रहैं गईं? 



ब�किढ़या� �� खट्टी� म� सं� कहैं� – "�म�� "� आजो ऐसं� रूख� जोवे�ब 
दिदया� भू*या�, किक म� र� पड़े�। "�म्हैं�र� हैं5 "� म�झों� भूर�सं� था� और 
"�म्हैं5� �� म�झों� ऐसं� जोवे�ब दिदया� पर अ.लो�हैं क� Fजोलो हैं*, बहैं
जो� 
�� म�झोंसं� वे�द� किकया� – ष्टिजो"�� रुपया� चं�हैं�� लो� जो���। वेहैं5� द�र 
हैं� गई। "�म म�झोंसं� किकसं� ब�" पर ��र�जो "� �हैं5� हैं�, ब�'�?

अमर �� उसंक# दिदलोजो�ई क# – �हैं5� अम्म�=, आपसं� भूलो� क्या� 
��र�जो हैं�"�। उसं वे7 द�द� सं� एक ब�" पर झोंक-झोंक हैं� गई 
था�, उसं� क� ख�म�र था�। म� ब�द क� ख�द शीमिम�द� हैं�आ और "�मसं�
म�आF# म�=ग�� दaड़े�। सं�र5 ख"� म�आF कर"� हैं�?

ब�किढ़या� र�कर ब�लो5 – ब�'�, "�म्हैं�र� '�कड़े8 पर "� ष्टिजो�दग� क'5, 
"�मसं� ��र�जो हैं�कर ख�द� क� क्या� म�=हैं दिदख�ऊँ= ग�?  इसं ख�लो सं� 
" �म्हैं�र� प�=वे क# जो
मि"या8 ब��, "� भू� दर�ग � करू=।

'बसं, म�झों� "स्क#� हैं� गई अम्म�=। इसं�मिलोए आया� था�।'

अमर द्वा�र पर पहैं�=चं�, "� संक#�� �� द्वा�र बन्द कर"� हैं�ए कहैं� – 
कलो जोरूर आ��।

अमर पर एक ग*लो� क� �शी� चंढ़ गया� – जोरूर आऊँ= ग�।

'म� " �म्हैं�र5 र�हैं द�ख"� रहैं
=ग�।'

'क�ई चं�जो "�म्हैं�र5 �जोर करू=, "� ��र�जो "� � हैं�ग�?'



'दिदलो सं� बढ़कर भू� क�ई �जोर हैं� संक"� हैं*?'

'�जोर क�  सं�था क� छ शी�र5�� हैं��� जोरूर5 हैं*।'

'"�म जो� क� छ द�, वेहैं मिसंर-आ=ख8 पर।'

अमर इसं "रहैं अकड़े"� हैं�आ जो� रहैं� था� ग�या� द�मि�या� क# 
ब�दशी�हैं5 प� गया� हैं*।

संक#�� �� द्वा�र बन्द करक�  द�द5 सं� कहैं� – "�म ��हैंक दaड़े-धा
प
कर रहैं5 हैं� अम्म�=। म� शी�द5 � करू=ग�।

'"� क्या� या8 हैं5 ब*ठोi रहैं�ग�?'

'हैं�=, जोब म�र5 मजोX हैं�ग�, "ब कर लो
=ग�।'

'"� क्या� म� हैंम�शी� ब*ठोi रहैं
=ग�?'

'हैं�=, जोब "क म�र5 शी�द5 � हैं� जो�एग�, आप ब*ठोi रहैं�ग�।'

'हैं�सं� म" कर। म� संब इ�"जो�म कर चं �क# हैं
=।'

'�हैं5� अम्म�=, म� शी�द5 � करू=ग� और म�झों� दिदख कर�ग� "� जोहैंर 
ख� लो
=ग�। शी�द5 क�  खया�लो सं� म�र5 रूहैं F�� हैं� जो�"� हैं*।'

'"�म्हैं� क्या� हैं� गया� संक#��?'

'म� शी�द5 �हैं5� कर�� चं�हैं"�, बसं। जोब "क क�ई ऐसं� आदम� �
हैं�, ष्टिजोसंक�  सं�था म�झों� आर�म सं� ष्टिजो�दग� बसंर हैं��� क� इत्म���� 



हैं� म� याहैं दद� संर �हैं5� लो��� चं�हैं"�। "�म म�झों� ऐसं� घर म� ड�लो��
जो� रहैं5 हैं�, जोहैं�= म�र5 ष्टिजो�दग� ".ख हैं� जो�एग�। शी�द5 क# म�शी� 
याहैं �हैं5� हैं* किक आदम� र�-र�कर दिद� क�'�।'

पठो�मि�� �� अ�ग�ठोi क�  सं�म�� ब*ठोकर मिसंर पर हैं�था रख मिलोया� 
और सं�चं�� लोग� – लोड़ेक# किक"�� ब�शीम� हैं* ।

संक#�� ब�जोर� क# र�कि'या�= मसं
र क# द�लो क�  सं�था ख�कर, '
'5 
ख�' पर लो�'5 और प�र��� F'� हैं�ए मिलोहैं�F म� संद� क�  म�र� प�=वे 
मिसंक�ड़े मिलोए, पर उसंक� हृदया आ�न्द सं� परिरप
ण� था�। आजो उसं� 
जो� किवेभू
मि" मिमलो5 था�, उसंक�  सं�म�� सं�सं�र क# सं�पद� " �च्छ था�, 
�गण्या था�।

15

अमरक�न्" क�  जो�वे� म� एक �ई स्F
 मि"� क� सं�चं�र हैं��� लोग�। 
अब "क घरवे�लो8 �� उसंक�  हैंर�क क�म क# अवेहैं�लो�� हैं5 क# 
था�। संभू� उसंक# लोग�म ख��चं"� रहैं"� था�। घ�ड़े�  म� � वेहैं दम 
रहैं�, � वेहैं उत्सं�हैं लो�किक� अब एक प्रे�ण� बढ़�वे� द�"� था� उसंक#
गद�� पर हैं�था F� र"� था�। जोहैं�= उप�क्षा�, या� अमिधाक-सं�-अमिधाक शी�&क
उद�सं��"� था�, वेहैं�= अब एक रमण� क� प्रे�त्सं�हैं� था�, जो� पवे�"8 



क� किहैंलो� संक"� हैं*, म�दo� क� ष्टिजोलो� संक"� हैं*। उसंक# सं�धा�, जो� 
ब�धा�8 म� पड़ेकर सं�क� ष्टिचं" हैं� गई था�, प्रे�म क� आश्राया प�कर प्रेबलो
और उग्र हैं� गई हैं* अप�� अन्दर ऐसं� आत्मशीष्टि7 उसं�� कभू� � 
प�ई था�। संक#�� अप�� प्रे�मस्रो�" सं� उसंक# सं�धा� क� सं��चं"� 
रहैं"� हैं* याहैं स्वेया� अप�� रक्षा� �हैं5� कर संक"� पर उसंक� प्रे�म 
उसं ऋकिष क� वेरद�� हैं* जो� आप मिभूक्षा� म�=गकर भू� द
संर8 पर 
किवेभू
मि"या8 क# वेष�� कर"� हैं*। अमर मिब�� किकसं� प्रेया�जो� क�  
संक#�� क�  प�सं �हैं5� जो�"�। उसंम� वेहैं उद्दे�ड"� भू� �हैं5� रहैं5। 
संमया और अवेसंर द�खकर क�म कर"� हैं*। ष्टिजो� वे<क्षा8 क# जोड़े�  
गहैंर5 हैं�"� हैं�, उन्हैं� ब�र-ब�र सं��चं�� क# जोरूर" �हैं5� हैं�"�। वेहैं 
जोम�� सं� हैं5 आद्र�"� ख��चंकर बढ़"� और Fलो"�-F
 लो"� हैं�। 
संक#�� और अमर क� प्रे�म वेहैं5 वे<क्षा हैं*। उसं� संजोग रख�� क�  
मिलोए ब�र-ब�र मिमलो�� क# जोरूर" �हैं5�।

मिडग्र� क# पर5क्षा� हैं�ई पर अमरक�न्" उसंम� ब*ठो� �हैं5�। अध्या�पक8
क� किवेश्वे�सं था�, उसं� छ�त्रवे<ष्टित्त मिमलो�ग�। याहैं�= "क किक डM. 
शी�ष्टिन्"क� म�र �� भू� उसं� बहैं�" संमझों�या� पर वेहैं अप�� ष्टिजोद पर 
अड़े� रहैं�। जो�वे� क� संFलो ब���� क�  मिलोए ष्टिशीक्षा� क# जोरूर" 
हैं*, मिडग्र� क# �हैं5�। हैंम�र5 मिडग्र� हैं* – हैंम�र� सं�वे�-भू�वे, हैंम�र5 
�म्र"�, हैंम�र� जो�वे� क# संरलो"�। अगर याहैं मिडग्र� �हैं5� मिमलो5, 
अगर हैंम�र5 आत्म� जो�ग<" �हैं5� हैं�ई, "� क�गजो क# मिडग्र� व्याथा� 



हैं*। उसं� इसं ष्टिशीक्षा� हैं5 सं� घ<ण� हैं� गई था�। जोब वेहैं अप�� 
अध्या�पक8 क� F* शी� क# ग�लो�म� कर"�, स्वे�था� क�  मिलोए ��क 
रगड़े"�, कम-सं�-कम करक�  अमिधाक-सं�-अमिधाक लो�भू क�  मिलोए हैं�था 
पसं�र"� द�ख"�, "� उसं� घ�र म��मिसंक वे�द�� हैं�"� था�, और इन्हैं5� 
महैं���भू�वे8 क�  हैं�था म� र�&{ क# ब�गड�र हैं*। याहैं5 कaम क�  
किवेधा�"� हैं�। इन्हैं� इसंक# परवे�हैं �हैं5� किक भू�र" क# जो�"� द� 
आ�� प*सं8 पर ग�जोर कर"� हैं*। एक सं�धा�रण आदम� क� सं�लो-भूर
म� पचं�सं सं� ज्या�द� �हैं5� मिमलो"�। हैंम�र� अध्या�पक8 क� पचं�सं 
रुपया� र�जो चं�किहैंए। "ब अमर क� उसं अ"�" क# या�द आ"�, जोब
हैंम�र� ग�रुजो� झों8पड़े8 म� रहैं"� था�, स्वे�था� सं� अलोग, लो�भू सं� द
र, 

सं�ष्टित्वेक जो�वे� क�  आदशी�, मि�&क�म सं�वे� क�  उप�संक। वेहैं र�&'' 

सं� कम-सं�-कम लो�कर अमिधाक-सं�-अमिधाक द�"� था�। वेहैं वे�स्"वे म� 
द�वे"� था� और एक याहैं अध्या�पक हैं�, जो� किकसं� अ�शी म� भू� एक 
म�म
लो5 व्या�प�र5 या� र�ज्या-कम�चं�र5 सं� प�छ� �हैं5�। इ�म� भू� वेहैं5 
द�भू हैं*, वेहैं5 धा�-मद हैं*, वेहैं5 अमिधाक�र-मद हैं*। हैंम�र� किवेद्यो�लोया क्या�
हैं�, र�ज्या क�  किवेभू�ग हैं�, और हैंम�र� अध्या�पक उसं� र�ज्या क�  अ�शी 
हैं�। या� ख�द अ�धाक�र म� पड़े�  हैं�ए हैं�, प्रेक�शी क्या� F* लो�ए=ग�? वे� आप
अप�� म��किवेक�र8 क�  क* द5 हैं�, आप अप�� इच्छ�ओं� क�  ग�लो�म हैं�, 
और अप�� ष्टिशी&या8 क� भू� उसं� क* द और ग�लो�म� म� ड�लो"� हैं�। 
अमर क# या�वेक-क.प�� किFर अ"�" क� स्वेप्� द�ख�� लोग"�। 



परिरस्थामि"या8 क� वेहैं मिबलोक� लो भू
लो जो�"�। उसंक�  कष्टि.प" र�&'' क�
कम�चं�र5 सं�वे� क�  प�"लो� हैं�"�, अध्या�पक झों8पड़े� म� रहैं�� वे�लो� 
ब.कलोधा�र5, क� दम
लो-Fलो-भू�ग� सं�न्या�सं�, जो�"� द्वा�ष और लो�भू सं� 
रकिहैं", � याहैं आए दिद� क�  '�'�, � बख�ड़े� । इ"�� अद�लो"8 क# 
जोरूर" क्या�? याहैं बड़े� -बड़े�  महैंकम� किकसंमिलोए? ऐसं� म�लो
म हैं�"� हैं*, 
गर5ब8 क# लो�शी ��चं�� वे�लो� मिगर�हैं क� संम
हैं हैं*। ष्टिजोसंक�  प�सं 
ष्टिजो"�� हैं5 बड़े� मिडग्र� हैं*, उसंक� स्वे�था� भू� उ"�� हैं5 बढ़� हैं�आ 
हैं*। म��� लो�भू और स्वे�था� हैं5 किवेद्वात्त� क� लोक्षाण हैं*! गर5ब8 क� 
र�कि'या�= मयास्संर � हैं8, कपड़े8 क� "रसं"� हैं8, पर हैंम�र� ष्टिशीष्टिक्षा" 
भू�इया8 क� म�'र चं�किहैंए, ब�गलो� चं�किहैंए, �aकर8 क# एक पलो'� 
चं�किहैंए। इसं सं�सं�र क� अगर म��&या �� रचं� हैं* "� अन्या�या� हैं*, 
ईश्वेर �� रचं� हैं* "� उसं� क्या� कहैं� ।

याहैं5 भू�वे��ए= अमर क�  अन्"स्थालो म� लोहैंर8 क# भू�=मि" उठो"� रहैं"�
था��।

वेहैं प्रे�"}क�लो उठोकर शी�ष्टिन्"क� म�र क�  सं�वे�श्राम म� पहैं�=चं जो�"� 
और द�पहैंर "क वेहैं�= लोड़ेक8 क� पढ़�"� रहैं"�। प�ठोशी�लो� 
डMक्'र सं�हैंब क�  ब�गलो� म� था�। �a बजो� "क डMक्'र सं�हैंब भू� 
पढ़�"� था�। F#सं मिबलोक� लो � लो5 जो�"� था� किFर भू� लोड़ेक�  बहैं�" 
कम आ"� था�। संरक�र5 स्क
 लो8 म� जोहैं�= F#सं और जो�म���� और 
चं�द8 क# भूरम�र रहैं"� था�, लोड़ेक8 क� ब*ठो�� क# जोगहैं � मिमलो"� 



था�। याहैं�= क�ई झों�=क"� भू� � था�। म�ष्टिश्कलो सं� द�-ढे�ई संa लोड़ेक�
आ"� था�। छ�'�-छ�'� भू�लो�-भू�लो� मि�&कप' ब�लोक8 क� क* सं� 
स्वे�भू�किवेक किवेक�सं हैं� क* सं� वे� सं�हैंसं�, सं�"�ष�, सं�वे�शी�लो ��गरिरक 
ब� संक� , याहैं5 म�ख्या उद्दे�श्या था�। संdदया�-ब�धा जो� म��वे-प्रेक< मि" क�
प्रेधा�� अ�ग हैं*, क* सं� द
किष" वे�"�वेरण सं� अलोग रहैंकर अप�� प
ण�"�
प�ए, सं�घष� क# जोगहैं संहैं���भू
मि" क� किवेक�सं क* सं� हैं�, द��8 मिमत्र 
याहैं5 सं�चं"� रहैं"� था�। उ�क�  प�सं ष्टिशीक्षा� क# क�ई ब��-ब��ई 
प्रेण�लो5 � था�। उद्दे�श्या क� सं�म�� रखकर हैं5 वेहैं सं�धा�8 क# 
व्यावेस्था� कर"� था�। आदशी� महैं�प�रुष8 क�  चंरिरत्र, सं�वे� और त्या�ग 
क# कथा�ए�, भूष्टि7 और प्रे�म क�  पद, याहैं5 ष्टिशीक्षा� क�  आधा�र था�। 
उ�क�  द� संहैंया�ग� और था�। एक आत्म��न्द सं�न्या�सं� था�, जो� 
सं�सं�र सं� किवेर7 हैं�कर सं�वे� म� जो�वे� सं�था�क कर�� चं�हैं"� था�, 
द
संर� एक सं�ग�" क�  आचं�या� था�, ष्टिजो�क� ��म था� ब्राजो��था। इ� 
द��8 संहैंया�मिगया8 क�  आ जो��� सं� शी�लो� क# उपया�मिग"� बहैं�" बढ़ 
गई था�।

एक दिद� अमर �� शी�ष्टिन्"क� म�र सं� कहैं� – आप आष्टिखर कब "क
प्रे�F� संर5 कर"� चंलो� जो�ए�ग�? ष्टिजोसं सं�स्था� क� हैंम जोड़े सं� क�'�� 
चं�हैं"� हैं�, उसं� सं� ष्टिचंम'� रहैं�� "� आपक� शी�भू� �हैं5� द�"� ।



शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�स्कर�कर कहैं� – म� ख�द याहैं5 सं�चं रहैं� हैं
= भूई
पर सं�चं"� हैं
=, रुपया� कहैं�= सं� आए=ग�? क� छ खचं� �हैं5� हैं*, "� भू� प�=चं
संa म� "� सं�द�हैं हैं* हैं5 �हैं5�।

'आप इसंक# ष्टिचं�"� � क#ष्टिजोए। कहैं5�-�-कहैं5� सं� रुपया� आ हैं5 
जो�ए�ग�। किFर रुपया� क# जोरूर" क्या� हैं*?'

'मक�� क� किकर�या� हैं*, लोड़ेक8 क�  मिलोए किक"�ब� हैं�, और ब�सं8 हैं5 
खचं� हैं�। क्या�-क्या� मिग��ऊँ= ?'

'हैंम किकसं� वे<क्षा क�  ��चं� "� लोड़ेक8 क� पढ़� संक"� हैं�।'

'"�म आदशी� क# धा�� म� व्या�वेहैं�रिरक"� क� मिबलोक� लो किवेचं�र �हैं5� 
कर"�। क�र� आदशी�वे�द खया�लो5 प�लो�वे हैं*।'

अमर �� चंकिक" हैं�कर कहैं� – म� "� संमझों"� था�, आप भू� 
आदशी�वे�द5 हैं�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� म��� इसं चं�' क� ढे�लो पर र�ककर कहैं� – म�र�
आदशी�वे�द म� व्या�वेहैं�रिरक"� क� भू� स्था�� हैं*।

'इसंक� अथा� याहैं हैं* किक आप ग�ड़े ख�"� हैं�, ग�लोग�लो� सं� परहैं�जो कर"�
हैं�।'

'जोब "क म�झों� रुपया� कहैं5� सं� मिमलो�� � लोग�, "�म्हैं5� सं�चं�, म� किकसं 
आधा�र पर �aकर5 क� परिरत्या�ग कर द
=? प�ठोशी�लो� म��� ख�लो5 हैं*।



इसंक�  सं�चं�लो�� क� द�कियात्वे म�झों पर हैं*। इसंक�  बन्द हैं� जो��� पर
म�र5 बद��म� हैं�ग�। अगर "�म इसंक�  सं�चं�लो� क� क�ई स्था�या� 
प्रेबन्धा कर संक"� हैं�, "� म� आजो इस्"�F� द� संक"� हैं
= लो�किक� 
मिब�� किकसं� आधा�र क�  म� क� छ �हैं5� कर संक"�। म� इ"�� पक्की� 
आदशी�वे�द5 �हैं5� हैं
 =।'

अमरक�न्" �� अभू� मिसंद्धू��" सं� संमझोंa"� कर�� � सं�ख� था�। 
क�या�क्षा�त्र म� क� छ दिद� रहैं जो��� और सं�सं�र क�  कड�वे� अ��भूवे हैं� 
जो��� क�  ब�द हैंम�र5 प्रेक< मि" म� जो� ढे5लो�प� आ जो�"� हैं*, उसं 
परिरष्टिस्थामि" म� वेहैं � पड़े� था�। �वेद5ष्टिक्षा"8 क� मिसंद्धू��" म� जो� 
अ'लो भूष्टि7 हैं�"� हैं* वेहैं उसंम� भू� था�। डMक्'र सं�हैंब म� उसं� 
जो� श्राद्धू� था�, उसं� जो�र क� धाक्की� लोग�। उसं� म�लो
म हैं�आ किक याहैं 
क� वेलो ब�"8 क�  वे�र हैं�, कहैं"� क� छ हैं� कर"� क� छ हैं�। ष्टिजोसंक� 
ख�लो� शीब्द8 म� याहैं आशीया हैं* किक याहैं सं�सं�र क� धा�ख� द�"� हैं�। 
ऐसं� म��&या क�  सं�था वेहैं क* सं� संहैंया�ग कर संक"� हैं*?

उसं�� जो*सं� धामक# द5 – "� आप इस्"�F� �हैं5� द� संक"�?

'उसं वे7 "क �हैं5�, जोब "क धा�� क� क�ई प्रेबन्धा � हैं�।'

'"� ऐसं� दशी� म� म� याहैं�= क�म �हैं5� कर संक"�।'

डMक्'र सं�हैंब �� �म्र"� सं� कहैं� – द�ख� अमरक�न्", म�झों� सं�सं�र 
क� " �मसं� ज्या�द� "जो�ब�� हैं*, म�र� इ"�� जो�वे� �ए-�ए पर5क्षाण8 म� 



हैं5 ग�जोर� हैं*। म��� जो� "त्त्वे मि�क�लो� हैं*, याहैं हैं* किक हैंम�र� जो�वे� 
संमझोंa"� पर कि'क� हैं�आ हैं*। अभू� " �म म�झों� जो� चं�हैं� संमझों� पर 
एक संमया आएग�, जोब "�म्हैं�र5 आ=ख� ख�लो�ग� और "�म्हैं� म�लो
म 
हैं�ग� किक जो�वे� म� याथा�था� क� महैंत्त्वे आदशी� सं� जोa-भूर भू� कम 
�हैं5�।

अमर �� जो*सं� आक�शी म� उड़े"� हैं�ए कहैं� – म*द�� म� मर जो��� 
म*द�� छ�ड़े द��� सं� कहैं5� अच्छ� हैं*। और उसं� वे7 वेहैं�= सं� चंलो
दिदया�।

पहैंलो� संलो5म सं� म�ठोभू�ड़े हैं�ई। संलो5म इसं शी�लो� क� मद�र5 क� 
"म�शी� कहैं� कर"� था�, जोहैं�= जो�द
 क# लोकड़े� छ�आ द��� हैं5 सं� 
मिमट्टी� सं��� ब� जो�"� हैं*। वेहैं एमए क# "*या�र5 कर रहैं� था�। 
उसंक# अमिभूलो�ष� था� क�ई अच्छ� संरक�र5 पद प� जो�ए और चं*� 
सं� रहैं�। सं�धा�र और सं�गठो� और र�&{5या आ�द�लो� सं� उसं� किवेशी�ष 
प्रे�म � था�। उसं�� याहैं खबर सं��� "� ख�शी हैं�कर कहैं� – "�म�� 
बहैं�" अच्छ� किकया�, मि�कलो आए। म� डMक्'र सं�हैंब क� ख
ब 
जो��"� हैं
=, वेहैं उ� लो�ग8 म� हैं�, जो� द
संर8 क�  घर म� आग लोग�कर
अप�� हैं�था सं�क"� हैं�। कaम क�  ��म पर जो�� द�"� हैं�, मगर जोब��
सं�।



सं�खद� भू� ख�शी हैं�ई। अमर क� शी�लो� क�  प�छ� प�गलो हैं� जो��� 
उसं� � सं�हैं�"� था�! डMक्'र सं�हैंब सं� उसं� ष्टिचंढ़ था�। वेहैं5 अमर 
क� उ�गमिलोया8 पर �चं� रहैं� हैं�। उन्हैं5� क�  F� र म� पड़ेकर अमर घर
सं� उद�सं�� हैं� गया� हैं*।

पर जोब सं�ध् या� संमया अमर �� संक#�� सं� ष्टिजोक्र किकया�, "� उसं�� 
डMक्'र क� पक्षा मिलोया� – म� संमझों"� हैं
=, डMक्'र सं�हैंब क� 
खया�लो ठोiक हैं*। भू
ख� प�' ख�द� क# या�द भू� �हैं5� हैं� संक"�। 
ष्टिजोसंक�  मिसंर र�जो� क# किFक्र संवे�र हैं*, वेहैं कaम क# क्या� ष्टिखदम" 
कर�ग�, और कर�ग� "� अम��" म� खया��" कर�ग�। आदम� भू
ख� 
�हैं5� रहैं संक"�। किFर मदरसं� क� खचं� भू� "� हैं*। म��� किक 
दरख्"8 क�  ��चं� हैं5 मदरसं� लोग� लो�किक� वेहैं ब�ग कहैं�= हैं*? क�ई 
ऐसं� जोगहैं "� चं�किहैंए हैं5 जोहैं�= लोड़ेक�  ब*ठोकर पढ़ संक� । लोड़ेक8 
क� किक"�ब�, क�गजो चं�किहैंए, ब*ठो�� क� Fशी� चं�किहैंए, ड�लो-रस्सं� 
चं�किहैंए। या� "� चंन्द� सं� आए, या� क�ई कम�कर द�। सं�चं�, जो� 
आदम� अप�� उसं
लो क�  ष्टिखलो�F �aकर5 करक�  एक क�म क# 
ब�मि�या�द ड�लो"� हैं* वेहैं उसंक�  मिलोए किक"�� क� रब��� कर रहैं� हैं* 
" �म अप�� वे7 क# क� रब��� कर"� हैं�। वेहैं अप�� जोम�र "क 
क# क� रब��� कर द�"� हैं*। म� "� ऐसं� आदम� क� कहैं5� ज्या�द� 
इज्जो" क�  लो�याक संमझों"� हैं
=।



पठो�मि�� �� कहैं� – "�म इसं छ�कर5 क# ब�"8 म� � आ जो��� 
ब�'�, जो�कर घर क� धा�धा� द�ख�, ष्टिजोसंसं� ग<हैंस्था� क� मि�वे��हैं हैं�। 
याहैं सं*लो���प� उ� लो�ग8 क� चं�किहैंए, जो� घर क�  मि�खट्टी
 हैं�। " �म्हैं� 
अ.लो�हैं �� इज्जो" द5 हैं*, म"�ब� दिदया� हैं*, ब�लो-बच्चं� दिदए हैं�। " �म 
इ� ख�र�F�"8 म� � पड़े�।

अमर क� अब '�किपया�= ब�चं�� सं� F� सं�" मिमलो गई था�। ब�किढ़या� क� 
र�ण�क�द�वे� क�  द्वा�र� ष्टिचंक� क� क�म इ"�� ज्या�द� मिमलो जो�"� था� 
किक '�किपया�= कa� क�ढ़"�? संलो5म क�  घर सं� क�ई-�-क�ई क�म 
आ"� हैं5 रहैं"� था�। उसंक�  जोरिरए सं� और घर8 सं� भू� क�F# क�म
मिमलो जो�"� था�। संक#�� क�  घर म� क� छ ख�शीहैं�लो5 �जोर आ"� 
था�। घर क# प�"�ई हैं� गई था�, द्वा�र पर �या� परद� पड़े गया� था�, 
द� ख�'� �ई आ गई था��, ख�'8 पर दरिरया�= भू� �ई था��, कई बर"�
�ए आ गए था�। कपड़े� -लोत्त� क# भू� क�ई ष्टिशीक�या" � था�। उद
� 
क� एक अखब�र भू� ख�' पर रख� हैं�आ था�। पठो�मि�� क� अप��
अच्छ� दिद�8 म� भू� इसंसं� ज्या�द� संम<ष्टिद्धू � हैं�ई था�। बसं, उसं� अगर
क�ई गम था�, "� याहैं किक संक#�� शी�द5 कर�� पर र�जो� � हैं�"� 
था�।

अमर याहैं�= सं� चंलो�, "� अप�� भू
लो पर लोष्टिज्जो" था�। संक#�� क�  
एक हैं5 वे�क्या �� उसंक�  म� क# सं�र5 शी�क� शी�न्" कर द5 था�। 
डMक्'र सं�हैंब सं� उसंक# श्राद्धू� किFर उ"�� हैं5 गहैंर5 हैं� गई था�।



संक#�� क# ब�ष्टिद्धूमत्त�, किवेचं�र-संa&ठोवे, सं
झों और मि�भूXक"� �� "� 
चंकिक" और म�ग्धा कर दिदया� था�। संक#�� उसंक� परिरचंया ष्टिजो"�� 
हैं5 गहैंर� हैं�"� था�, उ"�� हैं5 उसंक� असंर भू� गहैंर� हैं�"� था�। 
सं�खद� अप�� प्रेमि"भू� और गरिरम� सं� उसं पर शी�सं� कर"� था�। 
वेहैं शी�सं� उसं� अकिप्रेया था�। संक#�� अप�� �म्र"� और मधा�र"� सं�
उसं पर शी�सं� कर"� था�। वेहैं शी�सं� उसं� किप्रेया था�। सं�खद� म� 
अमिधाक�र क� गवे� था�। संक#�� म� संमप�ण क# द5�"� था�। सं�खद�
अप�� क� पमि" सं� ब�ष्टिद्धूम��w और क� शीलो संमझों"� था�। संक#�� 
संमझों"� था�, म� इ�क�  आग� क्या� हैं
=?

डMक्'र सं�हैंब �� म�स्कर�कर प
छ� – "� " �म्हैं�र� याहैं5 मि�श्चंया हैं* 
किक म� इस्"�F� द� द
=? वे�स्"वे म� म��� इस्"�F� मिलोख रख� हैं* और 
कलो द� द
=ग�। " �म्हैं�र� संहैंया�ग म� �हैं5� ख� संक"�। म� अक� लो� 
क� छ भू� � कर संक
� ग�। "�म्हैं�र� जो��� क�  ब�द म��� ठो� ड� दिदलो सं� 
सं�चं� "� म�लो
म हैं�आ, म� व्याथा� क�  म�हैं म� पड़े� हैं�आ हैं
=। स्वे�म� 
दया��न्द क�  प�सं क्या� था� जोब उन्हैं8�� आया�संम�जो क# ब�मि�या�द 
ड�लो5?

अमरक�न्" भू� म�स्कर�या� – �हैं5�, म��� ठो� ड� दिदलो सं� सं�चं� "� 
म�लो
म हैं�आ किक म� गलो"� पर था�। जोब "क रुपया� क� क�ई 
म�क
 लो इ�"जो�म � हैं� जो�ए, आपक� इस्"�F� द��� क# जोरूर" 
�हैं5�।



डMक्'र सं�हैंब �� किवेस्मया सं� कहैं� – "�म व्या�ग्या कर रहैं� हैं�?

'�हैं5�, म��� आपसं� ब�अदब� क# था� उसं� क्षाम� क#ष्टिजोए।'
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इधार क� छ दिद�8 सं� अमरक�न्" म्या�मि�मिसंपलो ब�ड� क� म�म्बर हैं� 
गया� था�। लो�लो� संमरक�न्" क� �गर म� इ"�� प्रेभू�वे था� और 
जो�"� अमरक�न्" क� इ"�� चं�हैं"� था� किक उसं� धा�लो� भू� �हैं5� 
खचं� कर�� पड़े� और वेहैं चं �� मिलोया� गया�। उसंक�  म�क�बलो� म� 
एक ��म� वेक#लो सं�हैंब खड़े�  था�। उन्हैं� उसंक�  चंaथा�ई वे�' भू� �
मिमलो�। सं�खद� और लो�लो� संमरक�न्" द��8 हैं5 �� उसं� म�� किकया� 
था�। द��8 हैं5 उसं� घर क�  क�म8 म� F= सं��� चं�हैं"� था�। अब वेहैं 
पढ़�� छ�ड़े चं �क� था� और लो�लो�जो� उसंक�  म�था� सं�र� भू�र ड�लोकर
ख�द अलोग हैं� जो��� चं�हैं"� था�। इधार-उधार क�  क�म8 म� पड़ेकर 
वेहैं घर क� क�म क्या� कर संक� ग�। एक दिद� घर म� छ�'�-म�'�
"
F�� आ गया�। लो�लो�जो� और सं�खद� एक "रF था�, अमर द
संर5
"रF और �*�� मध्यास्था था�।

लो�लो�जो� �� "8द पर हैं�था F� रकर कहैं� – धा�ब� क� क� त्त�, घर क�
� घ�' क�। भू�र सं� प�ठोशी�लो� जो�ओं, सं�=झों हैं� "� क��ग्र�सं म� ब*ठो�



अब याहैं �या� र�ग और ब�सं�हैं�� क� "*या�र हैं�। घर म� लोग� द� 
आग ।

सं�खद� �� संमथा�� किकया� – हैं�=, अब "�म्हैं� घर क� क�म-धा�धा� 
द�ख�� चं�किहैंए या� व्याथा� क�  क�म8 म� F= सं��?अब "क "� याहैं था� 
किक पढ़ रहैं� हैं�। अब "� पढ़-मिलोख चं �क�  हैं�। अब "�म्हैं� अप�� घर
सं�भू�लो�� चं�किहैंए। इसं "रहैं क�  क�म "� वे� उठो�वे�, ष्टिजो�क�  घर द�-
चं�र आदम� हैं8। अक� लो� आदम� क� घर सं� हैं5 F� सं�" �हैं5� मिमलो 
संक"�। ऊँपर क�  क�म कहैं�= सं� कर�?

अमर �� कहैं� – ष्टिजोसं� आप लो�ग र�ग और ऊँपर क� क�म और 
व्याथा� क� झों�झों' कहैं रहैं� हैं�, म� उसं� घर क�  क�म सं� कम जोरूर5 
�हैं5� संमझों"�। किFर जोब "क आप हैं�, म�झों� क्या� ष्टिचं�"�? और संचं 
"� याहैं हैं* किक म� इसं क�म क�  मिलोए ब��या� हैं5 �हैं5� गया�। आदम�
उसं� क�म म� संFलो हैं�"� हैं*, ष्टिजोसंम� उसंक� जो� लोग"� हैं�। लो��-

द��, बमि�जो-व्या�प�र म� म�र� जो� मिबलोक� लो �हैं5� लोग"�। म�झों� डर 
लोग"� हैं* किक कहैं5� ब��-ब��या� क�म मिबग�ड़े � ब*ठो
= ।

लो�लो�जो� क� याहैं कथा� सं�रहैं5� जो�� पड़े�। उ�क� प�त्र बमि�जो-

व्यावेसं�या क�  क�म म� कच्चं� हैं�, याहैं असंम्भूवे था�। प�पलो� म�=हैं सं� 
प�� चंब�"� हैं�ए ब�लो� – याहैं संब "�म्हैं�र5 म�'मरद5 हैं*। और क� छ
�हैं5�, म� � हैं�"�, "� " �म क्या� अप�� ब�लो-बच्चं8 क� प�लो�-प�षण �



कर"�? "�म म�झों� क� प�सं�� चं�हैं"� हैं�। एक लोड़ेक�  वेहैं हैं�"� हैं�, 
जो� घर सं�भू�लोकर ब�प क� छ�ट्टी� द�"� हैं�। एक "�म हैं� किक ब�प 
क# हैंष्टि�या�= "क �हैं5� छ�ड़े�� चं�हैं"�।

 ब�" बढ़�� लोग�। सं�खद� �� म�मलो� गम� हैं�"� द�ख�, "� चं �प हैं� 
गई। �*�� उ�गमिलोया8 सं� द��8 क�� बन्द करक�  घर म� आ ब*ठोi। 
याहैं�= द��8 पहैंलोवे��8 म� म.लोया�द्धू हैं�"� रहैं�। या�वेक म� चं �स्"� था�, 
F� "X था�, लोचंक था� ब
ढ़�  म� प�चं था�, दम था�, र�ब था�। प�र��� 
किFक* " ब�र-ब�र उसं� दब��� चं�हैं"� था� पर जोवे�� पट्ठी� ��चं� सं� 
संरक जो�"� था�। क�ई हैं�था, क�ई घ�" � चंलो"� था�।

अन्" म� लो�लो�जो� �� जो�म� सं� ब�हैंर हैं�कर कहैं� – "� ब�ब�, "�म 
अप�� ब�लो-बच्चं� लो�कर अलोग हैं� जो�ओं, म� " �म्हैं�र� ब�झों �हैं5� 
सं�भू�लो संक"�। इसं घर म� रहैं�ग�, "� किकर�या� और घर म� जो� 
क� छ खचं� पड़े� ग� उसंक� आधा� चं �पक�  सं� मि�क�लोकर रख द��� 
पड़े� ग�। म��� " �म्हैं�र5 ष्टिजो�दग� भूर क� ठो� क� �हैं5� मिलोया� हैं*। घर क�
अप�� संमझों�, "� " �म्हैं�र� संब क� छ हैं*। ऐसं� �हैं5� संमझों"�, "� याहैं�=
" �म्हैं�र� क� छ �हैं5� हैं*। जोब म� मर जो�ऊँ= , "� जो� क� छ हैं� आकर 
लो� लो���।

अमरक�न्" पर मिबजोलो5-सं� मिगर पड़े�। जोब "क ब�लोक � हैं�आ 
था� और वेहैं घर सं� F'�-F'� रहैं"� था�, "ब उसं� आघ�" क# 



शी�क� द�-एक ब�र हैं�ई था�, पर ब�लोक क�  जोन्म क�  ब�द सं� 
लो�लो�जो� क�  व्यावेहैं�र और स्वेभू�वे म� वे�त्सं.या क# ष्टिस्�ग्धा"� आ 
गई था�। अमर क� अब इसं कठो�र आघ�" क# मिबलोक� लो शी�क� �
रहैं5 था�। लो�लो�जो� क� ष्टिजोसं ष्टिखलोa�� क# अमिभूलो�ष� था�, उन्हैं� वेहैं 
ष्टिखलोa�� द�कर अमर मि�ष्टिश् चं�" हैं� गया� था�, पर आजो उसं� म�लो
म 
हैं�आ वेहैं ष्टिखलोa�� म�या� क# जो�जो�र8 क� "�ड़े � संक�।

किप"� प�त्र क# '�लोम'�लो पर ��र�जो हैं� घ�ड़ेक� -ष्टिझोंड़ेक� , म�=हैं F� लो�ए, 

याहैं "� उसंक# संमझों म� आ"� था�, लो�किक� किप"� प�त्र सं� घर क� 
किकर�या� और र�कि'या8 क� खचं� म�=ग�, याहैं "� म�या�-मिलोप्सं� क# – 
मि�म�म म�या�-मिलोप्सं� क#-पर�क�&ठो� था�। इसंक� एक हैं5 जोवे�ब था� 
किक वेहैं आजो हैं5 सं�खद� और उसंक�  ब�लोक क� लो�कर कहैं5� और 
जो� कि'क� । और किFर किप"� सं� क�ई संर�क�र � रख�। और अगर 
सं�खद� आपष्टित्त कर� "� उसं� भू� मि"लो��जोमिलो द� द�।

उसं�� ष्टिस्थार भू�वे सं� कहैं� – अगर आपक# याहैं5 इच्छ� हैं* "� याहैं5
संहैं5।

लो�लो�जो� �� क� छ ष्टिखमिसंया�कर प
छ� – सं�सं क�  बलो पर क
 द रहैं� 
हैं�ग�?

अमर �� मि"रस्क�र भूर� स्वेर म� कहैं� – द�द�, आप घ�वे पर �मक
� मिछड़ेक� । ष्टिजोसं किप"� �� जोन्म दिदया�, जोब उसंक�  घर म� म�र� मिलोए



स्था�� �हैं5� हैं*, "� क्या� आप संमझों"� हैं� म� सं�सं और संसं�र क# 
र�कि'या�= "�ड
 =ग�? आपक# दया� सं� इ"�� ��चं �हैं5� हैं
 =। म� मजोद
र5 
कर संक"� हैं
= और पसं��� क# कम�ई ख� संक"� हैं
=। म� किकसं� 
प्रे�ण� सं� दया� क# मिभूक्षा� म�=ग�� अप�� आत्म-संम्म�� क�  मिलोए 
घ�"क संमझों"� हैं
=। ईश्वेर �� चं�हैं� "� म� आपक� दिदख� द
=ग� किक
म� मजोद
र5 करक�  भू� जो�"� क# सं�वे� कर संक"� हैं
=।

संमरक�न्" �� संमझों�, अभू� इसंक� �शी� �हैं5� उ"र�। महैं5�� 
ग<हैंस्था� क�  चंरख� म� पड़े� ग� "� आ=ख� ख�लो जो�ए=ग�। चं �पचं�प ब�हैंर
चंलो� गए। और अमर उसं� वे7 एक मक�� क# "लो�शी कर�� 
चंलो�।

उसंक�  चंलो� जो��� क�  ब�द लो�लो�जो� किFर अन्दर गए। उन्हैं� आशी� 
था� किक सं�खद� उ�क�  घ�वे पर मरहैंम रख�ग� पर सं�खद� उन्हैं� 
अप�� द्वा�र क�  सं�म�� द�खकर भू� ब�हैंर � मि�कलो5। क�ई किप"� 
इ"�� कठो�र हैं� संक"� हैं*, इसंक# वेहैं क.प�� भू� � कर संक"� 
था�। आष्टिखर याहैं लो�ख8 क# संम्पष्टित्त किकसं क�म आएग�? अमर घर
क�  क�म-क�जो सं� अलोग रहैं"� हैं*, याहैं सं�खद� क� ख�द ब�र� म�लो
म 
हैं�"� था�। लो�लो�जो� इसंक�  मिलोए प�त्र क� "�ड़े�� द�"� हैं�, याहैं भू� 
उष्टिचं" हैं5 था� लो�किक� घर क� और भू�जो� क� खचं� म�=ग�� याहैं "�
��"� हैं5 "�ड़े�� था�। "� जोब वेहैं ��"� "�ड़े"� हैं� "� वेहैं र�कि'या8 
क�  मिलोए उ�क# ख�शी�मद � कर�ग�। घर म� आग लोग जो�ए, उसंसं�



क�ई म"लोब �हैं5�। उसं�� अप�� सं�र� गहैं�� उ"�र ड�लो�। आष्टिखर 
याहैं गहैं�� भू� "� लो�लो�जो� हैं5 �� दिदए हैं�। म�= क# द5 हैं�ई चं�जो� भू�
उ"�र F� क#। म�= �� भू� जो� क� छ दिदया� था�, दहैं�जो क# प�रa"� हैं5 म�
"� दिदया� था�। उसं� भू� लो�लो�जो� �� अप�� बहैं5 म� '��क मिलोया� 
हैं�ग�। वेहैं इसं घर सं� क� वेलो एक सं�ड़े� पहैं�कर जो�एग�। 
भूगवे��w उसंक�  म�न्न� क� क� शीलो सं� रख�, उसं� किकसं� क# क्या� परवे�हैं
याहैं अम
.या रत्न "� क�ई उसंसं� छi� �हैं5� संक"�।

अमर क�  प्रेमि" इसं संमया उसंक�  म� म� संच्चं� संहैं���भू
मि" उत्पन्न 
हैं�ई। आष्टिखर म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  मिलोए खड़े�  हैं��� म� क्या� ब�र�ई था�? 

म�� और प्रेमि"&ठो� किकसं� प्या�र5 �हैं5� हैं�"�? इसं� म�म्बर5 क�  मिलोए 
लो�ग लो�ख8 खचं� कर"� हैं�। क्या� वेहैं�= ष्टिजो"�� म�म्बर हैं�, वेहैं संब 
घर क�  मि�खट्टी
 हैं5 हैं�? क� छ ��म कर�� क#, क� छ क�म कर�� क# 
लो�लोसं� प्रे�ण� म�त्र क� हैं�"� हैं*। अगर वेहैं स्वे�था� सं�धा� पर 
अप�� संमप�ण �हैं5� कर"�, "� क�ई ऐसं� क�म �हैं5� कर"�, ष्टिजोसंक� 
याहैं द�ड दिदया� जो�ए। क�ई द
संर� आदम� प�त्र क�  इसं अ��र�ग पर 
अप�� क� धा�न्या म��"�, अप�� भू�ग्या क� संर�हैं"�।

संहैंसं� अमर �� आकर कहैं� – "�म�� आजो द�द� क# ब�"� सं�� 
लो5�? अब क्या� संलो�हैं हैं*?



'संलो�हैं क्या� हैं*, आजो हैं5 याहैं�= सं� किवेद� हैं� जो��� चं�किहैंए। याहैं 
F'क�र प��� क�  ब�द "� म� इसं घर म� प��� प��� हैंर�म संमझों"�
हैं
=। क�ई घर ठोiक कर लो�।'

'वेहैं "� ठोiक कर आया�। छ�'�-सं� मक�� हैं*, सं�F-सं�थार�, 
��चं�ब�ग म�। दसं रुपया� किकर�या� हैं*।'

'म� भू� "*या�र हैं
=।'

'"� एक "��ग� लो�ऊँ=  ?'

'क�ई जोरूर" �हैं5�। प�=वे-प�=वे चंलो�ग�।'

'सं�द
क, मिबछ�वे� याहैं संब "� लो� चंलो�� हैं5 पड़े� ग� ?'

'इसं घर म� हैंम�र� क� छ �हैं5� हैं*। म��� "� संब गहैं�� भू� उ"�र 
दिदए। मजोद
र8 क# ष्टिस्त्रया�= गहैं�� पहैं�कर �हैं5� ब*ठो� कर"��।'

स्त्र� किक"�� अमिभूम�मि��� हैं*, याहैं द�खकर अमरक�न्" चंकिक" हैं� 
गया�। ब�लो� – लो�किक� गहैं�� "� " �म्हैं�र� हैं�। उ� पर किकसं� क� 
द�वे� �हैं5� हैं*। किFर आधा� सं� ज्या�द� "� " �म अप�� सं�था लो�ई था��।

'अम्म�= �� जो� क� छ दिदया�, दहैं�जो क# प�रa"� म� दिदया�। लो�लो�जो� �� 
जो� क� छ दिदया�, वेहैं याहैं संमझोंकर दिदया� किक घर हैं5 म� "� हैं*। 
एक-एक चं�जो उ�क# बहैं5 म� दजो� हैं*। म� गहैं�8 क� भू� दया� क# 



मिभूक्षा� संमझों"� हैं
=। अब "� हैंम�र� उसं� चं�जो पर द�वे� हैं�ग�, जो� 
हैंम अप�� कम�ई सं� ब�वे�ए=ग�।'

अमर गहैंर5 ष्टिचं�"� म� ड
ब गया�। याहैं "� इसं "रहैं ��"� "�ड़े रहैं5
हैं* किक एक "�र भू� ब�क# � रहैं�। गहैं�� और"8 क� किक"�� किप्रेया 
हैं�"� हैं�, याहैं वेहैं जो��"� था�। प�त्र और पमि" क�  ब�द अगर उन्हैं� 
किकसं� वेस्" � सं� प्रे�म हैं�"� हैं*, "� वेहैं गहैं�� हैं�। कभू�-कभू� "� 
गहैं�8 क�  मिलोए वेहैं प�त्र और पमि" सं� भू� "� ब*ठो"� हैं�। अभू� घ�वे
"�जो� हैं*, कसंक �हैं5� हैं*। द�-चं�र दिद� क�  ब�द याहैं किवे"<&ण� जोलो�
और असं�"�ष क�  रूप म� प्रेक' हैं�ग�। किFर "� ब�"-ब�" पर "���
मिमलो�ग�, ब�"-ब�" पर भू�ग्या क� र��� हैं�ग�। घर म� रहैं�� म�ष्टिश्कलो
हैं� जो�एग�।

ब�लो� – म� "� याहैं संलो�हैं द
=ग� सं�खद�, जो� चं�जो अप�� हैं*, उसं� 
अप�� सं�था लो� चंलो�� म� म� क�ई ब�र�ई �हैं5� संमझों"�।

सं�खद� �� पमि" क� संगवे� दृष्टि&' सं� द�खकर कहैं� – "�म संमझों"� 
हैं�ग�, म� गहैं�8 क�  मिलोए क��� म� ब*ठोकर र�ऊँ= ग� और अप�� भू�ग्या 
क� क�सं
=ग�। ष्टिस्त्रया�= अवेसंर पड़े�� पर किक"�� त्या�ग कर संक"� 
हैं�, याहैं "�म �हैं5� जो��"�। म� इसं F'क�र क�  ब�द इ� गहैं�8 क# 
ओंर "�क�� भू� प�प संमझों"� हैं
=, इन्हैं� पहैं��� "� द
संर5 ब�" हैं*। 
अगर "�म डर"� हैं� किक म� कलो हैं5 सं� " �म्हैं�र� मिसंर ख��� लोग
=ग�, 



"� म� " �म्हैं� किवेश्वे�सं दिदलो�"� हैं
= किक अगर गहैं�8 क� ��म म�र5 
जोब�� पर आए, "� जोब�� क�' लो���। म� याहैं भू� कहैं� द�"� हैं
= किक
म� " �म्हैं�र� भूर�सं� पर �हैं5� जो� रहैं5 हैं
=। अप�� ग�जोर भूर क� आप 
कम� लो
=ग�। र�कि'या8 म� ज्या�द� खचं� �हैं5� हैं�"�। खचं� हैं�"� हैं* 
आड�बर म�। एक ब�र अम�र5 क# शी�� छ�ड़े द�, किFर चं�र आ�� 
प*सं� म� क�म चंलो"� हैं*।

�*�� भू�भू� क� गहैं�� उ"�रकर रख"� द�ख चं �क# था�। उसंक�  प्रे�ण 
मि�कलो� जो� रहैं� था� किक अक� लो5 इसं घर म� क* सं� रहैं�ग�? बच्चं� क�  
मिब�� "� वेहैं घड़े� भूर भू� �हैं5� रहैं संक"�। उसं� किप"�, भू�ई, भू�वेजो
संभू� पर क्र�धा आ रहैं� था�। द�द� क� क्या� सं
झों�? इ"�� धा� "� 
घर म� भूर� हैं�आ हैं*, वेहैं क्या� हैं�ग�? भू*या� हैं5 घड़े� भूर द
क�� पर 
ब*ठो जो�"�, "� क्या� मिबगड़े जो�"� था�? भू�भू� क� भू� � जो��� क्या� 
सं�क संवे�र हैं� गई। वेहैं � जो�"��, "� भू*या� द�-चं�र दिद� म� किFर 
लोa' हैं5 आ"�। भू�भू� क�  सं�था वेहैं भू� चंलो5 जो�ए, "� द�द� क� 
भू�जो� कa� द�ग�? किकसं� और क�  हैं�था क� ब��या� ख�"� भू� "� 
�हैं5�। वेहैं भू�भू� क� संमझों��� चं�हैं"� था� पर क* सं� संमझों�ए? याहैं 
द��8 "� उसंक# "रF आ=ख� उठो�कर द�ख"� भू� �हैं5�। भू*या� �� 
अभू� सं� आ=ख� F� र लो5�। बच्चं� भू� क* सं� ख�शी हैं*? �*�� क�  द�}ख 
क� प�र�वे�र �हैं5� हैं* ।



उसं�� जो�कर ब�प सं� कहैं� – द�द�, भू�भू� "� संब गहैं�� उ"�रकर 
रख� द�"� हैं�।

लो�लो�जो� ष्टिचं�मि"" था�। क� छ ब�लो� �हैं5�। शी�याद सं��� हैं5 �हैं5�।

�*�� �� जोर� और जो�र सं� कहैं� – भू�भू� अप�� संब गहैं�� 
उ"�रकर रख� द�"� हैं�।

लो�लो�जो� �� अ�म�� भू�वे सं� मिसंर उठो�कर कहैं� – गहैं�� क्या� कर
रहैं5 हैं�? उ"�र-उ"�रकर रख� द�"� हैं�।'

'"� म� क्या� करू=?'

'"�म जो�कर उ�सं� कहैं"� क्या8 �हैं5�?'

'वेहैं �हैं5� पहैं��� चं�हैं"�, "� म� क्या� करू= ।'

'"�म्हैं5� �� उ�सं� कहैं� हैं�ग�, गहैं�� म" लो� जो���। क्या� " �म उ�क�  
ब्या�हैं क�  गहैं�� भू� लो� लो�ग�?'

'हैं�=, म� संब लो� लो
=ग�। इसं घर म� उसंक� क� छ भू� �हैं5� हैं*।'

'याहैं "�म्हैं�र� अन्या�या हैं*।'

'जो� अन्दर ब*ठो, बक-बक म" कर ।'

'"�म जो�कर उन्हैं� संमझों�"� क्या8 �हैं5�?'

'"�झों� बड़े� दद� आ रहैं� हैं*, "
 हैं5 क्या8 �हैं5� संमझों�"�?'



'म� कa� हैं�"� हैं
= संमझों��� वे�लो5? "�म अप�� गहैं�� लो� रहैं� हैं�, "� 
वेहैं म�र� कहैं�� सं� क्या8 पहैं��� लोग��?'

द��8 क� छ द�र "क चं �पचं�प रहैं�। किFर �*�� �� कहैं� – म�झोंसं� 
याहैं अन्या�या �हैं5� द�ख� जो�"�। गहैं�� उ�क�  हैं�। ब्या�हैं क�  गहैं�� 
" �म उ�सं� �हैं5� लो� संक"�।

'"
 याहैं क��
� कब सं� जो�� गई।'

'न्या�या क्या� हैं* और अन्या�या क्या� हैं*, याहैं मिसंख��� �हैं5� पड़े"�। 
बच्चं� क� भू� ब�कसं
र संजो� द� "� वेहैं चं �पचं�प � संहैं�ग�।'

'म�लो
म हैं�"� हैं*, भू�ई सं� याहैं5 किवेद्यो� सं�ख"� हैं*।'

'भू�ई सं� अगर न्या�या-अन्या�या क� ज्ञा�� सं�ख"� हैं
=, "� क�ई ब�र�ई 
�हैं5�।'

'अच्छ� भू�ई, मिसंर म" ख�, कहैं दिदया� अन्दर जो�। म� किकसं� क� 
म����-संमझों��� �हैं5� जो�"�। म�र� घर हैं*, इसंक# सं�र5 संम्पद� म�र5 
हैं*। म��� इसंक�  मिलोए जो�� खप�ई हैं*। किकसं� क� क्या8 लो� जो��� द
=?'

�*�� �� संहैंसं� मिसंर झों�क� मिलोया� और जो*सं� दिदलो पर जो�र ड�लोकर 
कहैं� – "� किFर म� भू� भू�भू� क�  सं�था चंलो5 जो�ऊँ= ग�।

लो�लो�जो� क# म�द्र� कठो�र हैं� गई – चंलो5 जो�, म� �हैं5� र�क"�। 
ऐसं� सं�"�� सं� ब�संन्"�� रहैं�� हैं5 अच्छ�। ख�लो5 कर द� म�र� 



घर, आजो हैं5 ख�लो5 कर द�। ख
ब '��ग� F* लो�कर सं�ऊँ= ग�। क�ई 
ष्टिचं�"� "� � हैं�ग�। आजो याहैं �हैं5� हैं*, आजो वेहैं �हैं5� हैं*, याहैं "� � 
सं���� पड़े� ग�। "�म्हैं�र� रहैं�� सं� कa� सं�ख था� म�झों�?

�*�� लो�लो आ=ख� किकए सं�खद� सं� जो�कर ब�लो5 – भू�भू�, म� भू� 
" �म्हैं�र� सं�था चंलो
=ग�।

सं�खद� �� अकिवेश्वे�सं क�  स्वेर म� कहैं� – हैंम�र� सं�था! हैंम�र� "� 
अभू� कहैं5� घर-द्वा�र �हैं5� हैं*। � प�सं प*सं� हैं�, � बर"�-भू��ड�, � 
�aकर-चं�कर। हैंम�र� सं�था क* सं� चंलो�ग�? इसं महैंलो म� कa� 
रहैं�ग�?

�*�� क# आ=ख� भूर आईं – जोब "�म्हैं5� जो� रहैं5 हैं�, "� म�र� याहैं�= 
क्या� हैं*?

पगलो5 मिसं.लो� आई और ठोट्ठी� म�रकर ब�लो5 – "�म संब जो�� चंलो�
जो�ओं, अब म� इसं घर क# र��� ब�
=ग�। इसं कमर� म� इसं� पलो�ग
पर मजो� सं� सं�ऊँ= ग�। क�ई मिभूख�र5 द्वा�र पर आएग� "� झों�ड
 
लो�कर दaड़े
= ग�।

अमर पगलो5 क�  दिदलो क# ब�" संमझों रहैं� था� पर इ"�� बड़े� 
ख'लो� लो�कर क* सं� जो�ए घर म� एक हैं5 "� रहैं�� लो�याक क�ठोर5 
हैं*। वेहैं�= �*�� कहैं�= रहैं�ग� और याहैं पगलो5 "� जो��� म�हैं�लो कर 
द�ग�। �*�� सं� ब�लो� – "�म हैंम�र� सं�था चंलो�ग�, "� द�द� क� 



ख��� कa� ब��एग�, �*��? किFर हैंम कहैं5� द
र "� �हैं5� जो�"�। म� 
वे�द� कर"� हैं
=, एक ब�र र�जो " �मसं� मिमलो�� आया� करू=ग�। "�म 
और मिसं.लो� द��8 रहैं�। हैंम� जो��� द�।

�*�� र� पड़े� – "�म्हैं�र� मिब�� म� इसं घर म� क* सं� रहैं
=ग� भू*या�, सं�चं�
दिद�-भूर पड़े� -पड़े�  क्या� करू=ग�? म�झोंसं� "� मिछ� भूर भू� � रहैं� 
जो�एग�। म�न्न� क# या�द कर-करक�  र�या� करू=ग�। द�ख"� हैं� भू�भू�, 
म�र5 ओंर "�क"� भू� �हैं5�।

अमर �� कहैं� – "� म�न्न� क� छ�ड़े जो�ऊँ= ? "�र� हैं5 प�सं रहैं�ग�।

सं�खद� �� किवेर�धा किकया� – वे�हैं क* सं� ब�" कर रहैं� हैं�? र�-र�कर 
जो�� द� द�ग�। किFर म�र� जो� भू� "� � म���ग�।

शी�म क� "��8 आदम� घर सं� मि�कलो�। प�छ�-प�छ� मिसं.लो� भू� 
हैं=सं"� हैं�ई चंलो5 जो�"� था�। सं�म�� क�  द
क��द�र �� संमझों�, कहैं5� 
��वे"� जो�"� हैं� पर क्या� ब�" हैं*, किकसं� क�  द�हैं पर छ.लो� भू� �हैं5� 
� चं�दर, � धार�ऊँ कपड़े�  !

लो�लो� संमरक�न्" अप�� कमर� म� ब*ठो�  हैं�क्की� प� रहैं� था�। आ=ख� 
उठो�कर भू� � द�ख�। एक घ�'� क�  ब�द वेहैं उठो� , घर म� "�लो� 
ड�लो दिदया� और किFर कमर� म� आकर लो�' रहैं�।



एक द
क��द�र �� आकर प
छ� – भू*या� और ब�वे� कहैं�= गए, 

लो�लो�जो�?

लो�लो�जो� �� म�=हैं F� रकर जोवे�ब दिदया� – म�झों� �हैं5� म�लो
म? म��� 
संबक� घर सं� मि�क�लो दिदया�। म��� धा� इसंमिलोए �हैं5� कम�या� हैं* 
किक लो�ग मaजो उड़े�ए=। जो� धा� क� मिमट्टी� संमझों�, उसं� धा� क� 
म
.या सं�ख�� हैं�ग�। म� आजो भू� अट्ठी�रहैं घ�'� र�जो क�म कर"� 
हैं
=। इसंमिलोए �हैं5� किक लोड़ेक�  धा� क� मिमट्टी� संमझों�। म�र5 हैं5 ग�द 
क�  लोड़ेक�  म�झों� हैं5 आ=ख� दिदख�ए=। धा� क� धा� द
=, ऊँपर सं� धाdसं 
भू� सं��
 =। बसं, जोब�� � ख�लो
=, चं�हैं� क�ई घर म� आग लोग� द�। 
घर क� क�म चं
.हैं� म� जो�ए, "�म्हैं� संभू�ओं� म�, जोलोसं8 म� आ�न्द 
आ"� हैं*, "� जो�ओं, जोलोसं8 सं� अप�� मि�ब�हैं भू� कर�। ऐसं8 क�  
मिलोए म�र� घर �हैं5�। लोड़ेक� वेहैं5 हैं*, जो� कहैं�� सं���। जोब लोड़ेक�
अप�� म� क� हैं� गया� "� क* सं� लोड़ेक� ।

र�ण�क� क� ज्या8हैं5 मिसं.लो� �� खबर द5, वेहैं बदहैंवे�सं दaड़े� आईं, 

म��� ब�'5 और द�म�द पर क�ई बड़े� सं�क' आ गया� हैं*। वेहैं 
क्या� ग*र था��, उ�सं� क्या� क�ई ��"� हैं5 �हैं5�? उ�क� खबर "क � 
द5 और अलोग मक�� लो� मिलोया�। वे�हैं याहैं भू� क�ई लोड़ेक8 क� 
ख�लो हैं*। द��8 मिबलो.लो�। छ�कर5 "� ऐसं� � था�, पर लोdड� क�  
सं�था उसंक� भू� मिसंर किFर गया�।



र�" क�  आठो बजो गए था�। हैंवे� अभू� "क गम� था�। आक�शी क�  
"�र� गद� सं� धा�=धालो� हैं� रहैं� था�। र�ण�क� पहैं�=चं��, "� "��8 मि�कलो�ए 
क�ठो�  क# एक चं�रप�ई पर बर�बर छ" पर म� म�र� ब*ठो�  था�। 
सं�र� घर म� अ�धाक�र छ�या� हैं�आ था�। ब�चं�र8 पर ग<हैंस्था� क# �ई 
किवेपष्टित्त पड़े� था�। प�सं एक प*सं� �हैं5�। क� छ � सं
झों"� था�, क्या� 
कर�।

अमर �� उन्हैं� द�ख"� हैं5 कहैं� – अर� " �म्हैं� क* सं� खबर मिमलो गई 
अम्म�=जो� अच्छ�, इसं चं �ड़े* लो मिसं.लो� �� जो�कर कहैं� हैं�ग�। कहैं�= हैं*
अभू� खबर लो�"� हैं
= ।

र�ण�क� अ�धा�र� म� जो��� पर चंढ़�� सं� हैं�=F गई था��। चं�दर उ"�र"� 
हैं�ई ब�लो5� – म� क्या� द�श्म� था� किक म�झोंसं� उसं�� कहैं दिदया� "� 
ब�र�ई क#? क्या� म�र� घर � था�, या� म�र� घर र�कि'या�= � था��? म� याहैं�=
एक क्षाण-भूर "� रहैं�� � द
=ग�। वेहैं�= पहैं�ड़े-सं� घर पड़े� हैं�आ हैं*, 
याहैं�= " �म संब-क� -संब एक मिबलो म� घ�सं� ब*ठो�  हैं�। उठो� अभू�। 
बच्चं� म�र� गमX क�  क� म्हैंलो� गया� हैं�ग�। याहैं�= ख�'� भू� "� �हैं5� हैं�
और इ"��-सं� जोगहैं म� सं�ओंग� क* सं�? "
 "� ऐसं� � था� सं�खद�, 
"�झों� क्या� हैं� गया�? बड़े� -ब
ढ़�  द� ब�" कहैं�, "� गम ख��� हैं�"� हैं* 
किक घर सं� मि�कलो खड़े�  हैं�"� हैं�? क्या� इ�क�  सं�था "�र5 ब�ष्टिद्धू भू� 
भ्र&' हैं� गई?



सं�खद� �� सं�र� वे<"��" कहैं सं���या� और इसं ढे�ग सं� किक र�ण�क� क�
भू� लो�लो� संमरक�न्" क# हैं5 ज्या�द"� म�लो
म हैं�ई। उन्हैं� अप�� धा�
क� घम�ड हैं* "� उसं� मिलोए ब*ठो�  रहैं�। मर�� लोग�, "� सं�था लो�"� 
जो�ए=।

अमर �� कहैं� – द�द� क� याहैं खया�लो � हैं�ग� किक या� संब घर सं�
चंलो� जो�ए=ग�।

सं�खद� क� क्र�धा इ"�� जो.द शी�न्" हैं��� वे�लो� � था�। ब�लो5 – 
चंलो�, उन्हैं8�� सं�F कहैं�, याहैं�= " �म्हैं�र� क� छ �हैं5� हैं*। क्या� वेहैं 
एक दF�  भू� आकर � कहैं संक"� था�, "�म लो�ग कहैं�= जो� रहैं� हैं�? 

हैंम घर सं� मि�कलो�। वेहैं कमर� म� ब*ठो�  '�क� र-'�क� र द�ख� किकए। 
बच्चं� पर भू� उन्हैं� दया� � आई। जोब इ"�� घम�ड हैं*, "� याहैं�= 
क्या� आदम� हैं5 �हैं5� हैं�? वेहैं अप�� महैंलो लो�कर रहैं�, हैंम अप�� 
म�हैं�"-मजो
र5 कर लो�ग�। ऐसं� लो�भू� आदम� " �म�� कभू� द�ख� था� 
अम्म�=, ब�वे� गईं, "� इन्हैं� भू� ड�=' ब"लो�ईं। ब�चं�र5 र�"� चंलो5 
आईं।

र�ण�क� �� �*�� क� हैं�था पकड़ेकर कहैं� – अच्छ�, जो� हैं�आ अच्छ�
हैं5 हैं�आ, चंलो� द�र हैं� रहैं5 हैं*। म� महैंर�ष्टिजो� सं� भू�जो� क� कहैं 
आई हैं
=। ख�'� भू� मि�कलोवे� आई हैं
=। लो�लो� क� घर � उजोड़े"�, 
"� म�र� क* सं� बसं"�?



��चं� प्रेक�शी हैं�आ। मिसं.लो� �� कड़ेवे� "�लो क� ष्टिचंर�ग जोलो� दिदया� 
था�। र�ण�क� क� याहैं�= पहैं�=चं�कर ब�जो�र दaड़े� गई। ष्टिचंर�ग, "�लो 
और एक झों�ड
 लो�ई। ष्टिचंर�ग जोलो�कर घर म� झों�ड
 लोग� रहैं5 
था�।

सं�खद� �� बच्चं� क� र�ण�क� क# ग�द म� द�कर कहैं� – आजो "� 
क्षाम� कर� अम्म�=, किFर आग� द�ख� जो�एग�। लो�लो�जो� क� याहैं 
कहैं�� क� मaक� क्या8 द� किक आष्टिखर संसं�र�लो भू�ग�। उन्हैं8�� पहैंलो�
हैं5 " �म्हैं�र� घर क� द्वा�र बन्द कर दिदया� हैं*। हैंम� द�-चं�र दिद� याहैं�=
रहैं�� द�, किFर " �म्हैं�र� प�सं चंलो� जो�ए�ग�। जोर� हैंम द�ख "� लो�, 
अप�� ब
"� पर रहैं संक"� हैं� या� �हैं5�?

अमर क# ���� मर रहैं5 था�। अप�� मिलोए "� उसं� ष्टिचं�"� � था�। 
संलो5म या� डMक्'र क�  याहैं�= चंलो� जो�एग�। याहैं�= सं�खद� और �*�� 
द��8 ब�-ख�' क�  क* सं� सं�ए=ग�? कलो हैं5 कहैं�= सं� धा� बरसं जो�एग�? 

मगर सं�खद� क# ब�" क# ब�" क* सं� क�'�।

र�ण�क� �� बच्चं� क# म�ष्टिच्छया�= लो�कर कहैं� – भूलो�, द�ख लो��� जोब 
म� मर जो�ऊँ= । अभू� "� म� जो�"� हैं5 हैं
=। वेहैं घर भू� "� "�र� हैं5 
हैं*। चंलो जो.द5 कर।



सं�खद� �� दृढ़"� सं� कहैं� – अम्म�=, जोब "क हैंम अप�� कम�ई सं�
अप�� मि�ब�हैं � कर�� लोग�ग�, "ब "क "�म्हैं�र� याहैं�= � जो�ए�ग� 
जो�ए�ग� पर म�हैंम�� क# "रहैं। घ�'�-द� घ�'� ब*ठो�  और चंलो� आए।

र�ण�क� �� अमर सं� अप�लो क# – द�ख"� हैं� ब�'�, इसंक# ब�"�। 
याहैं म�झों� भू� ग*र संमझों"� हैं*।

सं�खद� �� व्यामिथा" क� ठो सं� कहैं� – अम्म�=, ब�र� � म���� आजो 
द�द�जो� क� ब"��वे द�खकर म�झों� म�लो
म हैं� गया� किक धामि�या8 क� 
अप�� धा� किक"�� प्या�र� हैं�"� हैं*? कa� जो��� कभू� " �म्हैं�र� म� म� 
भू� ऐसं� हैं5 भू�वे प*द� हैं8 "� ऐसं� अवेसंर आ�� हैं5 क्या8 दिदया� जो�ए?

जोब हैंम म�हैंम�� क# "रहैं...

अमर �� ब�" क�'5। र�ण�क� क�  क�मलो हृदया पर किक"�� कठो�र 
आघ�" था�।

'"�म्हैं�र� जो��� म� "� ऐसं� क�ई हैंजो� �हैं5� हैं* सं�खद� " �म्हैं� बड़े� क&'
हैं�ग�।'

सं�खद� �� "�व्र स्वेर म� कहैं� – "� क्या� " �म्हैं5� क&' संहैं संक"� 
हैं�? म� �हैं5� संहैं संक"�? "�म अगर क&' सं� डर"� हैं�, "� जो�ओं। 
म� "� अभू� कहैं5� �हैं5� जो��� क#।



�"�जो� याहैं हैं�आ किक र�ण�क� �� मिसं.लो� क� घर भू�जोकर अप�� 
मिबस्"र म=गवे�ए। भू�जो� पक चं �क� था� इसंमिलोए भू�जो� भू� म�गवे� 
मिलोया� गया�। छ" पर झों�ड
 द5 गई और जो*सं� धाम�शी�लो� म� या�त्र� 
ठोहैंर"� हैं�, उसं� "रहैं इ� लो�ग8 �� भू�जो� करक�  र�" क�'5। ब�चं-

ब�चं म� मजो�क भू� हैं� जो�"� था�। किवेपष्टित्त म� जो� चं�र8 ओंर 
अ�धाक�र द5ख"� हैं*, वेहैं हैं�लो � था�। अ�धाक�र था�, पर ऊँष�क�लो 
क�। किवेपष्टित्त था�, पर मिसंर पर �हैं5�, प*र8 क�  ��चं�।

द
संर� दिद� संवे�र� र�ण�क� घर चंलो5 गईं। उन्हैं8�� किFर संबक� सं�था 
लो� चंलो�� क�  मिलोए जो�र लोग�या� पर सं�खद� र�जो� � हैं�ई। कपड़े� -
लोत्त�, बर"�-भू��ड़े� , ख�'-ख'�लो5 क�ई चं�जो लो��� पर र�जो� � हैं�ई। 
याहैं�= "क र�ण�क� ��र�जो हैं� गईं। और अमरक�न्" क� भू� ब�र� 
म�लो
म हैं�आ। वेहैं इसं अभू�वे म� भू� उसं पर शी�सं� कर रहैं5 
था�।

र�ण�क� क�  जो��� क�  ब�द अमरक�न्" सं�चं�� लोग� – रुपया�-प*सं� क�
क* सं� प्रेबन्धा हैं�? याहैं संमया फ्री# प�ठोशी�लो� क� था�। वेहैं�= जो��� 
लो�जोम� था�। सं�खद� अभू� संवे�र� क# ���द म� मग्� था�, और �*�� 
ष्टिचं�"�" �र ब*ठोi सं�चं रहैं5 था�? क* सं� घर क� क�म चंलो�ग�? उसं वे7 
अमर प�ठोशी�लो� चंलो� गया� पर आजो वेहैं�= उसंक� जो� मिबलोक� लो � 
लोग�। कभू� किप"� पर क्र�धा आ"�, कभू� सं�खद� पर, कभू� अप�� 
आप पर। उसं�� अप�� मि�वे��सं� क�  किवेषया म� डMक्'र सं�हैंब सं� 



क� छ � कहैं�। वेहैं किकसं� क# संहैं���भू
मि" � चं�हैं"� था�। आजो 
अप�� मिमत्र8 म� सं� वेहैं किकसं� क�  प�सं � गया�। उसं� भूया हैं�आ, 

लो�ग उसंक� हैं�लो-सं��कर दिदलो म� याहैं5 संमझों�ग�। म� उ�सं� क� छ 
मदद चं�हैं"� हैं
=।

दसं बजो� घर लोa'�, "� द�ख� मिसं.लो� आ'� ग
=था रहैं5 हैं* और �*�� 
चंaक�  म� ब*ठोi "रक�र5 पक� रहैं5 हैं*। प
छ�� क# किहैंम्म" � पड़े�, 
प*सं� कहैं�= सं� आए? �*�� �� आप हैं5 कहैं� – सं��"� हैं� भू*या�, आजो 
मिसं.लो� �� हैंम�र5 द�वे" क# हैं*। लोकड़े�, घ�, आ'�, द�लो संब ब�जो�र
सं� लो�ई हैं*। ब"�� भू� किकसं� अप�� जो��-पहैंचं�� क�  घर सं� म�=ग 
लो�ई हैं*।

मिसं.लो� ब�लो उठोi – म� द�वे" �हैं5� कर"� हैं
=। म� अप�� प*सं� 
जो�ड़ेकर लो� लो
=ग�।

�*�� हैं=सं"� हैं�ई ब�लो5 – याहैं बड़े� द�र सं� म�झोंसं� लोड़े रहैं5 हैं*। 
याहैं कहैं"� हैं* – म� प*सं� लो� लो
=ग� म� कहैं"� हैं
= – "
 "� द�वे" 
कर रहैं5 हैं*। ब"�ओं भू*या�, द�वे" हैं5 "� कर रहैं5 हैं*?

'हैं�= और क्या� द�वे" "� हैं* हैं5।'

अमरक�न्" पगलो5 मिसं.लो� क�  म� क� भू�वे "�ड़े गया�। वेहैं 
संमझों"� हैं*, अगर याहैं � कहैं
=ग�, "� शी�याद याहैं लो�ग उसंक�  रुपया8 
क# लो�ई हैं�ई चं�जो लो��� सं� इ�क�र कर द�ग�।



मिसं.लो� क� प�पलो� म�=हैं ष्टिखलो गया�। जो*सं� वेहैं अप�� दृष्टि&' म� क� छ
ऊँ= चं� हैं� गई हैं*, जो*सं� उसंक� जो�वे� सं�था�क हैं� गया� हैं*। उसंक# 
रूपहैं5�"� और शी�&क"� म��� म�धा�या� म� �हैं� उठोi। उसं�� हैं�था 
धा�कर अमरक�न्" क�  मिलोए लो�'� क� प��� रख दिदया�, "� प�=वे 
जोम�� पर � पड़े"� था�।

अमर क� अभू� "क आशी� था� किक द�द� शी�याद सं�खद� और �*�� 
क� ब�लो� लो�ग� पर जोब अब क�ई ब�लो��� � आया� और � वेहैं ख�द
आए "� उसंक� म� खट्टी� हैं� गया�।

उसं�� जो.द5 सं� स्��� किकया� पर या�द आया�, धा�"� "� हैं* हैं5 �हैं5�। 
गलो� क# चं�दर पहैं� लो5, भू�जो� किकया� और क� छ कम��� क# '�हैं 
म� मि�कलो�।

सं�खद� �� म�=हैं लो'क�कर प
छ� – "�म "� ऐसं� मि�ष्टिश्चं�" हैं�कर ब*ठो
रहैं�, जो*सं� याहैं�= सं�र� इ�"जो�म किकए जो� रहैं� हैं�। याहैं�= लो�कर मिबठो���
हैं5 जो��"� हैं�। सं�बहैं सं� ग�याब हैं�ए "� द�पहैंर क� लोa'�। किकसं� 
सं� क� छ क�म-धान्धा� क�  मिलोए कहैं�, या� ख�द� छप्पर ग�ड़ेकर द�ग�? 

या8 क�म � चंलो�ग�, संमझों गए?

चंaब�सं घ�'� क�  अन्दर सं�खद� क�  म��भू�वे8 म� याहैं परिरवे"�� 
द�खकर अमर क� म� उद�सं हैं� गया�। कलो किक"�� बढ़-बढ़कर 



ब�"� कर रहैं5 था�, आजो शी�याद पछ"� रहैं5 हैं* किक क्या8 घर सं� 
मि�कलो� ।

रूख� स्वेर म� ब�लो� – अभू� "� किकसं� सं� क� छ �हैं5� कहैं�। अब 
जो�"� हैं
= किकसं� क�म क# "लो�शी म�।

'म� जोर� जोजो सं�हैंब क# स्त्र� क�  प�सं जो�ऊँ= ग�। उ�सं� किकसं� क�म
क� कहैं
=ग�। उ� दिद�8 "� म�र� बड़े� आदर कर"� था��। अब क� 
हैं�लो �हैं5� जो��"�।'

अमर क� छ �हैं5� ब�लो� – याहैं म�लो
म हैं� गया� किक उसंक# कदिठो� 
पर5क्षा� क�  दिद� आ गए।

अमरक�न्" क� ब�जो�र क�  संभू� लो�ग जो��"� था�। उसं�� एक खद्देर
क# द
क�� सं� कम�शी� पर ब�चं�� क�  मिलोए कई था�� खद्देर क# 
सं�मिड़ेया�=, जो�Fर, क� "\, चं�दर� आदिद लो� लो5� और उन्हैं� ख�द अप�� प�ठो
पर लो�दकर ब�चं�� चंलो�।

द
क��द�र �� कहैं� – याहैं क्या� कर"� हैं� ब�ब
, एक मजो
र लो� लो�।
लो�ग क्या� कहैं�ग�? भूलो� लोग"� हैं*।

अमर क�  अन्"}करण म� क्र��मि" क� "
F�� उठो रहैं� था�। उसंक� 
बसं चंलो"� "� आजो धा�वे��8 क� अन्" कर द�"�, जो� सं�सं�र क� 
�रक ब��ए हैं�ए हैं�। वेहैं ब�झों उठो�कर दिदख��� चं�हैं"� था�, म� 



मजो
र5 करक�  मि�ब�हैं कर�� इसंसं� कहैं5� अच्छ� संमझों"� हैं
= किक 
हैंर�म क# कम�ई ख�ऊँ= । "�म संब म�'5 "8द वे�लो� हैंर�मख�र हैं�, 
पक्की�  हैंर�मख�र हैं�। "�म म�झों� ��चं संमझों"� हैं� इसंमिलोए किक म� 
अप�� प�ठो पर ब�झों लो�द� हैं�ए हैं
=। क्या� याहैं ब�झों "�म्हैं�र5 अ��मि"
और अधाम� क�  ब�झों सं� ज्या�द� लोज्जो�स्पद हैं*, जो� " �म अप�� मिसंर 
पर लो�द� किFर"� हैं� और शीरम�"� जोर� भू� �हैं5�? उलो'� और घम�ड 
कर"� हैं�? 

इसं वे7 अगर क�ई धा�� अमरक�न्" क� छ�ड़े द�"�, "� उसंक# 
शी�म" हैं5 आ जो�"�। वेहैं मिसंर सं� प�=वे "क ब�रूद ब�� हैं�आ था�, 
मिबजोलो5 क� ष्टिजो�द� "�र।
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अमरक�न्" ख�द5 ब�चं रहैं� हैं*। "�� बजो� हैं8ग�, लो
 चंलो रहैं5 हैं*, 
बग
लो� उठो रहैं� हैं�। द
क��द�र द
क��8 पर सं� रहैं� हैं�, रईसं महैंलो8 
म� सं� रहैं� हैं� मजो
र प�ड़े8 क�  ��चं� सं� रहैं� हैं� और अमर ख�द5 क� 
गट्ठी� लो�द�, पसं��� म� "र, चं�हैंर� सं�ख�, आ=ख� लो�लो, गलो5-गलो5 घ
म"� 
किFर"� हैं*।



एक वेक#लो सं�हैंब �� खसं क� परद� उठो�कर द�ख� और ब�लो� – 
अर� या�र, याहैं क्या� गजोब कर"� हैं�, म्या�मि�मिसंपलो कमिमश्�र5 क# "� 
लो�जो रख"�, सं�र� भूद्दे कर दिदया�। क्या� क�ई मजो
र �हैं5� मिमलो"� 
था�?

अमर �� गट्ठी� मिलोए-मिलोए कहैं� – मजो
र5 कर�� सं� म्या�मि�मिसंपलो 
कमिमश्�र5 क# शी�� म� बट्टी� �हैं5� लोग"�। बट्टी� लोग"� हैं* – धा�ख�-
धाड़े� क# कम�ई ख��� सं�।

'वेहैं�= धा�ख�-धाड़े� क# कम�ई ख��� वे�लो� कa� हैं*, भू�ई? क्या� वेक#लो, 

डMक्'र, प्रे�F� संर, सं�ठो-सं�हैं
क�र धा�ख�-धाड़े� क# कम�ई ख�"� हैं�?'

'याहैं उ�क�  दिदलो सं� प
मिछए। म� किकसं� क� क्या8 ब�र� कहैं
=?'

'आष्टिखर आप�� क� छ संमझोंकर हैं5 "� किFकर� चं �स्" किकया�?'

'अगर आप म�झोंसं� प
छ�� हैं5 चं�हैं"� हैं� "� म� कहैं संक"� हैं
=, हैं�=, 
ख�"� हैं�। एक आदम� दसं रुपया� म� ग�जोर कर"� हैं*, द
संर� क� दसं
हैंजो�र क्या8 चं�किहैंए? याहैं धा�=धालो5 उसं� वे7 "क चंलो�ग�, जोब "क 
जो�"� क# आ=ख� बन्द हैं�। क्षाम� क#ष्टिजोएग�, एक आदम� प�ख� क# 
हैंवे� ख�ए और खसंख��� म� ब*ठो� , और द
संर� आदम� द�पहैंर क# 
धा
प म� "प�, याहैं � न्या�या हैं*, � धाम�-याहैं धा�=धालो5 हैं*।'



'छ�'�-बड़े�  "� भू�ई सं�हैंब हैंम�शी� रहैं� हैं� और हैंम�शी� रहैं�ग�। संबक�
आप बर�बर �हैं5� कर संक"� ।'

'म� द�मि�या� क� ठो� क� �हैं5� लो�"� अगर न्या�या अच्छi चं�जो हैं* "� वेहैं
इसंमिलोए खर�ब �हैं5� हैं� संक"� किक लो�ग उसंक� व्यावेहैं�र �हैं5� 
कर"�।'

'इसंक� आशीया याहैं हैं* किक आप व्याष्टि7वे�द क� �हैं5� म��"�, 
संमष्टि&'वे�द क�  क�यालो हैं�।'

'म� किकसं� वे�द� क� क�यालो �हैं5�। क� वेलो न्या�यावे�द क� प�जो�र5 हैं
=।'

'"� अप�� किप"�जो� सं� मिबलोक� लो अलोग हैं� गए?'

'किप"�जो� �� म�र5 ष्टिजो�दग� भूर क� ठो� क� �हैं5� मिलोया�।'

'अच्छ� लो�इए, द�ख� आपक�  प�सं क्या�-क्या� चं�जो� हैं�?'

अमरक�न्" �� इ� महैं�शीया क�  हैं�था दसं रुपया� क�  कपड़े�  ब�चं�।

अमर आजोकलो बड़े� क्र�धा�, बड़े� क'�भू�ष�, बड़े� उद्दे�ड हैं� गया� हैं*।
हैंरदम उसंक# "लोवे�र म्या�� सं� ब�हैंर रहैं"� हैं*। ब�"-ब�" पर 
उलोझों"� हैं*। किFर भू� उसंक# मिबक्र# अच्छi हैं�"� हैं*। रुपया�-संवे� 
रुपया� र�जो मिमलो जो�"� हैं*।

त्या�ग� द� प्रेक�र क�  हैं�"� हैं�। एक वेहैं जो� त्या�ग म� आ�न्द म��"�
हैं�, ष्टिजो�क# आत्म� क� त्या�ग म� सं�"�ष और प
ण�"� क� अ��भूवे 



हैं�"� हैं*, ष्टिजो�क�  त्या�ग म� उद�र"� और संaजोन्या हैं*। द
संर� वेहैं, जो� 
दिदलोजोलो� त्या�ग� हैं�"� हैं�, ष्टिजो�क� त्या�ग अप�� परिरष्टिस्थामि"या8 सं� 
किवेद्र�हैं-म�त्र हैं*, जो� अप�� न्या�यापथा पर चंलो�� क� "�वे�� सं�सं�र सं� 
लो�"� हैं�, जो� ख�द जोलो"� हैं� इसंमिलोए द
संर8 क� भू� जोलो�"� हैं�। अमर
इसं� "रहैं क� त्या�ग� था�।

स्वेस्था आदम� अगर ��म क# पत्त� चंब�"� हैं*, "� अप�� स्वे�स्थ्या 
क� बढ़��� क�  मिलोए वेहैं शीaक सं� पष्टित्तया�= "�ड़े लो�"� हैं*, शीaक सं� 
प�सं"� और शीaक सं� प�"� हैं*, पर र�ग� वेहैं5 पष्टित्तया�= प�"� हैं* "� 
��क मिसंक�ड़ेकर, म�=हैं ब��कर, झों��झोंलो�कर और अप�� "कद5र क� 
र�कर।

सं�खद� जोजो सं�हैंब क# पत्न� क# मिसंF�रिरशी सं� ब�मिलोक�-किवेद्यो�लोया म�
पचं�सं रुपया� पर �aकर हैं� गई हैं*। अमर दिदलो ख�लोकर "� क� छ
कहैं �हैं5� संक"�, पर म� म� जोलो"� रहैं"� हैं*। घर क� सं�र� क�म,

बच्चं� क� सं�भू�लो��, रसं�ई पक���, जोरूर5 चं�जो ब�जो�र सं� म=ग��� –
याहैं संब उसंक�  मत्था� हैं*। सं�खद� घर क�  क�म8 क�  �ग�चं �हैं5� 
जो�"�। अमर आम कहैं"� हैं*, "� सं�खद� इमलो5 कहैं"� हैं*। द��8 
म� हैंम�शी� ख'-प' हैं�"� रहैं"� हैं*। सं�खद� इसं दरिरद्र�वेस्था� म� भू� 
उसं पर शी�सं� कर रहैं5 हैं*। अमर कहैं"� हैं*, आधा� सं�र द
धा 
क�F# हैं* सं�खद� कहैं"� हैं*, सं�र भूर आएग�, और सं�र भूर हैं5 म=ग�"�
हैं*। वेहैं ख�द द
धा �हैं5� प�"�, इसं पर भू� र�जो लोड़े�ई हैं�"� हैं*। 



वेहैं कहैं"� हैं*, गर5ब हैं�, मजो
र हैं�, हैंम� मजो
र8 क# "रहैं रहैं�� 
चं�किहैंए। वेहैं कहैं"� हैं*, हैंम मजो
र �हैं5� हैं�, � मजो
र8 क# "रहैं 
रहैं�ग�। अमर उसंक� अप�� आत्मकिवेक�सं म� ब�धाक संमझों"� हैं* 
और उसं ब�धा� क� हैं'� � संक�� क�  क�रण भू�"र-हैं5-भू�"र 
क� ढ़"� हैं*।

एक दिद� बच्चं� क� ख�=सं� आ�� लोग�। अमर बच्चं� क� लो�कर एक
हैं�मिमया�प*था क�  प�सं जो��� क� "*या�र हैं�आ। सं�खद� �� कहैं� – 
बच्चं� क� म" लो� जो�ओं, हैंवे� लोग�ग�। डMक्'र क� ब�लो� लो�ओं। 
F#सं हैं5 "� लो�ग� ।

अमर क� मजोब
र हैं�कर डMक्'र ब�लो��� पड़े�। "�संर� दिद� बच्चं� 
अच्छ� हैं� गया�।

एक दिद� खबर मिमलो5, लो�लो� संमरक�न्" क� ज्वेर आ गया� हैं*। 
अमरक�न्" इसं महैं5�� भूर म� एक ब�र भू� घर �हैं5� गया� था�। 
याहैं खबर सं��कर भू� � गया�। वेहैं मर� या� ष्टिजोए=, उसं� क्या� कर�� 
हैं*? उन्हैं� अप�� धा� प्या�र� हैं*, उसं� छ�"� सं� लोग�ए रख�। और 
उन्हैं� किकसं� क# जोरूर" हैं5 क्या�?

पर सं�खद� सं� � रहैं� गया�। वेहैं उसं� वे7 �*�� क� सं�था लो�कर 
चंलो द5। अमर म� म� जोलो-भू ��कर रहैं गया�।



संमरक�न्" घर वे�लो8 क�  मिसंवे� और किकसं� क�  हैं�था क� भू�जो� � 
ग्रहैंण कर"� था�। कई दिद�8 "� उन्हैं8�� द
धा पर क�'�, किFर कई 
दिद� Fलो ख�कर रहैं�, लो�किक� र�'5-द�लो क�  मिलोए जो� "रसं"� रहैं"�
था�। ���� पद�था� ब�जो�र म� भूर� था�, पर र�कि'या�= कहैं�=? एक दिद� 
उ�सं� � रहैं� गया�। र�कि'या�= पक�ईं और हैंaक�  म� आकर क� छ 
ज्या�द� ख� गए। अजो�ण� हैं� गया�। एक दिद� दस्" आए। द
संर� 
दिद� ज्वेर हैं� आया�। Fलो�हैं�र सं� क� छ "� पहैंलो� गलो चं �क�  था�, द� 
दिद� क# ब�म�र5 �� लोस्" कर दिदया�।

 सं�खद� क� द�खकर ब�लो� – अभू� क्या� आ�� क# जो.द5 था� बहैं
, 
द�-चं�र दिद� और द�ख लो�"��?  "ब "क याहैं धा� क� सं��प उड़े गया�
हैं�"�। वेहैं लोdड� संमझों"� हैं*, म�झों� अप�� ब�लो-बच्चं8 सं� धा�� प्या�र�
हैं*। किकसंक�  मिलोए इसंक� सं�चंया किकया� था�? अप�� मिलोए?  "� ब�लो-

बच्चं8 क� क्या8 जोन्म दिदया�? उसं� लोdड� क�, जो� आजो म�र� शीत्र� ब��
हैं�आ हैं*, छ�"� सं� लोग�ए क्या8 ओंझों�-संया��8, वे*द्यो8-हैंक#म8 क�  प�सं 
दaड़े� किFर�? ख�द कभू� अच्छ� �हैं5� ख�या�, अच्छ� �हैं5� पहैं��, 
किकसंक�  मिलोए? क< पण ब��, ब�ईम��� क#, द
संर8 क# ख�शी�मद क#, 
अप�� आत्म� क# हैंत्या� क#, किकसंक�  मिलोए? ष्टिजोसंक�  मिलोए चं�र5 क#, 
वेहैं5 आजो म�झों� चं�र कहैं"� हैं*।

सं�खद� मिसंर झों�क�ए खड़े� र�"� रहैं5।



लो�लो�जो� �� किFर कहैं� – म� जो��"� हैं
=, ष्टिजोसं� ईश्वेर �� हैं�था दिदए 
हैं�, वेहैं द
संर8 क� म�हैं"�जो �हैं5� रहैं संक"�। इ"�� म
ख� �हैं5� हैं
 =, 
लो�किक� म�=-ब�प क# क�म�� "� याहैं5 हैं�"� हैं* किक उ�क# सं�"�� क�
क�ई क&' � हैं�। ष्टिजोसं "रहैं उन्हैं� मर�� पड़े�, उसं� "रहैं उ�क#
सं�"�� क� मर�� � पड़े� । ष्टिजोसं "रहैं उन्हैं� धाक्की�  ख��� पड़े� , कम�-
अकम� संब कर�� पड़े�  वे� कदिठो��इया�� उ�क# सं�"�� क� � झों�लो�� 
पड़े� । द�मि�या� उन्हैं� लो�भू�, स्वे�थाX कहैं"� हैं*, उ�क� परवे�हैं �हैं5� 
हैं�"�, लो�किक� जोब अप�� हैं5 सं�"�� अप�� अ��दर कर� , "ब सं�चं� 
अभू�ग� ब�प क�  दिदलो पर क्या� ब�""� हैं*? उसंसं� म�लो
म हैं�"� हैं*, 
सं�र� जो�वे� मि�&Fलो हैं� गया�। जो� किवेशी�लो भूवे� एक-एक ईं' 
जो�ड़ेकर खड़े� किकया� था�, ष्टिजोसंक�  मिलोए क्वे�र क# धा
प और म�घ क#
वेष�� संब झों�लो5, वेहैं ढेहैं गया�, और उसंक�  ईं'-पत्थार सं�म�� मिबखर� 
पड़े�  हैं�। वेहैं घर �हैं5� ढेहैं गया� वेहैं जो�वे� ढेहैं गया�, सं�प
ण� जो�वे� 
क# क�म�� ढेहैं गई।

 सं�खद� �� ब�लोक क� �*�� क# ग�द सं� लो�कर संसं�र क# चं�रप�ई 
पर सं�लो� दिदया� और प�ख� झोंलो�� लोग�। ब�लोक �� बड़े�-बड़े� संजोग
आ=ख8 सं� ब
ढ़�  द�द� क# म
=छ� द�ख��, और उ�क�  याहैं�= रहैं�� क� क�ई
किवेशी�ष प्रेया�जो� � द�खकर उन्हैं� उख�ड़ेकर F� क द��� क�  मिलोए 
उद्यो" हैं� गया�। द��8 हैं�था8 सं� म
=छ पकड़ेकर ख��चं�। लो�लो�जो� ��
'सं�-सं�' "� क# पर ब�लोक क�  हैं�था8 क� हैं'�या� �हैं5�। हैं��म�� �� 



भू� इ"�� मि�द�या"� सं� लो�क� क�  उपवे�8 क� किवेध्वे�सं � किकया� 
हैं�ग�। किFर भू� लो�लो�जो� �� ब�लोक क�  हैं�था8 सं� म
=छ� �हैं5� छ�ड़े�ईं।
उ�क# क�म��ए= जो� पड़े� एमिड़ेया�= रगड़े रहैं5 था��, इसं स्पशी� सं� जो*सं� 
सं�जो�वे�� प� गईं। उसं स्पशी� म� क�ई ऐसं� प्रेसं�द, क�ई ऐसं� 
किवेभू
मि" था�। उ�क�  र�म-र�म म� संम�या� हैं�आ ब�लोक जो*सं� ममिथा" 
हैं�कर �वे��" क# भू�=मि" प्रेत्याक्षा हैं� गया� हैं�।

द� दिद� सं�खद� अप�� �ए घर � गई, पर अमरक�न्" किप"� क� 
द�ख�� एक ब�र भू� � आया�। मिसं.लो� भू� सं�खद� क�  सं�था चंलो5 
गई था�। शी�म क� आ"�, र�कि'या�= पक�"�, ख�"� और क��ग्र�सं-दफ्"र
या� �aजोवे��-संभू� क�  क�या��लोया म� चंलो� जो�"�। कभू� किकसं� आम 
जोलोसं� म� ब�लो"�, कभू� चंन्द� उग�हैं"�।

"�संर� दिद� लो�लो�जो� उठो ब*ठो� । सं�खद� दिद� भूर "� उ�क�  प�सं 
रहैं5। सं�ध् या� संमया उ�सं� किवेद� म�=ग�। लो�लो�जो� स्��हैं-भूर5 आ=ख8 
सं� द�खकर ब�लो� – म� जो��"� किक "�म म�र5 "�म�रद�र5 हैं5 क�  
मिलोए आई हैं�, "� दसं-प�=चं दिद� और पड़े� रहैं"�, बहैं
 म��� "� जो��-

ब
झोंकर क�ई अपर�धा �हैं5� किकया� लो�किक� क� छ अ��ष्टिचं" हैं�आ हैं� "�
उसं� क्षाम� कर�।

सं�खद� क� जो� हैं�आ म�� त्या�ग द� पर इ"�� क&' उठो��� क�  ब�द
जोब अप�� ग<हैंस्था� क� छ-क� छ जोम चंलो5 था�, याहैं�= आ�� क� छ 



अच्छ� � लोग"� था�। किFर, वेहैं�= वेहैं स्वे�मिम�� था�। घर क� 
सं�चं�लो� उसंक�  अधा�� था�। वेहैं�= क# एक-एक वेस्"� म� अप��प� 
भूर� हैं�आ था�। एक-एक "<ण म� उसंक� स्वे�मिभूम�� झोंलोक रहैं� 
था�। एक-एक वेस्"� म� उसंक� अ��र�ग अ�किक" था�। एक-एक 
वेस्"� पर उसंक# आत्म� क# छ�प था� म��� उसंक# आत्म� हैं5 
प्रेत्याक्षा हैं� गई हैं�। याहैं�= क# क�ई वेस्" � उसंक�  अमिभूम�� क# वेस्" �
� था� उसंक# स्वे�मिभूम��� क.प�� संब क� छ हैं��� पर भू� " �ष्टि&' क�
आ�न्द � प�"� था�। पर लो�लो�जो� क� संमझों��� क�  मिलोए किकसं� 
या�ष्टि7 क# जोरूर" था�। ब�लो5 – याहैं आप क्या� कहैं"� हैं� द�द�, 
हैंम लो�ग आपक�  ब�लोक हैं�। आप जो� क� छ उपद�शी या� "�ड़े�� 
द�ग�, वेहैं हैंम�र� हैं5 भूलो� क�  मिलोए द�ग�। म�र� जो� "� जो��� क� �हैं5� 
चं�हैं"� लो�किक� अक� लो� म�र� चंलो� आ�� सं� क्या� हैं�ग�? म�झों� ख�द शीम� 
आ"� हैं* किक द�मि�या� क्या� कहैं रहैं5 हैं�ग�। म� ष्टिजो"�� जो.द5 हैं� 
संक� ग� संबक� घसं�' लो�ऊँ= ग�। जोब "क आदम� क� छ दिद� 
ठो�कर� �हैं5� ख� लो�"�, उसंक# आ=ख� �हैं5� ख�लो"��। म� एक ब�र र�जो
आकर आपक� भू�जो� ब�� जो�या� करू=ग�। कभू� ब�ब� चंलो5 
आए=ग�, कभू� म� चंलो5 आऊँ= ग�।

उसं दिद� सं� सं�खद� क� याहैं5 मि�याम हैं� गया�। वेहैं संब�र� याहैं�= चंलो5
आ"� और लो�लो�जो� क� भू�जो� कर�क�  लोa' जो�"�। किFर ख�द 
भू�जो� करक�  ब�मिलोक� किवेद्यो�लोया चंलो5 जो�"�। "�संर� पहैंर जोब 



अमरक�न्" ख�द5 ब�चं�� चंलो� जो�"�, "� वेहैं �*�� क� लो�कर किFर 
आ जो�"�, और द�-"�� घ�'� रहैंकर चंलो5 जो�"�। कभू�-कभू� ख�द 
र�ण�क� क�  प�सं जो�"� "� �*�� क� याहैं�= भू�जो द�"�। उसंक�  
स्वे�मिभूम�� म� क�मलो"� था� अगर क� छ जोलो� था� "� वेहैं कब क#
शी�"लो हैं� चं �क# था�। वे<द्धू किप"� क� क�ई क&' हैं�, याहैं उसंसं� � 
द�ख� जो�"� था�।

इ� दिद�8 उसं� जो� ब�" संबसं� ज्या�द� ख'क"� था�, वेहैं अमरक�न्" 
क� मिसंर पर ख�द5 लो�दकर चंलो�� था�। वेहैं कई ब�र इसं किवेषया 
पर उसंसं� झोंगड़े� कर चं �क# था� पर उसंक�  कहैं�� सं� वेहैं और ष्टिजोद
पकड़े लो�"� था�। इसंमिलोए उसं�� कहैं��-सं���� छ�ड़े दिदया� था� पर 
एक दिद� घर जो�"� संमया उसं�� अमरक�न्" क� ख�द5 क� गट्ठीर 
मिलोए द�ख मिलोया�। उसं म�हैं.लो� क# एक मकिहैंलो� भू� उसंक�  सं�था 
था�। सं�खद� म��� धार"� म� गड़े गई।

अमर ज्या8हैं5 घर आया�, उसं�� याहैं5 किवेषया छ�ड़े दिदया� – म�लो
म "�
हैं� गया�, किक " �म बड़े�  संत्यावे�द5 हैं�। द
संर8 क�  मिलोए भू� क� छ रहैं��
द�ग�, या� संब "�म्हैं5� लो� लो�ग�। अब "� सं�सं�र म� परिरश्राम क� 
महैंत्त्वे हैं5 हैं� गया�। अब "� बकचं� लो�द�� छ�ड़े�। "�म्हैं� शीम� �
आ"� हैं�, लो�किक� "�म्हैं�र5 इज्जो" क�  सं�था म�र5 इज्जो" भू� "� ब�धा�
हैं�ई हैं*। " �म्हैं� क�ई अमिधाक�र �हैं5� किक "�म या8 म�झों� अपम�मि�" 
कर"� किFर�।



अमर "� कमर कसं� "*या�र था� हैं5। ब�लो� – याहैं "� म� जो��"� 
हैं
= किक म�र� अमिधाक�र कहैं5� क� छ �हैं5� हैं* लो�किक� क्या� प
छ संक"� 
हैं
= किक "�म्हैं�र� अमिधाक�र8 क# भू� कहैं5� सं�म� हैं*, या� वेहैं असं�म हैं*?

'म� ऐसं� क�ई क�म �हैं5� कर"�, ष्टिजोसंम� " �म्हैं�र� अपम�� हैं� ।'

'अगर म� कहैं
= किक ष्टिजोसं "रहैं म�र� मजोद
र5 कर�� सं� " �म्हैं�र� 
अपम�� हैं�"� हैं*, उसं� "रहैं " �म्हैं�र� �aकर5 कर�� सं� म�र� अपम�� 
हैं�"� हैं*, शी�याद "�म्हैं� किवेश्वे�सं � आएग�।'

'"�म्हैं�र� म��-अपम�� क� क�='� सं�सं�र भूर सं� मि�र�लो� हैं�, "� म� 
लो�चं�र हैं
=।'

'म� सं�सं�र क� ग�लो�म �हैं5� हैं
 =। अगर " �म्हैं� याहैं ग�लो�म� पसंन्द हैं*, 
"� शीaक सं� कर�। "�म म�झों� मजोब
र �हैं5� कर संक"��।'

'�aकर5 � करू=, "� " �म्हैं�र� रुपया� ब�सं आ�� र�जो म� घर-खचं� 
मि�भू�ग�?'

'म�र� खया�लो हैं* किक इसं म�.क म� �ब्ब� F#संद5 आदमिमया8 क� 
इसंसं� भू� कम म� ग�जोर कर�� पड़े"� हैं*।'

'म� उ� �ब्ब� F#संद5 वे�लो8 म� �हैं5�, शी�ष दसं F#संद5 वे�लो8 म� हैं
 =।
म��� अ�मि"म ब�र कहैं दिदया� किक "�म्हैं�र� बकचं� ढे��� म�झों� असंह्या 
हैं* और अगर "�म�� � म���, "� म� अप�� हैं�था8 वेहैं बकचं� जोम�� 



पर मिगर� द
=ग�। इसंसं� ज्या�द� म� क� छ कहैं�� या� सं���� �हैं5� 
चं�हैं"�।'

इधार ड�ढ़ महैं5�� सं� अमरक�न्" संक#�� क�  घर � गया� था�। या�द 
उसंक# र�जो आ"� पर जो��� क� अवेसंर � मिमलो"�। पन्द्रहैं दिद� 
ग�जोर जो��� क�  ब�द उसं� शीम� आ�� लोग� किक वेहैं प
छ�ग� – इ"�� 
दिद� क्या8 �हैं5� आए, "� क्या� जोवे�ब द
=ग�? इसं शीरम�-शीरम� म� वेहैं
एक महैं5�� और � गया�। याहैं�= "क किक आजो संक#�� �� उसं� 
एक क�ड� मिलोखकर ख*रिरया" प
छi था� और F� रसं" हैं�, "� दसं 
मिम�' क�  मिलोए ब�लो�या� था�। आजो अम्म�जो�� मिबर�दर5 म� जो��� 
वे�लो5 था��। ब�"चं�" कर�� क� अच्छ� मaक� था�। इधार 
अमरक�न्" भू� इसं जो�वे� सं� ऊँब उठो� था�। सं�खद� क�  सं�था 
जो�वे� कभू� सं�ख� �हैं5� हैं� संक"�, इधार इ� ड�ढ़-द� महैं5�8 म� उसं�
क�F# परिरचंया मिमलो गया� था�। वेहैं जो� क� छ हैं*, वेहैं5 रहैं�ग� ज्या�द� 
"बद5लो �हैं5� हैं� संक"�। सं�खद� भू� जो� क� छ हैं* वेहैं5 रहैं�ग�। 
किFर सं�ख� जो�वे� क# आशी� कहैं�=? द��8 क# जो�वे�-धा�र� अलोग, 

आदशी� अलोग, म��भू�वे अलोग। क� वेलो किवेवे�हैं-प्रेथा� क# मया��द� 
मि�भू��� क�  मिलोए वेहैं अप�� जो�वे� धा
लो म� �हैं5� मिमलो� संक"�, अप��
आत्म� क�  किवेक�सं क� �हैं5� र�क संक"�। म��वे-जो�वे� क� उद्दे�श्या
क� छ और भू� हैं* ख���, कम��� और मर जो��� �हैं5�।



वेहैं भू�जो� करक�  आजो क��ग्र�सं-दफ्"र � गया�। आजो उसं� अप�� 
ष्टिजो�दग� क# संबसं� महैंत्त्वेप
ण� संमस्या� क� हैंलो कर�� था�। इसं� 
अब वेहैं और �हैं5� '�लो संक"�। बद��म� क# क्या� ष्टिचं�"�- द�मि�या� 
अ�धा� हैं* और द
संर8 क� अ�धा� ब��ए रख�� चं�हैं"� हैं*। जो� ख�द 
अप�� मिलोए �ई र�हैं मि�क�लो�ग�, उसं पर सं�क#ण� किवेचं�र वे�लो� हैं=सं�, 
"� क्या� आश्चंया�? उसं�� खद्देर क# द� सं�मिड़ेया�= उसं� भू�' द��� क�  
मिलोए लो� लो5� और लोपक� हैं�आ जो� पहैं�=चं�।

संक#�� उसंक# र�हैं द�ख रहैं5 था�। क�� ड� ख�क"� हैं5 द्वा�र ख�लो 
दिदया� और हैं�था पकड़ेकर ब�लो5 – "�म "� म�झों� भू
लो हैं5 गए। 
इसं� क� ��म म�हैंब्ब" हैं*?

अमर �� लोष्टिज्जो" हैं�कर कहैं� – याहैं ब�" �हैं5� हैं*, संक#�� एक 
लोमहैं� क�  मिलोए भू� " �म्हैं�र5 या�द दिदलो सं� �हैं5� उ"र"�, पर इधार 
बड़े� पर�शी�मि�या8 म� F� सं� रहैं�।

'म��� सं��� था�। अम्म�= कहैं"� था��। म�झों� याक#� � आ"� था� किक 
"�म अप�� अब्ब�जो�� सं� अलोग हैं� गए। किFर याहैं भू� सं��� किक 
"�म मिसंर पर खद्देर लो�दकर ब�चं"� हैं�। म� "� " �म्हैं� कभू� मिसंर पर
ब�झों � लो�द�� द�"�। म� वेहैं गठोर5 अप�� मिसंर पर रख"� और 
"�म्हैं�र� प�छ�-प�छ� चंलो"�। म� याहैं�= आर�म सं� पड़े� था� और "�म 



इसं धा
प म� कपड़े�  लो�द� किFर"� था�। म�र� दिदलो "ड़ेप-"ड़ेपकर रहैं 
जो�"� था�।'

किक"�� प्या�र� , म�ठो�  शीब्द था� किक"�� क�मलो स्��हैं म� ड
ब� हैं�ए सं�खद�
क�  म�ख सं� भू� कभू� याहैं शीब्द मि�कलो�?  वेहैं "� क� वेलो शी�सं� 
कर�� जो��"� हैं* उसंक� अप�� अन्दर ऐसं� शीष्टि7 क� अ��भूवे हैं�आ
किक वेहैं उसंक� चंaग��� ब�झों लो�कर चंलो संक"� हैं*, लो�किक� वेहैं 
संक#�� क�  क�मलो हृदया क� आघ�" �हैं5� पहैं�=चं�एग�। आजो सं� 
वेहैं गट्ठीर लो�दकर �हैं5� चंलो�ग�। ब�लो� – द�द� क# ख�दगरजो� पर
दिदलो जोलो रहैं� था�, संक#��! वेहैं संमझों"� हैं8ग�, म� उ�क# दaलो" क� 
भू
ख� हैं
=। म� उन्हैं� और उ�क�  द
संर� भू�इया8 क� दिदख� द��� चं�हैं"�
था� किक म� कड़े�-सं�-कड़े� म�हैं�" कर संक"� हैं
=। दaलो" क# म�झों� 
परवे�हैं �हैं5� हैं*। सं�खद� उसं दिद� म�र� सं�था आई था�, लो�किक� एक 
दिद� द�द� �� झों
ठो-म
ठो कहैंलो� दिदया�, म�झों� ब�ख�र हैं� गया� हैं*। बसं 
वेहैं�= पहैं�=चं गई। "ब सं� द��8 वे7 उ�क� ख��� पक��� जो�"� हैं*।

संक#�� �� संरलो"� सं� प
छ� – "� क्या� याहैं भू� " �म्हैं� ब�र� लोग"� 
हैं*? ब
ढ़�  आदम� अक� लो� घर म� पड़े�  रहैं"� हैं�। अगर वेहैं चंलो5 जो�"�
हैं�, "� क्या� ब�र�ई कर"� हैं�? उ�क# इसं ब�" सं� "� म�र� दिदलो म� 
उ�क# इज्जो" हैं� गई।



अमर �� ष्टिखमिसंया�कर कहैं� – याहैं शीर�F" �हैं5� हैं* संक#��, उ�क#
दaलो" हैं*, म� " �मसं� संचं कहैं"� हैं
=, ष्टिजोसं�� कभू� झों
ठो8 म�झोंसं� �हैं5� 
प
छ�, "�म्हैं�र� जो� क* सं� हैं*, वेहैं उ�क# ब�म�र5 क# खबर प�"� हैं5 
ब�कर�र हैं� जो�ए, याहैं ब�" संमझों म� �हैं5� आ"�। उ�क# दaलो" 
उसं� ख��चं लो� जो�"� हैं*, और क� छ �हैं5�। म� अब इसं ��म�याशी क# 
ष्टिजो�दग� सं� "�ग आ गया� हैं
=, संक#�� म� संचं कहैं"� हैं
=, प�गलो हैं� 
जो�ऊँ= ग�। कभू�-कभू� जो� म� आ"� हैं*, संब छ�ड़े-छ�ड़ेकर भू�ग 
जो�ऊँ= , ऐसं� जोगहैं भू�ग जो�ऊँ= , जोहैं�= लो�ग8 म� आदमिमया" हैं�। आजो 
"�झों� F* संलो� कर�� पड़े� ग� संक#��, चंलो� कहैं5� छ�'5-सं� क� '5 ब�� 
लो� और ख�दगरजो� क# द�मि�या� सं� अलोग म�हैं�"-मजोद
र5 करक�  
ष्टिजो�दग� बसंर कर�। " �म्हैं�र� सं�था रहैंकर किFर म�झों� किकसं� चं�जो क#
आरजो
 �हैं5� रहैं�ग�। म�र5 जो�� म�हैंब्ब" क�  मिलोए "ड़ेप रहैं5 हैं*, उसं 
म�हैंब्ब" क�  मिलोए �हैं5�, ष्टिजोसंक# जो�द�ई म� भू� किवेसं�लो हैं*, बष्टि.क 
ष्टिजोसंक# किवेसं�लो म� भू� जो�द�ई हैं*। म� वेहैं म�हैंब्ब" चं�हैं"� हैं
=, ष्टिजोसंम�
ख्वे�किहैंशी हैं*, लोज्जो" हैं*। म� ब�"लो क# सं�ख� शीर�ब प��� चं�हैं"� हैं
=, 
शी�यार8 क# खया�लो5 शीर�ब �हैं5�।

उसं�� संक#�� क� छ�"� सं� लोग� लो��� क�  मिलोए अप�� "रF 
ख��चं�। उसं� वे7 द्वा�र ख�लो� और पठो�मि�� अन्दर आई। संक#��
एक कदम प�छ� हैं' गई। अमर भू� जोर� प�छ� खसंक गया�।



संहैंसं� उसं�� ब�" ब��ई – आजो कहैं�= चंलो5 गई था��, अम्म�= –  
म� याहैं सं�मिड़ेया�= द��� आया� था�। "�म्हैं� म�लो
म "� हैं�ग� हैं5, म� अब 
खद्देर ब�चं"� हैं
=।

पठो�मि�� �� सं�मिड़ेया8 क� जो�ड़े� लो��� क�  मिलोए हैं�था �हैं5� बढ़�या�। 
उसंक� सं
ख�, किपचंक� हैं�आ म�=हैं "म"म� उठो� सं�र5 झों�रिर�या�=, सं�र5 
मिसंक� ड़े�� जो*सं� भू�"र क# गमX सं� "� उठोi� गलो5-ब�झों� हैं�ई आ=ख� 
जो*सं� जोलो उठोi�। आ=ख� मि�क�लोकर ब�लो5 – हैं�शी म� आ, छ�कर� 
याहैं सं�मिड़ेया�= लो� जो�, अप�� ब�वे�-बहैं� क� पहैं��, याहैं�= "�र5 सं�मिड़ेया8 
क�  भू
ख� �हैं5� हैं�। " �झों� शीर5Fजो�द� और सं�F-दिदलो संमझोंकर 
"�झोंसं� अप�� गर5ब� क� द�खड़े� कहैं"� था�। याहैं � जो��"� था� किक
"
 ऐसं� शीर5F ब�प क� ब�'� हैं�कर शी�हैंद�प� कर�ग�। बसं, अब 
म�=हैं � ख�लो��, चं �पचं�प चंलो� जो�, �हैं5� आ=ख� मि�कलोवे� लो
=ग�। "
 हैं*
किकसं घम�ड म�? अभू� एक इशी�र� कर द
=, "� सं�र� म�हैं.लो� जोम� हैं�
जो�ए। हैंम गर5ब हैं�, म�सं�ब" क�  म�र� हैं�, र�कि'या8 क�  म�हैं"�जो हैं�। 
जो��"� हैं* क्या8? इसंमिलोए किक हैंम� आबरू प्या�र5 हैं*, खबरद�र जो� 
कभू� इधार क� रूख किकया�। म�=हैं म� क�मिलोख लोग�कर चंलो� जो�।

अमर पर F�मिलोजो मिगर गया�, पहैं�ड़े '
' पड़े�, वेज्रप�" हैं� गया�। 
इ� वे�क्या8 सं� उसंक�  म��भू�वे8 क� अ��म�� हैंम �हैं5� कर संक"�।
ष्टिजो�क�  प�सं क.प�� हैं*, वेहैं क� छ अ��म�� कर संक"� हैं�। जो*सं� 
सं�ज्ञा�-शी
न्या हैं� गया�, म��� प�ष�ण प्रेमि"म� हैं�। एक मिम�' "क वेहैं 



इसं� दशी� म� खड़े� रहैं�। किFर द��8 सं�मिड़ेया�= उठो� लो5� और ग�लो5 
ख�ए जो��वेर क# भू�=मि" मिसंर लो'क�ए, लोड़ेखड़े�"� हैं�आ द्वा�र क# 
ओंर चंलो�।

संहैंसं� संक#�� �� उसंक� हैं�था पकड़ेकर र�"� हैं�ए कहैं� – ब�ब
जो�, 
म� " �म्हैं�र� सं�था चंलो"� हैं
=। ष्टिजोन्हैं� अप�� आबरू प्या�र5 हैं*, वेहैं 
अप�� आबरू लो�कर चं�'�। म� ब�आबरू हैं5 रहैं
=ग�।

अमरक�न्" �� हैं�था छ�ड़े� मिलोया� और आकिहैंस्"� सं� ब�लो� – ष्टिजो�द� 
रहैं�ग�, "� किFर मिमलो�ग�, संक#�� इसं वे7 जो��� द�। म� अप�� हैं�शी 
म� �हैं5� हैं
 =।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� क� छ संमझोंकर द��8 सं�मिड़ेया�= संक#�� क�  
हैं�था म� रख द5� और ब�हैंर चंलो� गया�।

संक#�� �� मिसंसंकिकया�= लो�"� हैं�ए प
छ� – "� आओंग� कब?

अमर �� प�छ� किFरकर कहैं� – जोब याहैं�= म�झों� लो�ग शी�हैंद� और 
कम��� � संमझों�ग� ।

अमर चंलो� गया� और संक#�� हैं�था8 म� सं�मिड़ेया�= मिलोए द्वा�र पर खड़े�
अ�धाक�र म� "�क"� रहैं5।



संहैंसं� ब�किढ़या� �� प�क�र� – अब आकर ब*ठो� ग� किक वेहैं5� दरवे�जो� 
पर खड़े� रहैं�ग�? म�=हैं म� क�मिलोख "� लोग� द5। अब और क्या� 
कर�� पर लोग� हैं�ई हैं*?

संक#�� �� क्र�धा भूर5 आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – अम्म�=, आकब" 
सं� डर�, क्या8 किकसं� भूलो� आदम� पर "�हैंम" लोग�"� हैं�। "�म्हैं� 
ऐसं� ब�" म�=हैं सं� मि�क�लो"� शीम� भू� �हैं5� आ"�। उ�क# ��किकया8 
क� याहैं बदलो� दिदया� हैं* " �म�� " �म द�मि�या� म� ष्टिचंर�ग लो�कर ढे
 =ढ़ 
आओं, ऐसं� शीर5F "�म्हैं� � मिमलो�ग�।

पठो�मि�� �� ड��' ब"�ई-चं �प रहैं, ब�हैंया� कहैं5� क# शीरम�"� �हैं5�, 
ऊँपर सं� जोब�� चंलो�"� हैं*। आजो घर म� क�ई मद� हैं�"�, "� मिसंर 
क�' लो�"�। म� जो�कर लो�लो� सं� कहैं"� हैं
=। जोब "क इसं प�जो� 
क� शीहैंर सं� � मि�क�लो द
=ग�, म�र� कलो�जो� � ठो� ड� हैं�ग�। म� 
उसंक# ष्टिजो�दग� ग�र" कर द
=ग�।

संक#�� �� मि�श्शी�क भू�वे सं� कहैं� – अगर उ�क# ष्टिजो�दग� ग�र" 
हैं�ई, "� म�र5 भू� ग�र" हैं�ग�। इ"�� संमझों लो�।

ब�किढ़या� �� संक#�� क� हैं�था पकड़ेकर इ"�� जो�र सं� अप�� "रF 
घसं�'� किक वेहैं मिगर"�-मिगर"� बचं� और उसं� दम घर सं� ब�हैंर 
मि�कलोकर द्वा�र क# जो�जो�र बन्द कर द5।



संक#�� ब�र-ब�र प�क�र"� रहैं5, पर ब�किढ़या� �� प�छ� किFरकर भू� � 
द�ख�। वेहैं ब�जो�� ब�किढ़या� ष्टिजोसं� एक-एक पग रख�� द
भूर था�, इसं 
वे7 आवे�शी म� दaड़े� लो�लो� संमरक�न्" क�  प�सं चंलो5 जो� रहैं5 
था�।
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अमरक�न्" गलो5 क�  ब�हैंर मि�कलोकर संड़ेक पर आया�। कहैं�= 
जो�ए? पठो�मि�� इसं� वे7 द�द� क�  प�सं जो�एग�। जोरूर जो�एग�। 
किक"�� भूया�कर ष्टिस्थामि" हैं�ग� क* सं� क� हैंर�म मचं�ग�- क�ई धाम� क�  
��म क� र�एग�, क�ई मया��द� क�  ��म क� र�एग�। दग�, Fर�ब, 

जो�लो, किवेश्वे�संघ�" हैंर�म क# कम�ई संब म�आF हैं� संक"� हैं*। 
�हैं5�, उसंक# संर�हैं�� हैं�"� हैं*। ऐसं� महैं���भू�वे संम�जो क�  म�ष्टिखया� 
ब�� हैं�ए हैं�। वे�श्या�ग�मिमया8 और व्यामिभूचं�रिरया8 क�  आग� लो�ग म�था� 
'�क"� हैं�, लो�किक� शी�भू हृदया और मि�&कप' भू�वे सं� प्रे�म कर�� मि��द्यो
हैं*, अक्षाम्या हैं*। �हैं5� अमर घर �हैं5� जो� संक"�। घर क� द्वा�र 
उसंक�  मिलोए बन्द हैं*। और वेहैं घर था� हैं5 कब- क� वेलो भू�जो� 
और किवेश्रा�म क� स्था�� था�। उसंसं� किकसं� प्रे�म हैं*?



वेहैं एक क्षाण क�  मिलोए दिठोठोक गया�। संक#�� उसंक�  सं�था चंलो�� 
क� "*या�र हैं*, "� क्या8 � उसं� सं�था लो� लो�। किFर लो�ग जो� भूरकर 
र�ए= और प�'� और क�सं�। आष्टिखर याहैं5 "� वेहैं चं�हैं"� था� लो�किक�
पहैंलो� द
र सं� जो� पहैं�ड़े '5लो�-सं� �जोर आ"� था�, अब सं�म�� 
द�खकर उसं पर चंढ़�� क# किहैंम्म" � हैं�"� था�। द�शी भूर म� क* सं�
हैं�हैं�क�र मचं�ग�। एक म्या�मि�मिसंपलो कमिमश्�र एक म�संलोम�� 
लोड़ेक# क� लो�कर भू�ग गया�। हैंर�क जोब�� पर याहैं5 चंचं�� हैं�ग�। 
द�द� शी�याद जोहैंर ख� लो�। किवेर�मिधाया8 क� "�मिलोया�= प�'�� क� 
अवेसंर मिमलो जो�एग�। उसं� '�लोस्'�या क# एक कहैं��� या�द आई, 

ष्टिजोसंम� एक प�रुष अप�� प्रे�मिमक� क� लो�कर भू�ग जो�"� हैं* पर 
उसंक� किक"�� भू�षण अन्" हैं�"� हैं*। अमर ख�द किकसं� क�  किवेषया 
म� ऐसं� खबर सं��"�, "� उसंसं� घ<ण� कर"�। म��सं और र7 सं� 
ढेक� हैं�आ क� क�लो किक"�� सं��दर हैं�"� हैं*। र7 और म��सं क� 
आवेरण हैं' जो��� पर वेहैं5 क� क�लो किक"�� भूया�कर हैं� जो�"� हैं*। 
ऐसं� अFवे�हैं� सं��दर और संरसं क� मिम'�कर ब�भूत्सं क� म
मि"�म�� 
कर द�"� हैं�। �हैं5�, अमर अब घर �हैं5� जो� संक"�।

अकस्म�"w बच्चं� क# या�द आ गई। उसंक�  जो�वे� क�  अ�धाक�र म� 
वेहैं5 एक प्रेक�शी था� उसंक� म� उसं� प्रेक�शी क# ओंर लोपक�। 
बच्चं� क# म�किहैं�� म
मि"� सं�म�� आकर खड़े� हैं� गई।

किकसं� �� प�क�र� – अमरक�न्", याहैं�= क* सं� खड़े�  हैं�?



अमर �� प�छ� किFरकर द�ख� "� संलो5म था�। ब�लो� – "�म किकधार
सं�?

'जोर� चंaक क# "रF गया� था�।'

'याहैं�= क* सं� खड़े�  हैं�? शी�याद म�शी
क सं� मिमलो�� जो� रहैं� हैं�?'

'वेहैं5� सं� आ रहैं� हैं
= या�र, आजो गजोब हैं� गया�। वेहैं शी*"�� क# 
ख�लो� ब�किढ़या� आ गई। उसं�� ऐसं�-ऐसं� संलो�वे"� सं���ईं किक बसं 
क� छ � प
छ�।'

द��8 सं�था-सं�था चंलो�� लोग�। अमर �� सं�र5 कथा� कहैं सं���ई।

संलो5म �� प
छ� – "� अब घर जो�ओंग� हैं5 �हैं5� याहैं किहैंम�क" हैं*।
ब�किढ़या� क� बक�� द�। हैंम संब "�म्हैं�र5 प�कद�म�� क# गवे�हैं5 
द�ग�। मगर या�र हैं� " �म अहैंमक। और क्या� कहैं
=' मिबच्छ
  क� म�त्र
� जो���, सं�=प क�  म�=हैं म� उ=गलो5 ड�लो�। वेहैं5 हैं�लो "�म्हैं�र� हैं*। 
कहैं"� था�, उधार ज्या�द� � आओं-जो�ओं। आष्टिखर हैं�ई वेहैं5 ब�"। 
ख*रिरया" हैं�ई किक ब�किढ़या� �� म�हैं.लो� वे�लो8 क� �हैं5� ब�लो�या�, �हैं5� "� 
ख
� हैं� जो�"�।

अमर �� द�शी�मि�क भू�वे सं� कहैं� – ख*र, जो� क� छ हैं�आ अच्छ� हैं5 
हैं�आ। अब "� याहैं5 जो� चं�हैं"� हैं* किक सं�र5 द�मि�या� सं� अलोग 



किकसं� ग�शी� म� पड़े� रहैं
= और क� छ ख�"�-ब�र5 करक�  ग�जोर करू=। 
द�ख लो5 द�मि�या�, जो� "�ग आ गया�।

'"� आष्टिखर कहैं�= जो�ओंग�?'

'कहैं �हैं5� संक"�। ष्टिजोधार "कद5र लो� जो�ए।'

'म� चंलोकर ब�किढ़या� क� संमझों� द
=?'

'किFजो
लो हैं*। शी�याद म�र5 "कद5र म� याहैं5 मिलोख� था�। कभू� ख�शी� 
� �सं�ब हैं�ई। और � शी�याद हैं�ग�। जोब र�-र�कर हैं5 मर�� हैं*, 
"� कहैं5� भू� र� संक"� हैं
=।'

'चंलो� म�र� घर, वेहैं�= डMक्'र सं�हैंब क� भू� ब�लो� लो�, किFर संलो�हैं 
कर�। याहैं क्या� किक एक ब�किढ़या� �� F'क�र ब"�ई और आप घर 
सं� भू�ग खड़े�  हैं�ए। याहैं�= "� ऐसं� किक"�� हैं5 F'क�र� सं�� चं �क�, 
पर कभू� परवे�हैं �हैं5� क#।'

'म�झों� "� संक#�� क� खया�लो आ"� हैं* किक ब�किढ़या� उसं� क�सं-

क�संकर म�र ड�लो�ग�।'

'आष्टिखर "�म�� उसंम� ऐसं� क्या� ब�" द�ख�, जो� लोट्टी
 हैं� गए ?'

अमर �� छ�"� पर हैं�था रखकर कहैं� – "�म्हैं� क्या� ब"�ऊँ= , 
भू�ईजो��? संक#�� असंम" और वेF� क# द�वे� हैं*। ग
दड़े म� याहैं 
रत्न कहैं�= सं� आ गया�, याहैं "� ख�द� हैं5 जो���, पर म�र5 गम�सं�ब 



ष्टिजो�दग� म� वेहैं5 चं�द लोम्हैं� या�दग�र हैं�, जो� उसंक�  सं�था ग�जोर�। 
" �मसं� इ"�� हैं5 अजो� हैं* किक जोर� उसंक# खबर लो�"� रहैं��। इसं 
वे7 दिदलो क# जो� क* किFया" हैं*, वेहैं बया�� �हैं5� कर संक"�। �हैं5� 
जो��"� ष्टिजो�द� रहैं
=ग�, या� मरू=ग�। ��वे पर ब*ठो� हैं
=। कहैं�= जो� रहैं� 
हैं
=, खबर �हैं5�। कब, कहैं�= ��वे किक��र� लोग�ग�, म�झों� क� छ खबर 
�हैं5�। बहैं�" म�मकिक� हैं* मझोंधा�र हैं5 म� ड
ब जो�ए। अगर ष्टिजो�दग� 
क�  "जोरब� सं� क�ई ब�" संमझों म� आई, "� याहैं किक सं�सं�र म� 
किकसं� न्या�या� ईश्वेर क� र�ज्या �हैं5� हैं*। जो� चं�जो ष्टिजोसं� मिमलो�� 
चं�किहैंए उसं� �हैं5� मिमलो"�। इसंक� उ.'� हैं5 हैं�"� हैं*। हैंम जो�जो�र8
म� जोकड़े�  हैं�ए हैं�। ख�द हैं�था-प�=वे �हैं5� किहैंलो� संक"�। हैंम� एक 
चं�जो द� द5 जो�"� हैं* और कहैं� जो�"� हैं*, इसंक�  सं�था " �म्हैं� ष्टिजो�दग� 
भूर मि�वे��हैं कर�� हैं�ग�! हैंम�र� धाम� हैं* किक उसं चं�जो पर क��अ" 
कर�। चं�हैं� हैंम� उसंसं� �Fर" हैं5 क्या8 � हैं�। अगर हैंम अप�� 
ष्टिजो�दग� क�  मिलोए क�ई द
संर5 र�हैं मि�क�लो"� हैं� "� हैंम�र5 गरद� 
पकड़े लो5 जो�"� हैं*, हैंम� क� चंलो दिदया� जो�"� हैं*। इसं� क� द�मि�या� 
इ�सं�F कहैं"� हैं*। कम-सं�-कम म� इसं द�मि�या� म� रहैं�� क�  क�मिबलो
�हैं5� हैं
 =।

संलो5म ब�लो� – "�म लो�ग ब*ठो� -ब*ठो�ए अप�� जो�� जोहैंम" म� 
ड�लो�� क# किFक्र�  किकया� कर"� हैं�, ग�या� ष्टिजो�दग� हैंजो�र-द� हैंजो�र 
सं�लो क# हैं*। घर म� रुपया� भूर� हैं�ए हैं�, ब�प " �म्हैं�र� ऊँपर जो�� 



द�"� हैं*, ब�वे� पर5 जो*सं� ब*ठोi हैं*, और आप एक जो�लो�हैं� क# लोड़ेक# 
क�  प�छ� घर-ब�र छ�ड़े�  भू�ग� जो� रहैं� हैं�। म� "� इसं� प�गलोप� 
कहैं"� हैं
=। ज्या�द�-सं�-ज्या�द� याहैं5 "� हैं�ग� किक "�म क� छ कर 
जो�ओंग�, याहैं�= पड़े�  सं�"� रहैं�ग�। पर अ�जो�म द��8 क� एक हैं*। " �म 
र�म��म संत्त हैं� जो�ओंग�, म� इन्न.लो�हैं र�जो�ऊँ� ।

अमर �� किवेष�द भूर� स्वेर म� कहैं� – ष्टिजोसं "रहैं " �म्हैं�र5 ष्टिजो�दग� 
ग�जोर5 हैं*, उसं "रहैं म�र5 ष्टिजो�दग� भू� ग�जोर"�, "� शी�याद म�र� भू� याहैं5
खया�लो हैं�"�। म� वेहैं दरख्" हैं
=, ष्टिजोसं� कभू� प��� �हैं5� मिमलो�। 
ष्टिजो�दग� क# वेहैं उम्र, जोब इ�सं�� क� म�हैंब्ब" क# संबसं� ज्या�द� 
जोरूर" हैं�"� हैं*, बचंप� हैं*। उसं वे7 पaधा8 क� "र5 मिमलो जो�ए 
"� ष्टिजो�दग� भूर क�  मिलोए उसंक# जोड़े�  मजोब
" हैं� जो�"� हैं�। उसं 
वे7 ख�र�क � प�कर उसंक# ष्टिजो�दग� ख�श्क हैं� जो�"� हैं*। म�र5 
म�"� क� उसं� जोम��� म� द�हैं��" हैं�आ और "ब सं� म�र5 रूहैं क� 
ख�र�क �हैं5� मिमलो5। वेहैं5 भू
ख म�र5 ष्टिजो�दग� हैं�। म�झों� जोहैं�= म�हैंब्ब"
क� एक र�जो� भू� मिमलो�ग�, म� ब�अष्टिख्"या�र उसं� "रF जो�ऊँ= ग�। 
क� दर" क� अ'लो क��
� म�झों� उसं "रF लो� जो�"� हैं*। इसंक�  
मिलोए अगर म�झों� क�ई ख"�वे�र कहैं�, "� कहैं�। म� "� ख�द� हैं5 क� 
ष्टिजोम्म�द�र कहैं
=ग�।

ब�"� कर"�-कर"� संलो5म क� मक�� आ गया�।



संलो5म �� कहैं� – आओं, ख��� "� ख� लो�। आष्टिखर किक"�� दिद�8 
"क जोलो�वे"� रहैं�� क� इर�द� हैं*? 

द��8 आकर कमर� म� ब*ठो� । अमर �� जोवे�ब दिदया� – याहैं�= अप�� 
कa� ब*ठो� हैं�आ हैं*, ष्टिजोसं� म�र� दद� हैं�?  ब�प क� म�र5 परवे�हैं �हैं5�, 
शी�याद और ख�शी हैं8 किक अच्छ� हैं�आ बलो� 'लो5। सं�खद� म�र5 
सं
र" सं� ब�जो�र हैं*। द�स्"8 म� लो�-द� क�  एक "�म हैं�। "�मसं� कभू�-
कभू� म�लो�क�" हैं�"� रहैं�ग�। म�= हैं�"� "� शी�याद उसंक# म�हैंब्ब" 
ख��चं लो�"�। "ब ष्टिजो�दग� क# याहैं रफ्"�र हैं5 क्या8 हैं�"� द�मि�या� म� 
संबसं� बद�सं�ब वेहैं हैं*, ष्टिजोसंक# म�= मर गई हैं�।

अमरक�न्" म�= क# या�द करक�  र� पड़े�। म�= क� वेहैं स्म<मि"-ष्टिचंत्र 
उसंक�  सं�म�� आया�, जोब वेहैं उसं� र�"� द�खकर ग�द म� उठो� लो�"� 
था��, और म�"� क�  आ�चंलो म� मिसंर रख"� हैं5 वेहैं मि�हैं�लो हैं� जो�"� 
था�।

संलो5म �� अन्दर जो�कर चं �पक�  सं� अप�� �aकर क� लो�लो� 
संमरक�न्" क�  प�सं भू�जो� किक जो�कर कहैं��, अमरक�न्" भू�ग� जो� 
रहैं� हैं�। जो.द5 चंमिलोए। सं�था लो�कर Faर� आ��। एक मिम�' क#
द�र हैं�ई, "� ग�लो5 म�र द
=ग�।

किFर ब�हैंर आकर उसं�� अमरक�न्" क� ब�"8 म� लोग�या� – 
लो�किक� "�म�� याहैं भू� सं�चं� हैं*, सं�खद�द�वे� क� क्या� हैं�लो हैं�ग�?  



म�� लो�, वेहैं भू� अप�� दिदलोबस्"ग� क� क�ई इ�"जो�म कर लो�, ब�र�
� म����।

अमर �� अ�हैं��� ब�" संमझों"� हैं�ए कहैं� – किहैंन्द
 और" इ"�� 
ब�हैंया� �हैं5� हैं�"�।

संलो5म �� हैं�संकर कहैं� – बसं, आ गया� किहैंन्द
प�। अर� भू�ईजो��, 

इसं म�आमलो� म� किहैंन्द
 और म�संलोम�� क# क* द �हैं5�। अप��-
अप�� "मिबया" हैं*। किहैंन्द�ओं� म� भू� द�किवेया�= हैं�, म�संलोम��8 म� भू� 
द�किवेया�= हैं�। हैंरजो�इया�= भू� द��8 हैं5 म� हैं�। किFर " �म्हैं�र5 ब�वे� "� 
�ई और" हैं*, पढ़5-मिलोख�, आजो�द खया�लो, सं*र-संप�'� कर�� वे�लो5, 
मिसं��म� द�ख�� वे�लो5, अखब�र और ��वेलो पढ़�� वे�लो5। ऐसं� और"8
सं� ख�द� क# प��हैं। याहैं या
र�प क# बरक" हैं*। आजोकलो क# 
द�किवेया�= जो� क� छ � कर ग�जोर� वेहैं था�ड़े� हैं*। पहैंलो� लोdड� प�शीकदम�
किकया� कर"� था�। मरद8 क# "रF सं� छ�ड़ेछ�ड़े हैं�"� था�, अब 
जोम��� पलो' गया� हैं*। अब ष्टिस्त्रया8 क# "रF सं� छ�ड़ेछ�ड़े शी�रू 
हैं�"� हैं* ।

अमरक�न्" ब�शीमX सं� ब�लो� – इसंक# ष्टिचं�"� उसं� हैं� ष्टिजोसं� जो�वे� 
म� क� छ सं�ख हैं�। जो� ष्टिजो�दग� सं� ब�जो�र हैं*, उसंक�  मिलोए क्या�? 

ष्टिजोसंक# ख�शी� हैं� रहैं�, ष्टिजोसंक# ख�शी� हैं� जो�ए। म� � किकसं� क� 
ग�लो�म हैं
=, � किकसं� क� ग�लो�म ब���� चं�हैं"� हैं
=।



संलो5म �� पर�स्" हैं�कर कहैं� – "� किFर हैंद हैं� गई। किFर क्या8
� और"8 क� मिमजो�जो आसंम�� पर चंढ़ जो�ए। म�र� ख
� "� इसं 
खया�लो हैं5 सं� उबलो आ"� हैं*।

'और"8 क� भू� "� ब�वेF� मरद8 पर इ"�� हैं5 क्र�धा आ"� हैं*।'

'और"8-मरद8 क�  मिमजो�जो म�, ष्टिजोस्म क# ब��वे' म�, दिदलो क�  जोज्ब�"
म� Fक�  हैं*। और" एक हैं5 क# हैं�कर रहैं�� क�  मिलोए ब��ई गई 
हैं*। मरद आजो�द रहैं�� क�  मिलोए ब��या� हैं*।'

'याहैं मरद8 क# ख�दगरजो� हैं*।'

'जो� �हैं5�, याहैं हैं*वे��� ष्टिजो�दग� क� उसं
लो हैं*।'

बहैंसं म� शी�ख� मि�कलो"� गईं। किवेवे�हैं क� प्रेश्� आया�, किFर ब�क�र5
क# संमस्या� पर किवेचं�र हैं��� लोग�। किFर भू�जो� आ गया�। द��8 
ख��� लोग�।

अभू� द�-चं�र कaर हैं5 ख�ए हैं8ग� किक दरब�� �� लो�लो� संमरक�न्" 
क�  आ�� क# खबर द5। अमरक�न्" झों' म�जो पर सं� उठो खड़े� 
हैं�आ, क� .लो� किकया�, अप�� प्लो�' म�जो क�  ��चं� मिछप�कर रख दिदए 
और ब�लो� – इन्हैं� क* सं� म�र5 खबर मिमलो गई? अभू� "� इ"�� द�र
भू� �हैं5� हैं�ई। जोरूर ब�किढ़या� �� आग लोग� द5।

संलो5म म�स्कर� रहैं� था�।



अमर �� त्याaरिरया�= चंढ़�कर कहैं� – याहैं "�म्हैं�र5 शीर�र" म�लो
म 
हैं�"� हैं*। इसं�मिलोए " �म म�झों� याहैं�= लो�ए था�? आष्टिखर क्या� �"�जो� 
हैं�ग�? म�फ्" क# ष्टिजो.लो" हैं�ग� म�र5। म�झों� जोलो5लो कर��� सं� " �म्हैं� 
क� छ मिमलो जो�एग�? म� इसं� द�स्"� �हैं5�, द�श्म�� कहैं"� हैं
=।

"�=ग� द्वा�र पर रुक� और लो�लो� संमरक�न्" �� कमर� म� कदम 
रख�।

संलो5म इसं "रहैं लो�लो�जो� क# ओंर द�ख रहैं� था�, जो*सं� प
छ रहैं� हैं�,
म� याहैं�= रहैं
= या� जो�ऊँ= ? लो�लो�जो� �� उसंक�  म� क� भू�वे "�ड़ेकर 
कहैं� – "�म क्या8 खड़े�  हैं� ब�'�, ब*ठो जो�ओं। हैंम�र5 और 
हैं�किFजोजो� क# प�र��� द�स्"� हैं*। उसं� "रहैं " �म और अमर भू�ई-

भू�ई हैं�। "�मसं� क्या� परद� हैं*? म� संब सं�� चं �क� हैं
= लो.लो
 ब�किढ़या� 
र�"� हैं�ई आई था�। म��� ब�र5 "रहैं F'क�र�। म��� कहैं दिदया�, 
म�झों� "�र5 ब�" क� किवेश्वे�सं �हैं5� हैं*। ष्टिजोसंक# स्त्र� लोक्ष्म� क� रूप
हैं�, वेहैं क्या8 चं �ड़े* लो8 क�  प�छ� प्रे�ण द�"� किFर�ग�, लो�किक� अगर क�ई 
ब�" हैं5 हैं*, "� उसंम� घबर��� क# क�ई ब�" �हैं5�, ब�'�। भू
लो-चं
क 
संभू� सं� हैं�"� हैं*। ब�किढ़या� क� द�-चं�र संa रुपया� द� दिदए जो�ए=ग�। 
लोड़ेक# क# किकसं� भूर लो� घर म� शी�द5 हैं� जो�एग�। चंलो� झोंगड़े� 
प�क हैं�आ। "�म्हैं� घर सं� भू�ग�� और शीहैंर म� किढे�ढे�र� प�'�� क# 
क्या� जोरूर" हैं*? म�र5 परवे�हैं म" कर� लो�किक� "�म्हैं� ईश्वेर �� 
ब�लो-बच्चं� दिदए हैं�। सं�चं�, "�म्हैं�र� चंलो� जो��� सं� किक"�� प्रे�ण� अ��था



हैं� जो�ए=ग�? स्त्र� "� स्त्र� हैं5 हैं*, बहैं� हैं* वेहैं र�-र�कर मर जो�एग�।
र�ण�क�द�वे� हैं�, वेहैं भू� " �म्हैं5� लो�ग8 क�  प्रे�म सं� याहैं�= पड़े� हैं�ई हैं�। 
जोब "�म्हैं5� � हैं�ग�, "� वेहैं सं�खद� क� लो�कर चंलो5 जो�ए�ग�, म�र� घर
चंaप' हैं� जो�एग�। म� घर म� अक� लो� भू
" क# "रहैं पड़े� रहैं
=ग�। 
ब�'� संलो5म, म� क� छ ब�जो� "� �हैं5� कहैं रहैं� हैं
=?  जो� क� छ हैं� गया�, 
सं� हैं� गया�। आग� क�  मिलोए एहैंमि"या�" रख�। "�म ख�द संमझोंद�र 
हैं�, म� " �म्हैं� क्या� संमझों�ऊँ= ? म� क� क"�व्या क# ड�र5 सं� ब�धा��� 
पड़े"� हैं*, �हैं5� "� उसंक# चं�चंलो"� आदम� क� � जो��� कहैं�= मिलोए-

मिलोए किFर�?  "�म्हैं� भूगवे��w �� संब क� छ दिदया� हैं*। क� छ घर क� 
क�म द�ख�, क� छ ब�हैंर क� क�म द�ख�। चं�र दिद� क# ष्टिजो�दग� हैं*, 
इसं� हैं=सं-ख�लोकर क�' द��� चं�किहैंए। म�र�-म�र� किFर�� सं� क्या� 
F�याद�?

अमर इसं "रहैं ब*ठो� रहैं�, म��� क�ई प�गलो बक रहैं� हैं*। आजो 
"�म याहैं�= ष्टिचंक��-चं �पड़े� ब�"� कहैंक�  म�झों� F= सं��� चं�हैं"� हैं�। म�र5 
ष्टिजो�दग� " �म्हैं5� �� खर�ब क#। "�म्हैं�र� हैं5 क�रण म�र5 याहैं दशी� 
हैं�ई। "�म�� म�झों� कभू� अप�� घर क� घर � संमझों�� दिदया�। "�म 
म�झों� चंक्की� क� ब*लो ब���� चं�हैं"� हैं�। वेहैं अप�� ब�प क� अदब 
उ"�� � कर"� था�, ष्टिजो"�� दब"� था�, किFर भू� उसंक# कई ब�र 
ब�चं म� '�क�� क# इच्छ� हैं�ई। ज्या8हैं5 लो�लो�जो� चं �प हैं�ए, उसं�� 
दृढ़"� क�  सं�था कहैं� – द�द�, आपक�  घर म� म�र� इ"�� जो�वे� 



�&' हैं� गया�, अब म� उसं� और �&' �हैं5� कर�� चं�हैं"�। आदम� 
क� जो�वे� ख��� और मर जो��� क�  मिलोए �हैं5� हैं�"�, � धा�-सं�चंया 
उसंक� उद्दे�श्या हैं*। ष्टिजोसं दशी� म� म� हैं
 =, वेहैं म�र� मिलोए असंहैं��या हैं�
गई हैं*। म� एक �ए जो�वे� क� सं
त्रप�" कर�� जो� रहैं� हैं
=, जोहैं�= 
मजोद
र5 लोज्जो� क# वेस्" � �हैं5�, जोहैं�= स्त्र� पमि" क� क� वेलो ��चं� �हैं5�
घसं�'"�, उसं� प"� क# ओंर �हैं5� लो� जो�"� बष्टि.क उसंक�  जो�वे� म�
आ�न्द और प्रेक�शी क� सं�चं�र कर"� हैं*। म� रूकिढ़या8 और 
मया��द�ओं� क� द�सं ब�कर �हैं5� रहैं�� चं�हैं"�। आपक�  घर म� 
म�झों� मि�त्या ब�धा�ओं� क� सं�म�� कर�� पड़े� ग� और उसं� सं�घष� म� 
म�र� जो�वे� संम�प्त हैं� जो�एग�। आप ठो� ड� दिदलो सं� कहैं संक"� हैं�, 
आपक�  घर म� संक#�� क�  मिलोए स्था�� हैं*?

लो�लो�जो� �� भू�" ��त्र8 सं� द�खकर प
छ� – किकसं रूप म�?

'म�र5 पत्न� क�  रूप म� ।'

'�हैं5�, एक ब�र �हैं5�, संa ब�र �हैं5� ।'

'"� किFर म�र� मिलोए भू� आपक�  घर म� स्था�� �हैं5� हैं*।'

'और "� " �म्हैं� क� छ �हैं5� कहैं�� हैं*?'

'जो� �हैं5�।'



लो�लो�जो� क� संX सं� उठोकर द्वा�र क# ओंर बढ़�। किFर पलो'कर ब�लो�
– ब"� संक"� हैं�, कहैं�= जो� रहैं� हैं�?

'अभू� "� क� छ ठोiक �हैं5� हैं*।'

'जो�ओं, ईश्वेर " �म्हैं� सं�ख� रख�। अगर कभू� किकसं� चं�जो क# 
जोरूर" हैं�, "� म�झों� मिलोख�� म� सं�क�चं � कर��।'

'म�झों� आशी� हैं*, म� आपक� क�ई क&' � द
=ग�।'

लो�लो�जो� �� संजोलो ��त्र हैं�कर कहैं� – चंलो"�-चंलो"� घ�वे पर 
�मक � मिछड़ेक�, लो.लो
! ब�प क� हृदया �हैं5� म��"�। कम-सं�-कम
इ"�� "� कर�� किक कभू�-कभू� पत्र मिलोख"� रहैं��। "�म म�र� म�=हैं 
� द�ख�� चं�हैं� लो�किक� म�झों� कभू�-कभू� आ��-जो��� सं� � र�क��। 
जोहैं�= रहैं�, सं�ख� रहैं�, याहैं5 म�र� आशी�वे��द हैं*।

द
संर� ख�ड

1



उत्तर क# पवे�"-श्रा�ष्टिणया8 क�  ब�चं एक छ�'�-सं� रमण�क ग�=वे हैं*। 
सं�म�� ग�ग� किकसं� ब�मिलोक� क# भू�=मि" हैं=सं"�, उछलो"�, ��चं"�, ग�"�,
दaड़े"� चंलो5 जो�"� हैं*। प�छ� ऊँ= चं� पहैं�ड़े किकसं� वे<द्धू या�ग� क# 
भू�=मि" जो'� बढ़�ए शी�न्", ग�भू�र, किवेचं�रमग्� खड़े� हैं*। याहैं ग�=वे 
म��� उसंक# ब�लो-स्म<मि" हैं*, आम�द-किवे��द सं� र� ष्टिजो", या� क�ई 
या�वे�वेस्था� क� सं��हैंर� मधा�र स्वेप्�। अब भू� उ� स्म<मि"या8 क� 
हृदया म� सं�लो�ए हैं�ए, उसं स्वेप्� क� छ�"� सं� ष्टिचंपक�ए हैं�ए हैं*।

इसं ग�=वे म� म�ष्टिश्कलो सं� ब�सं-पच्चं�सं झों8पड़े�  हैं8ग�। पत्थार क�  र�ड़े8
क� "लो�-ऊँपर रखकर द5वे�र� ब�� लो5 गई हैं�। उ� पर छप्पर 
ड�लो दिदया� गया� हैं*। द्वा�र8 पर ब�क' क# 'ष्टिट्टीया�= हैं�। इन्हैं5� 
क�ब�क8 म� इसं ग�=वे क# जो�"� अप�� ग�या-ब*लो8, भू�ड़े-बकरिरया8 क� 
मिलोए अ��" क�लो सं� किवेश्रा�म कर"� चंलो5 आ"� हैं*।

एक दिद� सं�ध् या� संमया एक सं�=वेलो�-सं�, द�बलो�-प"लो� या�वेक म�'� 
क� "��, ऊँ= चं� धा�"� और चंमरaधा� जो
"� पहैं��, क� धा� पर लो�कि'या�-ड�र 
रख� बगलो म� एक प�'लो5 दब�ए इसं ग�=वे म� आया� और एक 
ब�किढ़या� सं� प
छ� – क्या8 म�"�, याहैं�= परद�शी� क� र�" भूर रहैं�� क� 
दिठोक��� मिमलो जो�एग�?

ब�किढ़या� मिसंर पर लोकड़े� क� गट्ठी� रख�, एक ब
ढ़5 ग�या क� हैं�र क# 
ओंर सं� हैं�=क"� चंलो5 आ"� था�। या�वेक क� मिसंर सं� प�=वे "क 



द�ख�, पसं��� म� "र, मिसंर और म�=हैं पर गद� जोम� हैं�ई, आ=ख� भू
ख�, 
म��� जो�वे� म� क�ई आश्राया ढे
 =ढ़"� किFर"� हैं�। दया�द्र� हैं�कर 
ब�लो5 – याहैं�= "� संब र*द�सं रहैं"� हैं�, भू*या� ।

अमरक�न्" इसं� भू�=मि" महैं5�8 सं� द�हैं�"8 क� चंक्कीर लोग�"� चंलो� आ
रहैं� हैं*। लोगभूग पचं�सं छ�'�-बड़े�  ग��वे8 क� वेहैं द�ख चं �क� हैं*, 
किक"�� हैं5 आदमिमया8 सं� उसंक# जो��-पहैंचं�� हैं� गई हैं*, किक"�� हैं5 
उसंक�  संहैं�याक हैं� गए हैं�, किक"�� हैं5 भू7 ब� गए हैं�। �गर क� 
वेहैं सं�क� म�र या�वेक द�बलो� "� हैं� गया� हैं* पर धा
प और लो
, आ�धा� 
और वेष��, भू
ख और प्या�सं संहैं�� क# शीष्टि7 उसंम� प्रेखर हैं� गई 
हैं*। भू�वे� जो�वे� क# याहैं5 उसंक# "*या�र5 हैं*, याहैं5 "पस्या� हैं*। वेहैं 
ग्र�मवे�मिसंया8 क# संरलो"� और संहृदया"�, प्रे�म और सं�"�ष सं� म�ग्धा 
हैं� गया� हैं*। ऐसं� सं�धा�-सं�द�, मि�&कप' म��&या8 पर आए दिद� जो� 
अत्या�चं�र हैं�"� रहैं"� हैं� उन्हैं� द�खकर उसंक� ख
� खaलो उठो"� 
हैं*। ष्टिजोसं शी��मि" क# आशी� उसं� द�हैं�"� जो�वे� क# ओंर ख��चं लो�ई 
था�, उसंक� याहैं�= ��म भू� � था�। घ�र अन्या�या क� र�ज्या था� और 
झों�ड� उठो�ए किFर"� था�।

अमर �� �म्र"� सं� कहैं� – म� जो�"-प�=" �हैं5� म��"�, म�"�जो� जो� 
संच्चं� हैं*, वेहैं चंम�र भू� हैं�, "� आदर क�  या�ग्या हैं* जो� दग�ब�जो, 

झों
ठो�, लो�प' हैं� वेहैं ब्रा�ह्मण भू� हैं� "� आदर क�  या�ग्या �हैं5�। 
लो�ओं, लोकमिड़ेया8 क� गट्ठी� म� लो�"� चंलो
=।



उसं�� ब�किढ़या� क�  मिसंर सं� गट्ठी� उ"�रकर अप�� मिसंर पर रख 
मिलोया�।

ब�किढ़या� �� आशी�वे��द द�कर प
छ� – कहैं�= जो��� हैं*, ब�'�?

'या8 हैं5 म�=ग"�-ख�"� हैं
= म�"�, आ��-जो��� कहैं5� �हैं5� हैं*। र�" क� 
सं��� क# जोगहैं "� मिमलो जो�एग�?'

'जोगहैं क# कa� कम� हैं* भू*या�, म�दिदर क�  चंd"र� पर सं� रहैं��। 
किकसं� सं�धा�-सं�" क�  F� र� म� "� �हैं5� पड़े गए हैं�? म�र� भू� एक 
लोड़ेक� उ�क�  जो�लो म� F= सं गया�। किFर क� छ प"� � चंलो�। अब
"क कई लोड़ेक8 क� ब�प हैं�"�।'

द��8 ग�=वे म� पहैं�=चं गए। ब�किढ़या� �� अप�� झों�पड� क# 'ट्टी� ख�लो"�
हैं�ए कहैं� – लो�ओं, लोकड़े� रख द� याहैं�=। थाक गए हैं�, था�ड़े�-सं� 
द
धा रख� हैं*, प� लो�। और संब ग�ई "� मर गए, ब�'� याहैं5 ग�या 
रहैं गई हैं*। एक प�वे भूर द
धा द� द�"� हैं*। ख��� क� "� प�"� 
�हैं5�, द
धा कहैं�= सं� द�।

अमर ऐसं� संरलो स्��हैं क�  प्रेसं�द क� अस्वे�क�र � कर संक�। 
झों�पड� म� गया� "� उसंक� हृदया क�=प उठो�। म��� दरिरद्र"� छ�"�
प�'-प�'कर र� रहैं5 हैं*। और हैंम�र� उन्न" संम�जो किवेलो�सं म� 
मग्� हैं*। उसं� रहैं�� क� ब�गलो� चं�किहैंए संवे�र5 क� म�'र। इसं 
सं�सं�र क� किवेध्वे�सं क्या8 �हैं5� हैं� जो�"�।



ब�किढ़या� �� द
धा एक प�"लो क�  क'�र� म� उड़े� लो दिदया� और आप 
घड़े� उठो�कर प��� लो��� चंलो5। अमर �� कहैं� – म� ख��चं� लो�"� 
हैं
= म�"�, रस्सं� "� क� ए= पर हैं�ग�?

'�हैं5� ब�'�, "�म कहैं�= जो�ओंग� प��� भूर�� –  एक र�" क�  मिलोए आ
गए, "� म� " �मसं� प��� भूर�ऊँ= ?'

ब�किढ़या� हैं�=, हैं�=, कर"� रहैं गई। अमरक�न्" घड़े� मिलोए क� ए= पर 
पहैं�=चं गया�। ब�किढ़या� सं� � रहैं� गया�। वेहैं भू� उसंक�  प�छ�-प�छ� 
गई।

क� ए� पर कई और"� प��� ख��चं रहैं5 था��। अमरक�न्" क� द�खकर
एक या�वे"� �� प
छ� – क�ई प�हैं��� हैं� क्या�, संलो��� क�क#?

ब�किढ़या� हैं=संकर ब�लो5 – प�हैं��� हैं�"�, "� प��� भूर�� क* सं� आ"� "�र� 
घर भू� ऐसं� प�हैं��� आ"� हैं�?

या�वे"� �� मि"रछi आ=ख8 सं� अमर क� द�खकर कहैं� – हैंम�र� प�हैं���
"� अप�� हैं�था सं� प��� भू� �हैं5� प�"�, क�क# ऐसं� भू�लो�-भू�लो� प�हैं��� 
क� म� अप�� घर लो� जो�ऊँ= ग�।

अमरक�न्" क� कलो�जो� धाक-सं� हैं� गया�। वेहैं या�वे"� वेहैं5 म�न्न� 
था�, जो� ख
� क�  म�कदम� सं� बर5 हैं� गई था�। वेहैं अब उ"�� 
द�ब�लो, उ"�� ष्टिचं�मि"" �हैं5� हैं*। रूप म�धा�या� हैं*, अ�ग8 म� किवेक�सं, म�ख 



पर हैं�स्या क# मधा�र छकिवे । आ�न्द जो�वे� क� "त्त्वे हैं*। वेहैं 
अ"�" क# परवे�हैं �हैं5� कर"�, पर शी�याद म�न्न� �� अमरक�न्" क� 
�हैं5� पहैंचं���। उसंक# सं
र" इ"�� बदलो गई हैं*। शीहैंर क� 
सं�क� म�र या�वेक द�हैं�" क� मजो
र हैं� गया� हैं*।

अमर झों�प"� हैं�ए कहैं� – म� प�हैं��� �हैं5� हैं
 = द�वे�, परद�शी� हैं
=। आजो
इसं ग�=वे म� आ मि�कलो�। इसं ��"� सं�र� ग�=वे क� अमि"मिथा हैं
=।

या�वे"� �� म�स्कर�कर कहैं� – "ब एक-द� घड़े8 सं� किप�ड � 
छ
 '�ग�। द� संa घड़े�  भूर�� पड़े� ग�, �हैं5� "� घड़े� इधार बढ़� द�। 
झों
ठो "� �हैं5� कहैं"�, क�क# ।

उसं�� अमरक�न्" क�  हैं�था सं� घड़े� लो� मिलोया� और चं' F� द� लोग�, 
क�� ए म� ड�लो, ब�"-क#-ब�" म� घड़े� ख��चं मिलोया�।

अमरक�न्" घड़े� लो�कर चंलो� गया�, "� म�न्न� �� संलो��� सं� कहैं� – 
किकसं� भूलो� घर क� आदम� हैं*, क�क#! द�ख� किक"�� शीरम�"� था�। 
म�र� याहैं�= सं� अचं�र म=गवे� लो5ष्टिजोया�, आ'�-वे�'� "� हैं*?

संलो��� �� कहैं� – ब�जोर� क� हैं*, ग�हैं
 = कहैं�= सं� लो�"�? 

'"� म� आ'� मिलोए आ"� हैं
=। �हैं5�, चंलो� द� द
=। वेहैं�= क�म-धा�धा� म� 
लोग जो�ऊँ= ग�, "� सं�रमि" � रहैं�ग�।'



म�न्न� क� "�� सं�लो हैं�ए म�ष्टिखया� क� लोड़ेक� हैंरिरद्वा�र सं� लो�या� था�।
एक संप्त�हैं सं� एक धाम�शी�लो� क�  द्वा�र पर जो�ण� दशी� म� पड़े� था�। 
बड़े� -बड़े�  आदम� धाम�शी�लो� म� आ"� था�, सं*कड़े8-हैंजो�र8 द�� कर"� था� 
पर इसं द�ष्टिखया� पर किकसं� क� दया� � आ"� था�। वेहैं चंम�र 
या�वेक जो
"� ब�चं�� आ"� था�। इसं पर उसं� दया� आ गई। ग�ड़े� 
पर लो�द कर घर लो�या�। दवे�-द�रू हैं��� लोग�। चंaधार5 मिबगड़े� , याहैं
म�द�� क्या8 लो�या�, पर या�वेक बर�बर दaड़े-धा
प कर"� रहैं�। वेहैं�= 
डMक्'र-वे*द्यो कहैं�= था�? भूभू
" और आशी�वे��द क� भूर�सं� था�। एक 
ओंझों� क# "�र5F सं���, म�दo� क� ष्टिजोलो� द�"� हैं*। र�" क� उसं� 
ब�लो��� चंलो�, चंaधार5 �� कहैं� – दिद� हैं��� द� "ब जो���। या�वेक �
म���, र�" क� हैं5 चंलो दिदया�। ग�ग� चंढ़5 हैं�ई था� उसं� प�र जो��� 
था�। सं�चं�, "*रकर मि�कलो जो�ऊँ= ग�, कa� बहैं�" चंaड़े� प�' हैं*। 
सं*कड़े8 हैं5 ब�र इसं "रहैं आ-जो� चं �क� था�। मि�श्शी�क प��� म� घ�सं
पड़े� पर लोहैंर� "�जो था��, प�=वे उखड़े गए, बहैं�" सं�भूलो�� चं�हैं� पर �
सं�भूलो संक�। द
संर� दिद� द� क�सं पर उसंक# लो�शी मिमलो5 एक 
चंट्टी�� सं� ष्टिचंम'5 पड़े� था�। उसंक�  मर"� हैं5 म�न्न� जो� उठोi और 
"ब सं� याहैं5� हैं*। याहैं5 घर उसंक� घर हैं*। याहैं�= उसंक� आदर हैं*, 
म�� हैं*। वेहैं अप�� जो�"-प�=" भू
लो गई, आचं�र-किवेचं�र भू
लो गई, 

और ऊँ= चं जो�मि" ठोक� र�इ� अछ
 "8 क�  सं�था अछ
 " ब�कर 
आ�न्दप
वे�क रहैं�� लोग�। वेहैं घर क# म�लोकिक� था�। ब�हैंर क� 



सं�र� क�म वेहैं कर"�, भू�"र क# रसं�ई-प���, क
 '��-प�सं�� द��8 
द�वेर�मि�या�= कर"� था��। वेहैं ब�हैंर5 � था�। चंaधार5 क# बड़े� बहैं
 हैं�
गई था�।

संलो��� क� लो� जो�कर म�न्न� �� था�लो म� आ'�, अचं�र और दहैं5 
रखकर दिदया� पर संलो��� क� याहैं था�लो लो�कर घर जो�"� लो�जो 
आ"� था�। प�हैं��� द्वा�र पर ब*ठो� हैं�आ हैं*। सं�चं�ग�, इसंक�  घर म� 
आ'� भू� �हैं5� हैं*? जोर� और अ�धा�र� हैं� जो�या, "� जो�ऊँ= ।

म�न्न� �� प
छ� – क्या� सं�चं"� हैं� क�क#? 

'सं�चं"� हैं
=, जोर� और अ�धा�र� हैं� जो�या "� जो�ऊँ= । अप�� म� म� क्या�
कहैं�ग�?'

'चंलो�, म� पहैं�=चं� द�"� हैं
=। कहैं�ग� क्या�, क्या� संमझों"� हैं* याहैं�= 
धान्न�सं�ठो बसं"� हैं�? म� "� कहैं"� हैं
=, द�ख लो���, वेहैं ब�जोर� क# हैं5 
र�कि'या�= ख�एग�। ग�हैं
 = क# छ�एग� भू� �हैं5�।'

द��8 पहैं�=चं�� "� द�ख� अमरक�न्" द्वा�र पर झों�ड
 लोग� रहैं� हैं*। 
महैं5�8 सं� झों�ड
 � लोग� था�। म�लो
म हैं�"� था�, उलोझों�-मिबखर� ब�लो8 
पर क� घ� कर द5 गई हैं*।

संलो��� था�लो5 लो�कर जो.द5 सं� भू�"र चंलो5 गई। म�न्न� �� कहैं� –
अगर ऐसं� म�हैंम��� कर�ग�, "� याहैं�= सं� कभू� � जो��� प�ओंग�।



उसं�� अमर क�  प�सं जो�कर उसंक�  हैं�था सं� झों�ड
 छi� लो5। अमर
�� क
 ड़े�  क� प*र8 सं� एक जोगहैं ब'�र कर कहैं� – संF�ई हैं� गई,

"� द्वा�र क* सं� अच्छ� लोग�� लोग�? 

'कलो चंलो� जो�ओंग�, "� याहैं ब�"� या�द आए=ग�। परद�मिसंया8 क� क्या� 
किवेश्वे�सं? किFर इधार क्या8 आओंग�?'

म�न्न� क�  म�ख पर उद�सं� छ� गई।

'जोब कभू� इधार आ�� हैं�ग�, "� " �म्हैं�र� दशी�� कर�� अवेश्या 
आऊँ= ग�। ऐसं� सं��दर ग�=वे म��� �हैं5� द�ख�। �द5, पहैं�ड़े, जो�गलो, 

इसंक# भू� छ'� मि�र�लो5 हैं*। जो� चं�हैं"� हैं* याहैं5� रहैं जो�ऊँ=  और 
कहैं5� जो��� क� ��म � लो
=।'

म�न्न� �� उत्सं�क"� सं� कहैं� – "� याहैं5� रहैं क्या8 �हैं5� जो�"�? मगर 
किFर क� छ सं�चंकर ब�लो5 – "�म्हैं�र� घर म� और लो�ग भू� "� 
हैं8ग�, वेहैं "�म्हैं� याहैं�= क्या8 रहैं�� द�ग�? 

'म�र� घर म� ऐसं� क�ई �हैं5� हैं*, ष्टिजोसं� म�र� मर��-जो��� क# ष्टिचं�"� हैं�। 
म� सं�सं�र म� अक� लो� हैं
=।'

म�न्न� आग्रहैं करक�  ब�लो5 – "� याहैं5� रहैं जो�ओं, कa� भू�ई हैं� 
" �म?



'याहैं "� म� मिबलोक� लो भू
लो गया�, भू�भू�! जो� ब�लो�कर प्रे�म सं� एक र�'5
ष्टिखलो� द� वेहैं5 म�र� भू�ई हैं*।'

'"� कलो म�झों� आ लो��� द���। ऐसं� � हैं�, चं �पक�  सं� भू�ग जो�ओं।'

अमरक�न्" �� झों�पड� म� आकर द�ख�, "� ब�किढ़या� चं
.हैं� जोलो� रहैं5 
था�। ग�लो5 लोकड़े�, आग � जोलो"� था�। प�पलो� म�=हैं म� F
= क भू� �
था�। अमर क� द�खकर ब�लो5 – "�म याहैं�= धा�ए= म� कहैं�= आ गए, 

ब�'�? जो�कर ब�हैंर ब*ठो�, याहैं चं'�ई उठो� लो� जो�ओं।

अमर �� चं
.हैं� क�  प�सं जो�कर कहैं� – "
 हैं' जो�, म� आग जोलो�ए
द�"� हैं
=।

संलो��� �� स्��हैंमया कठो�र"� सं� कहैं� – "
 ब�हैंर क्या8 �हैं5� जो�"�?
मरद8 क� इसं "रहैं रसं�ई म� घ�सं�� अच्छ� �हैं5� लोग"�।

ब�किढ़या� डर रहैं5 था� किक कहैं5� अमरक�न्" द� प्रेक�र क�  आ'� � 
द�ख लो�। शी�याद वेहैं उसं� दिदख��� चं�हैं"� था� किक म� भू� ग�हैं
 = क� 
आ'� ख�"� हैं
=। अमर याहैं रहैंस्या क्या� जो���? ब�लो� – अच्छ� "� 
आ'� मि�क�लो द�, म� ग
=था द
=।

संलो��� �� हैं*र�� हैं�कर कहैं� – "
 क* सं� लोड़ेक� हैं*, भू�ई! ब�हैंर 
जो�कर क्या8 �हैं5� ब*ठो"�?



उसं� वेहैं दिद� या�द आए, जोब उसंक�  बच्चं� उसं� अम्म�=-अम्म�= 
कहैंकर घ�र लो�"� था� और वेहैं उन्हैं� ड�='"� था�। उसं उजोड़े�  हैं�ए 
घर म� आजो एक दिदया� जोलो रहैं� था� पर कलो किFर वेहैं5 अ�धा�र� हैं�
जो�एग�। वेहैं5 संन्न�'�। इसं या�वेक क# ओंर क्या8 उसंक# इ"�� 
मम"� हैं� रहैं5 था�? कa� जो��� कहैं�= सं� आया� हैं*, कहैं�= जो�एग� पर 
याहैं जो��"� हैं�ए भू� अमर क� संरलो ब�लोक8 क�-सं� मि�&कप' 
व्यावेहैं�र, उसंक� ब�र-ब�र घर म� आ�� और हैंर�क क�म कर�� क�
"*या�र हैं� जो���, उसंक# भू
ख� म�"<-भू�वे�� क� सं��चं"� हैं�आ-सं� जो��
पड़े"� था�, म��� अप�� हैं5 मिसंधा�र� हैं�ए ब�लोक8 क# प्रेमि"ध्वेमि� कहैं5� 
द
र सं� उसंक�  क��8 म� आ रहैं5 हैं*।

एक ब�लोक लो�लो'�� मिलोए क� धा� पर एक दर5 रख� आया� और द��8
चं�जो� उसंक�  प�सं रखकर ब*ठो गया�। अमर �� प
छ� – दर5 कहैं�= 
सं� लो�ए?

'क�क# �� " �म्हैं�र� मिलोए भू�जो� हैं*। वेहैं5 क�क#, जो� अभू� आई था��।'

अमर �� प्या�र सं� उसंक�  मिसंर पर हैं�था F� रकर कहैं� – अच्छ�, 
"�म उ�क�  भू"�जो� हैं� " �म्हैं�र5 क�क# कभू� " �म्हैं� म�र"� "� �हैं5�

ब�लोक मिसंर किहैंलो�कर ब�लो� – कभू� �हैं5�। वेहैं "� हैंम� ख�लो�"� 
हैं*। द�रजो� क� �हैं5� ख�लो�"� वेहैं बड़े� बदम�शी हैं*।

अमर �� म�स्कर�कर प
छ� – कहैं�= पढ़�� जो�"� हैं�? 



ब�लोक �� ��चं� क� हैं8ठो मिसंक�ड़ेकर कहैं� – कहैं�= जो�ए�, हैंम� कa�
पढ़�ए? मदरसं� म� क�ई जो��� "� द�"� �हैं5�। एक दिद� द�द� द��8 
क� लो�कर गए था�। प�मिड"जो� �� ��म मिलोख मिलोया�, पर हैंम� संबसं� 
अलोग ब*ठो�"� था�। संब लोड़ेक�  हैंम� 'चंम�र-चंम�र' कहैंकर ष्टिचंढ़�"� 
था�। द�द� �� ��म क'� मिलोया�।

अमर क# इच्छ� हैं�ई, चंaधार5 सं� जो�कर मिमलो�। क�ई स्वे�मिभूम��� 
आदम� म�लो
म हैं�"� हैं*। प
छ� – "�म्हैं�र� द�द� क्या� कर रहैं� हैं�?

ब�लोक �� लो�लो'�� सं� ख�लो"� हैं�ए कहैं� – ब�"लो मिलोए ब*ठो�  हैं�। 
भू ��� चं�� धार� हैं�, बसं अभू� बक-झोंक कर�ग�, ख
ब ष्टिचं.लो�ए=ग�, किकसं� 
क� म�र�ग�, किकसं� क� ग�मिलोया�= द�ग�। दिद� भूर क� छ �हैं5� ब�लो"�। 
जोहैं�= ब�"लो चंढ़�ई किक बक चंलो�।

अमर �� इसं वे7 उ�सं� मिमलो�� उष्टिचं" � संमझों�।

संलो��� �� प�क�र� – भू*या�, र�'5 "*या�र हैं*, आओं गरम-गरम ख� 
लो�।

अमरक�न्" �� हैं�था-म�=हैं धा�या� और अन्दर पहैं�=चं�। प�"लो क# था�लो5
म� र�कि'या�= था��, पथार5 म� दहैं5, पत्त� पर आचं�र, लो�'� म� प��� रख� 
हैं�आ था�। था�लो5 पर ब*ठोकर ब�लो� – "�म भू� क्या8 �हैं5� ख�"��? 

'"�म ख� लो� ब�'�, म� किFर ख� लो
=ग�।'



'�हैं5�, म� याहैं � म��
=ग�। म�र� सं�था ख�ओं ।'

'रसं�ई जो
ठोi हैं� जो�एग� किक �हैं5�?'

'हैं� जो��� द�। म� हैं5 "� ख��� वे�लो� हैं
=।'

'रसं�ई म� भूगवे��w रहैं"� हैं�। उसं� जो
ठोi � कर�� चं�किहैंए।'

'"� म� भू� ब*ठो� रहैं
=ग�।'

'भू�ई, "
 बड़े� खर�ब लोड़ेक� हैं*।'

रसं�ई म� द
संर5 था�लो5 कहैं�= था�? संलो��� �� हैंथा�लो5 पर ब�जोर� क# 
र�कि'या�= लो� लो5� और रसं�ई क�  ब�हैंर मि�कलो आई। अमर �� ब�जोर�
क# र�कि'या�= द�ख लो5�। ब�लो� – याहैं � हैं�ग�, क�क#। म�झों� "� याहैं
F� लोक�  द� दिदए, आप मजो�द�र र�कि'या�= उड़े� रहैं5 हैं�।

'"
 क्या� ब�जोर� क# र�कि'या�= ख�एग� ब�'� – एक दिद� क�  मिलोए आ 
पड़े�, "� ब�जोर� क# र�कि'या�= ष्टिखलो�ऊँ= ?'

'म� "� म�हैंम�� �हैं5� हैं
 =। याहैं5 संमझों लो� किक "�म्हैं�र� ख�या� हैं�आ 
ब�लोक आ गया� हैं*।'

'पहैंलो� दिद� उसं लोड़ेक�  क# भू� म�हैंम��� क# जो�"� हैं*। म� " �म्हैं�र5 
क्या� म�हैंम��� करू=ग�, ब�'� रूख� र�कि'या�= भू� क�ई म�हैंम��� हैं*? � 
द�रू, � मिसंक�र।'



'म� "� द�रू-ष्टिशीक�र छ
 "� भू� �हैं5�, क�क#।'

अमरक�न्" �� ब�जोर� क# र�कि'या8 क�  मिलोए ज्या�द� आग्रहैं � किकया�।
ब�किढ़या� क� और द�}ख हैं�"�। द��8 ख��� लोग�। ब�किढ़या� याहैं ब�" 
सं��कर ब�लो5 – इसं उमिमर म� "� भूग"ई �हैं5� अच्छi लोग"�, ब�'�
याहैं5 "� ख��� – प��� क�  दिद� हैं�। भूग"ई क�  मिलोए "� ब�ढ़�प� हैं* 
हैं5।'

'भूग" �हैं5� हैं
 =, क�क# म�र� म� �हैं5� चं�हैं"�।'

'म�=-ब�प भूग" रहैं� हैं8ग�।'

'हैं�=, वेहैं द��8 जो�� भूग" था�।'

'अभू� द��8 हैं� �?'

'अम्म�= "� मर गईं, द�द� हैं�। उ�सं� म�र5 �हैं5� प'"�।'

'"� घर सं� रूठोकर आए हैं�?'

'एक ब�" पर द�द� सं� कहैं�-सं��� हैं� गई। म� चंलो� आया�।'

'घरवे�लो5 "� हैं* �?'

'हैं�=, वेहैं भू� हैं*।'

'ब�चं�र5 र�-र�कर मर5 जो�"� हैं�ग�। कभू� ष्टिचंट्ठी� पत्तर मिलोख"� हैं�?'



'उसं� भू� म�र5 परवे�हैं �हैं5� हैं*, क�क# बड़े�  घर क# लोड़ेक# हैं*, अप�� 
भू�ग-किवेलो�सं म� मग्� हैं*। म� कहैं"� हैं
=, चंलो किकसं� ग�=वे म� ख�"�-
ब�र5 कर�। उसं� शीहैंर अच्छ� लोग"� हैं*।'

अमरक�न्" भू�जो� कर चं �क�, "� अप�� था�लो5 उठो� लो5 और ब�हैंर
आकर म�=जो�� लोग�। संलो��� भू� प�छ�-प�छ� आकर ब�लो5 – 
"�म्हैं�र5 था�लो5 म� म�=जो द�"�, "� छ�'5 हैं� जो�"�?

अमर �� हैं�संकर कहैं� – "� क्या� म� अप�� था�लो5 म�=जोकर छ�'� 
हैं� जो�ऊँ= ग�? 

'याहैं "� अच्छ� �हैं5� लोग"� किक एक दिद� क�  मिलोए क�ई आया� "� 
था�लो5 म�=जो�� लोग�। अप�� म� म� सं�चं"� हैं�ग�, कहैं�= इसं मिभूख�रिर� 
क�  याहैं�= ठोहैंर�?'

अमरक�न्" क�  दिदलो पर चं�' � लोग�, इसंमिलोए वेहैं म�स्कर�ई।

अमर �� म�ग्धा हैं�कर कहैं� – मिभूख�रिर� क�  संरलो, पकिवेत्र स्��हैं म� 
जो� सं�ख मिमलो�, वेहैं म�"� क# ग�द क�  मिसंवे� और कहैं5� �हैं5� मिमलो 
संक"� था�, क�क# ।

उसं�� था�लो5 धा�-धा�कर रख द5 और दर5 मिबछ�कर जोम�� पर 
लो�'�� हैं5 जो� रहैं� था� किक पन्द्रहैं-ब�सं लोड़ेक8 क� एक दलो आकर
खड़े� हैं� गया�। द�-"�� लोड़ेक8 क�  मिसंवे�या और किकसं� क# द�हैं पर



सं�ब�" कपड़े�  � था�। अमरक�न्" कa"
हैंलो सं� उठो ब*ठो�, म��� क�ई
"म�शी� हैं��� वे�लो� हैं*।

जो� ब�लोक अभू� दर5 लो�कर आया� था�, आग� बढ़कर ब�लो� – इ"��
लोड़ेक�  हैं� हैंम�र� ग�=वे म�। द�-"�� लोड़ेक�  �हैं5� आए, कहैं"� था� वेहैं 
क�� क�' लो�ग�।

अमरक�न्" �� उठोकर उ� संभू� क� क"�र म� खड़े� किकया� और 
एक-एक क� ��म प
छ�। किFर ब�लो� – "�मम� सं� जो�-जो� र�जो 
हैं�था-म�=हैं धा�"� हैं*, अप�� हैं�था उठो�ए।

किकसं� लोड़ेक�  �� हैं�था � उठो�या�। याहैं प्रेश्� किकसं� क# संमझों म� �
आया�।

अमर �� आश्चंया� सं� कहैं� – ऐ "�मम� सं� क�ई र�जो हैं�था-म�=हैं �हैं5�
धा�"�?

संभू� �� एक-द
संर� क# ओंर द�ख�। दर5 वे�लो� लोड़ेक�  �� हैं�था उठो� 
दिदया�। उसं� द�ख"� हैं5 द
संर8 �� भू� हैं�था उठो� दिदए।

अमर �� किFर प
छ� – "�म म� सं� कa�-कa� लोड़ेक�  र�जो �हैं�"� हैं�, 
हैं�था उठो�ए=।



पहैंलो� किकसं� �� हैं�था � उठो�या�। किFर एक-एक करक�  संब�� हैं�था 
उठो� दिदए। इसंमिलोए �हैं5� किक संभू� र�जो �हैं�"� था�, बष्टि.क इसंमिलोए 
किक वे� द
संर8 सं� प�छ� � रहैं�।

संलो��� खड़े� था�। ब�लो5 – "
 "� महैं5�� भूर म� भू� �हैं5� �हैं�"� 
र� , जो�गमिलोया� "
 क्या8 हैं�था उठो�ए हैं�ए हैं*?

जो�गमिलोया� �� अपम�मि�" हैं�कर कहैं� – "� ग
दड़े हैं5 कa� र�जो 
�हैं�"� हैं*। भू �लोई, प�न्न
, घसं�'�, क�ई भू� "� �हैं5� �हैं�"�।

संभू� एक-द
संर� क# कलोई ख�लो�� लोग�।

अमर �� ड�='� – अच्छ�, आपसं म� लोड़े� म"। म� एक ब�" 
प
छ"� हैं
=, उसंक� जोवे�ब द�। र�जो म�=हैं-हैं�था धा��� अच्छi ब�" हैं* 
या� �हैं5�?

संभू� �� कहैं� – अच्छi ब�" हैं*।

'और �हैं���?'

संभू� �� कहैं� – अच्छi ब�" हैं*।

'म�=हैं सं� कहैं"� हैं� या� दिदलो सं�?'

'दिदलो सं�।'



'बसं जो�ओं। म� दसं-प�=चं दिद� म� किFर आऊँ= ग� और द�ख
 =ग� किक 
किक� लोड़ेक8 �� झों
ठो� वे�द� किकया� था�, किकसं�� संच्चं�।'

लोड़ेक�  चंलो� गए, "� अमर लो�'�। "�� महैं5�� लोग�"�र घ
म"�-घ
म"� 
उसंक� जो� ऊँब उठो� था�। क� छ किवेश्रा�म कर�� क� जो� चं�हैं"� 
था�। क्या8 � वेहैं इसं� ग�=वे म� कि'क जो�या? याहैं�= उसं� कa� जो��"� 
हैं*? याहैं5� उसंक� छ�'�-सं� घर ब� गया�। संक#�� उसं घर म� आ 
गई, ग�या-ब*लो और अन्" म� ���द भू� आ गई।

2

अमरक�न्" संवे�र� उठो�, म�=हैं-हैं�था धा�कर ग�ग�-स्��� किकया� और 
चंaधार5 सं� मिमलो�� चंलो�। चंaधार5 क� ��म ग
दड़े था�। इसं ग�=वे म� 
क�ई जोम��द�र � रहैं"� था�। ग
दड़े क� द्वा�र हैं5 चंaप�लो क� क�म 
द�"� था�। अमर �� द�ख�, ��म क�  प�ड़े क�  ��चं� एक "ख्" पड़े� 
हैं�आ हैं*। द�-"�� ब�=सं क# ख�'� , द�-"�� प�आलो क�  गद्दे�। ग
दड़े 
क# उम्र सं�ठो क�  लोगभूग था� मगर अभू� '�=ठो� था�। उसंक�  सं�म��
उसंक� बड़े� लोड़ेक� पया�ग ब*ठो� एक जो
"� सं� रहैं� था�। द
संर� 
लोड़ेक� क�शी� ब*लो8 क� सं���-प��� कर रहैं� था�। म�न्न� ग�बर 
मि�क�लो रहैं5 था�। "�जो� और द�रजो� दaड़े-दaड़ेकर क� ए= सं� प��� लो�



रहैं� था�। जोर� प
रब क# ओंर हैं'कर द� और"� बर"� म�=जो रहैं5 
था��। याहैं द��8 ग
दड़े क# बहैं�ए= था��।

अमर �� चंaधार5 क� र�म-र�म किकया� और एक प�आलो क# गद्दे� पर
ब*ठो गया�। चंaधार5 �� किप"<भू�वे सं� उसंक� स्वे�ग" किकया� – मजो� म�
ख�' पर ब*ठो�, भू*या� म�न्न� �� र�" हैं5 कहैं� था�। अभू� आजो "� �हैं5�
जो� रहैं� हैं�? द�-चं�र दिद� रहैं�, किFर चंलो� जो���। म�न्न� "� कहैं"� 
था�, "�मक� क�ई क�म मिमलो जो�या "� याहैं5� कि'क जो�ओंग�।

अमर �� संक� चं�"� हैं�ए कहैं� – हैं�=, क� छ किवेचं�र "� ऐसं� म� म� 
आया� था�।

ग
दड़े �� ��रिरयालो सं� धा�आ= मि�क�लोकर कहैं� – क�म क# कa� 
कम� हैं*? घ�सं भू� कर लो�, "� रुपया� र�जो क# मजो
र5 हैं� जो�ए। 
�हैं5� जो
"� क� क�म हैं*। "मिलोया�= ब��ओं, चंरसं� ब��ओं, म�हैं�" कर��
वे�लो� आदम� भू
ख8 �हैं5� मर"�। धा�लो5 क# मजो
र5 कहैं5� �हैं5� गई।

याहैं द�खकर किक अमर क� इ� द��8 म� क�ई "जोब�जो पसंन्द �हैं5�
आई, उसं�� एक "�संर5 "जोब�जो प�शी क# – ख�"�-ब�र5 क# इच्छ�
हैं� "� कर लो�। संलो��� भू�भू� क�  ख�" हैं�। "ब "क वेहैं5 जो�"�।

पया�ग �� सं
आ चंलो�"� हैं�ए कहैं� – ख�"� क# झों�झों' म� � पड़े��, 
भू*या� चं�हैं� ख�" म� क� छ हैं� या� � हैं�, लोग�� जोरूर द�। कभू� 
ओंलो�-प�लो� कभू� सं
ख�-ब
ड़े�। एक-�-एक बलो� मिसंर पर संवे�र 



रहैं"� हैं*। उसं पर कहैं5� ब*लो मर गया� या� खमिलोहैं�� म� आग लोग 
गई "� संब क� छ स्वे�हैं�। घ�सं संबसं� अच्छi। � किकसं� क�  
�aकर � चं�कर, � किकसं� क� लो��� � द���। संब�र� ख�रप� उठो�ई 
और द�पहैंर "क लोa' आए।

क�शी� ब�लो� – मजो
र5, मजो
र5 हैं* किकसं���, किकसं��� हैं*, मजो
र लो�ख 
हैं�, "� मजो
र कहैंलो�एग�। मिसंर पर घ�सं मिलोए चंलो� जो� रहैं� हैं�। 
क�ई इधार सं� प�क�र"� हैं* – ओं घ�संवे�लो�! क�ई उधार सं�। किकसं�
क# म�ड़े पर घ�सं कर लो�, "� ग�मिलोया�= मिमलो�। किकसं��� म� मरजो�द 
हैं*।

पया�ग क� सं
आ चंलो�� बन्द हैं� गया� – मरजो�द लो� क�  चं�'�। 
इधार-उधार सं� कम� क�  लो�ओं वेहैं भू� ख�"� म� झों8क द�।

चंaधार5 �� F* संलो� किकया� – घ�'�-�F� "� हैंर एक र�जोग�र म� हैं*, 
भू*या� बड़े� -बड़े�  सं�ठो8 क� दिदवे�लो� मि�कलो जो�"� हैं*। ख�"� बर�बर 
क�ई र�जोग�र �हैं5� जो� कम�ई और "कद5र अच्छi हैं�। "�म्हैं�र� 
याहैं�= भू� �जोर-�जोर��� क� याहैं5 हैं�लो हैं*, भू*या�?

अमर ब�लो� – हैं�=, द�द� संभू� जोगहैं याहैं5 हैं�लो हैं*, कहैं5� ज्या�द� 
कहैं5� कम। संभू� गर5ब8 क� लोहैं
 चं
सं"� हैं�।



चंaधार5 �� स्��हैं क� संहैं�र� मिलोया� – भूगवे��w �� छ�'�-बड़े�  क� भू�द 
क्या8 लोग� दिदया�, इसंक� मरम संमझों म� �हैं5� आ"�? उ�क�  "� संभू�
लोड़ेक�  हैं�। किFर संबक� एक आ=ख सं� क्या8 �हैं5� द�ख"�?

पया�ग �� शी�क� – संम�धा� क# – प
रब जो�म क� सं�संक�र हैं*। 
ष्टिजोसं�� जो*सं� करम किकए, वे*सं� Fलो प� रहैं� हैं*।

चंaधार5 �� ख�ड� किकया� – याहैं संब म� क� संमझों��� क# ब�"� हैं� 
ब�'�, ष्टिजोसंम� गर5ब8 क� अप�� दसं� पर सं�"�ष रहैं� और अम�र8 क�  
र�ग-र�ग म� किकसं� "रहैं क# ब�धा� � पड़े� । लो�ग संमझों"� रहैं� किक 
भूगवे��w �� हैंमक� गर5ब ब�� दिदया�, आदम� क� क्या� द�सं पर याहैं 
क�ई न्या�या �हैं5� हैं* किक हैंम�र� ब�लो-बच्चं� "क क�म म� लोग� रहैं� 
और प�' भूर भू�जो� � मिमलो� और एक-एक अFसंर क� दसं-दसं 
हैंजो�र क# "लोब मिमलो�। दसं "�ड़े�  रुपया� हैं�ए। गधा� सं� भू� � उठो� ।

अमर �� म�स्कर�कर कहैं� – "�म "� द�द� ��ष्टिस्"क हैं�।

चंaधार5 �� द5�"� सं� कहैं� – ब�'�, चं�हैं� ��ष्टिस्"क कहैं�, चं�हैं� म
रख 
कहैं� पर दिदलो पर चं�' लोग"� हैं*, "� म�=हैं सं� आहैं मि�कलो"� हैं5 
हैं*। " �म "� पढ़� -मिलोख� हैं� जो�? 

'हैं�=, क� छ पढ़� "� हैं*।'

'अ�गर�जो� "� � पढ़5 हैं�ग�?'



'�हैं5�, क� छ अ�ग्र�जो� भू� पढ़5 हैं*।'

चंaधार5 प्रेसंन्न हैं�कर ब�लो� – "ब "� भू*या�, हैंम "�म्हैं� � जो��� द�ग�।
ब�लो-बच्चं8 क� ब�लो� लो� और याहैं5� रहैं�। हैंम�र� ब�लो-बच्चं� भू� 
क� छ पढ़ जो�ए�ग�। किFर संहैंर भू�जो द�ग�। वेहैं�= जो�"-प�="-मिबर�दर5 
कa� प
छ"� हैं*। मिलोख� दिदया� हैंम छत्तर5 हैं�।

अमर म�स्कर�या� – और जो� प�छ� सं� भू�द ख�लो गया�?

चंaधार5 क� जोवे�ब "*या�र था� – "� हैंम कहैं द�ग�, हैंम�र� प �रबजो 
छत्तर5 था�, हैं�लो�=किक अप�� क� छत्तर5-ब�सं कहैं"� लो�जो आ"� हैं*। 
सं��"� हैं�, छत्तर5 लो�ग8 �� म�संलोम�� ब�दशी�हैं8 क� अप�� ब�कि'या�= 
ब्या�हैं5 था��। अभू� क� छ जोलोप�� "� � किकया� हैं�ग�, भू*या�?  कहैं�= गया�
"�जो�! जो�, बहैं
 सं� क� छ जोलोप�� कर�� क� लो� आ। भू*या�, भूगवे��w 
क� ��म लो�कर याहैं5� कि'क जो�ओं। "��-चं�र ब�घ� संलो��� क�  प�सं 
हैं*। द� ब�घ� हैंम�र� सं�झों� कर लो���। इ"�� बहैं�" हैं*। भूगवे��w द� 
"� ख�ए � चं �क� ।

लो�किक� जोब संलो��� ब�लो�ई गई और उसंसं� चंaधार5 �� याहैं प्रेस्"�वे 
किकया�, "� वेहैं मिबचंक उठोi। कठो�र म�द्र� सं� ब�लो5 – "�म्हैं�र5 म�सं�
हैं*, अप�� जोम�� इ�क�  ��म कर� द
= और म� हैंवे� ख�ऊँ= , याहैं5 "�?



चंaधार5 �� हैं=संकर कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, जोम�� "�र� हैं5 ��म रहैं�ग�, 
पगलो5 याहैं "� ख�लो5 जो�"�ग�। याहैं5 संमझों लो� किक "
 इन्हैं� ब'�ई 
पर द� रहैं5 हैं*।

संलो��� �� क��8 पर हैं�था रखकर कहैं� – भू*या�, अप�� जोगहैं-

जोम�� म� किकसं� क�  ��म �हैं5� मिलोख"�। या8 हैंम�र� प�हैं��� हैं�, द�-
चं�र-दसं दिद� रहैं�। म�झोंसं� जो� क� छ हैं�ग�, सं�वे�-संत्क�र करू=ग�। 
"�म ब'�ई पर लो�"� हैं�, "� लो� लो�। ष्टिजोसंक� कभू� द�ख� � सं���, �
जो�� � पहैंचं��, उसं� क* सं� ब'�ई पर द� द
=? 

पया�ग �� चंaधार5 क# ओंर मि"रस्क�र-भू�वे सं� द�खकर कहैं� – भूर 
गया� म�, या� अभू� �हैं5�। कहैं"� हैं� और"� म
रख हैं�"� हैं�। याहैं 
चं�हैं� हैंमक�-"�मक� खड़े� -खड़े�  ब�चं लो�वे�। संलो��� क�क# म�=हैं क# 
हैं5 म�ठोi हैं�।

संलो��� मि"�क उठोi – हैं�= जो�, "�म्हैं�र� कहैं�� सं� अप�� प�रख8 क# 
जोम�� छ�ड़े द
=। म�र� हैं5 प�' क� लोड़ेक�, म�झों� क� चंर��� चंलो� 
हैं*।

क�शी� �� संलो��� क� पक्षा मिलोया� – ठोiक "� कहैं"� हैं�, ब�जो���-सं��� 
आदम� क� अप�� जोम�� क* सं� संdप द�?



अमरक�न्" क� इसं किवेवे�द म� द�शी�मि�क आ�न्द आ रहैं� था�। 
म�स्कर�कर ब�लो� – हैं�=, क�क#, "�म ठोiक कहैं"� हैं�। परद�सं� 
आदम� क� क्या� भूर�सं�? 

म�न्न� भू� द्वा�र पर खड़े� याहैं ब�"� सं�� रहैं5 था�, ब�लो5 – पगलो� गई
हैं� क्या�, क�क#? "�म्हैं�र� ख�" क�ई मिसंर पर उठो� लो� जो�एग� – 
किFर हैंम लो�ग "� हैं� हैं5। जोब "�म्हैं�र� सं�था क�ई कप' कर�ग�, "�
हैंम प
छ�ग� �हैं5�?

किकसं� भूड़ेक�  हैं�ए जो��वेर क� बहैं�" सं� आदम� घ�र�� लोग"� हैं�, "� 
वेहैं और भू� भूड़ेक जो�"� हैं*। संलो��� संमझों रहैं5 था�, याहैं संब-क� -
संब मिमलोकर म�झों� लो�'वे��� चं�हैं"� हैं�। एक ब�र ��हैं5� करक� , किFर
हैं�= � क#। वे�ग सं� चंलो खड़े� हैं�ई।

पया�ग ब�लो� – चं �ड़े* लो हैं*, चं �ड़े* लो!

अमर �� ष्टिखमिसंया�कर कहैं� – "�म�� ��हैंक उसंसं� कहैं�, द�द� म�झों� 
क्या�, याहैं ग�=वे � संहैं5 और ग�=वे संहैं5।

म�न्न� क� चं�हैंर� Fक हैं� गया�।

ग
दड़े ब�लो� – �हैं5� भू*या�, क* सं� ब�"� कर"� हैं� " �म। म�र� सं�झों�द�र
ब�कर रहैं�। महैंन्"जो� सं� कहैंकर द�-चं�र ब�घ� क� और ब�द�बस्"
कर� द
=ग�। " �म्हैं�र5 झों8पड़े� अलोग ब� जो�एग�। ख���-प��� क# 



क�ई ब�" �हैं5�। एक भूलो� आदम� "� ग�=वे म� हैं� जो�या�ग�। �हैं5�, 
कभू� एक चंपर�सं� ग�=वे म� आ गया�, "� संबक# सं��सं ��चं�-ऊँपर 
हैं��� लोग"� हैं*।

आधा� घ�'� म� संलो��� किFर लोa'5 और चंaधार5 सं� ब�लो5 – "�म्हैं5� 
म�र� ख�" क्या8 ब'�ई पर �हैं5� लो� लो�"�? 

चंaधार5 �� घ�ड़ेककर कहैं� – म�झों� �हैं5� चं�किहैंए। धार� रहैं अप�� 
ख�"।

संलो��� �� अमर सं� अप�लो क# – भू*या�, "�म्हैं5� सं�चं�, म��� क� छ ब�जो�
कहैं�? ब�जो���-सं��� किकसं� क� क�ई अप�� चं�जो द� द�"� हैं*?

अमर �� सं��त्वे�� द5 – �हैं5� क�क#, "�म�� बहैं�" ठोiक किकया�। इसं
"रहैं किवेश्वे�सं कर लो��� सं� धा�ख� हैं� जो�"� हैं*।

संलो��� क� क� छ ढे�ढ़सं हैं�आ – "�मसं� "� ब�'�, म�र5 र�" हैं5 भूर 
क# जो��-पहैंचं�� हैं* �? ष्टिजोसंक�  प�सं म�र� ख�" हैं�, वेहैं "� म�र� हैं5 
भू�ई-बन्द हैं*। उसंसं� छi�कर "�म्हैं� द� द
=, "� वेहैं अप�� म� म� 
क्या� कहैं�ग�? सं�चं�, अगर म� अ��ष्टिचं" कहैं"� हैं
= "� म�र� म�=हैं पर 
थाप्पड़े म�र�। वेहैं म�र� सं�था ब�ईम��� कर"� हैं*, याहैं जो��"� हैं
=, पर 
हैं* "� अप�� हैं5 हैं�ड़े-म��सं। उसंक�  म�=हैं क# र�'5 छi�कर "�म्हैं� द�
द
= "� " �म म�झों� भूलो� कहैं�ग�, ब�लो�?



संलो��� �� याहैं दलो5लो ख�द सं�चं मि�क�लो5 था� या� किकसं� �� सं�झों� द5
था� पर इसं�� ग
दड़े क� लो�जोवे�ब कर दिदया�।

3

द� महैं5�� ब�" गए।

प
सं क# ठो� ड� र�" क�लो5 कमलो5 ओंढ़�  पड़े� हैं�ई था�। ऊँ= चं� पवे�" 
किकसं� किवेशी�लो महैंत्त्वेक��क्षा� क# भू�=मि", "�रिरक�ओं� क� म�क� ' पहैं�� 
खड़े� था�। झों8पमिड़ेया�= जो*सं� उसंक# वेहैं छ�'5-छ�'5 अमिभूलो�ष�ए= था��, 
ष्टिजोन्हैं� वेहैं ठो�कर� चं �क� था�।

अमरक�न्" क# झों8पड़े� म� एक लो�लो'�� जोलो रहैं5 हैं*। प�ठोशी�लो� 
ख�लो5 हैं�ई हैं*। पन्द्रहैं-ब�सं लोड़ेक�  खड़े�  अमिभूमन्या� क# कथा� सं�� रहैं�
हैं�। अमर खड़े� कथा� कहैं रहैं� हैं*। संभू� लोड़ेक�  किक"�� प्रेसंन्न हैं�।
उ�क�  प�लो� कपड़े�  चंमक रहैं� हैं�, आ=ख� जोगमग� रहैं5 हैं�। शी�याद वे�
भू� अमिभूमन्या� जो*सं� वे�र, वे*सं� हैं5 क"�व्यापर�याण हैं��� क� स्वेप्� द�ख 
रहैं� हैं�। उन्हैं� क्या� म�लो
म, एक दिद� उन्हैं� द�याoधा�8 और जोर�संन्घ�
क�  सं�म�� घ�'�� '�क�� पड़े� ग� किक"�� ब�र वे� चंक्रव्या
हैं8 सं� भू�ग�� 
क# चं�&'� कर�ग�, और भू�ग � संक� ग�।



ग
दड़े चंaधार5 चंaप�लो म� ब�"लो और क�� जो� मिलोए क� छ द�र "क 
किवेचं�र म� ड
ब� ब*ठो�  रहैं�। किFर क�� जो� F� क द5। ब�"लो उठो�कर 
आलो� पर रख द5 और म�न्न� क� प�क�रकर कहैं� – अमर भू*या� सं�
कहैं, आकर ख��� ख� लो�। इसं भूलो� आदम� क� जो*सं� भू
ख हैं5 �हैं5�
लोग"�, पहैंर र�" गई अभू� "क ख���-प��� क# सं�मिधा �हैं5�।

म�न्न� �� ब�"लो क# ओंर द�खकर कहैं� – "�म जोब "क प� लो�। 
म��� "� इसं�मिलोए �हैं5� ब�लो�या�।

ग
दड़े �� अरुष्टिचं सं� कहैं� – आजो "� प��� क� जो� �हैं5� चं�हैं"�, 
ब�'5! कa� बड़े� अच्छi चं�जो हैं*?

म�न्न� आश्चंया� सं� चंaधार5 क# ओंर "�क�� लोग�। उसं� आए याहैं�= 
"�� सं�लो सं� अमिधाक हैं�ए। कभू� चंaधार5 क� ��ग� कर"� �हैं5� 
द�ख�, कभू� उ�क�  म�=हैं सं� ऐसं� किवेर�ग क# ब�" �हैं5� सं���। संशी�क 
हैं�कर ब�लो5 – आजो "�म्हैं�र� जो� अच्छi �हैं5� हैं* क्या�, द�द�?

चंaधार5 �� हैं�संकर कहैं� – जो� क्या8 �हैं5� अच्छ� हैं*? म=ग�ई "� था� 
प��� हैं5 क�  मिलोए पर अब जो� �हैं5� चं�हैं"�। अमर भू*या� क# ब�" 
म�र� म� म� ब*ठो गई। कहैं"� हैं� – जोहैं�= संa म� अस्सं� आदम� 
भू
ख8 मर"� हैं8, वेहैं�= द�रू प��� गर5ब क� रक" प��� क�  बर�बर 
हैं*। क�ई द
संर� कहैं"�, "� � म��"� पर उ�क# ब�" � जो��� क्या8
दिदलो म� ब*ठो जो�"� हैं*? 



म�न्न� ष्टिचं�मि"" हैं� गई – "�म उ�क�  कहैं�� म� � आओं, द�द� अब 
छ�ड़े�� " �म्हैं� अवेग�� कर�ग�। कहैं5� द�हैं म� दरद � हैं��� लोग�।

चंaधार5 �� इ� किवेचं�र8 क� जो*सं� " �च्छ संमझोंकर कहैं� – चं�हैं� दरद
हैं�, चं�हैं� ब�ई हैं�, अब प�ऊँ= ग� �हैं5�। ष्टिजो�दग� म� हैंजो�र8 रुपया� क# 
द�रू प� गया�। सं�र5 कम�ई �सं� म� उड़े� द5। उ"�� रुपया� सं� 
क�ई उपक�र क� क�म कर"�, "� ग�=वे क� भूलो� हैं�"� और जोसं 
भू� मिमलो"�। म
रख क� इसं� सं� ब�र� कहैं� हैं*। सं�हैंब लो�ग सं��� 
हैं*, बहैं�" प�"� हैं� पर उ�क# ब�" मि�र�लो5 हैं*। याहैं�= र�जो कर"� हैं�।
लो
' क� धा� मिमलो"� हैं*, वेहैं � किपए=, "� कa� प�ए? द�ख"� हैं*, अब 
क�सं� और पया�ग क� भू� क� छ मिलोख��-पढ़�� क� चंस्क� लोग�� 
लोग� हैं*।

प�ठोशी�लो� बन्द हैं�ई। अमर "�जो� और द�रजो� क# उ�गलो5 पकड़े�  
हैं�ए आकर चंaधार5 सं� ब�लो� – म�झों� "� आजो द�र हैं� गई हैं* द�द�, 
"�म�� ख�-प� मिलोया� �?

चंaधार5 स्��हैं म� ड
ब गए – हैं�=, और क्या�, म� हैं5 "� पहैंर र�" सं� 
जो�"� हैं�आ हैं
=, म� हैं5 "� जो
"� लो�कर रिरसं�क� सं गया� था�। इसं "रहैं 
जो�� द�ग�, "� म�झों� " �म्हैं�र5 प�ठोसं�लो� बन्द कर�� पड़े� ग�।

अमर क# प�ठोशी�लो� म� अब लोड़ेकिकया�= भू� पढ़�� लोग� था��। उसंक�  
आ�न्द क� प�र�वे�र � था�।



भू�जो� करक�  चंaधार5 सं�ए। अमर चंलो�� लोग�, "� म�न्न� �� कहैं� –
आजो "� लो�लो� " �म�� बड़े� भू�र5 प�लो� म�र�। द�द� �� आजो एक 
घ
 =' भू� �हैं5� प�।

अमर उछलोकर ब�लो� – क� छ कहैं"� था�? 

'"�म्हैं�र� जोसं ग�"� था�, और क्या� कहैं"� –  म� "� संमझों"� था�, 
मरकर हैं5 छ�ड़े� ग� पर " �म्हैं�र� उपद�सं क�म कर गया� ।'

अमर क�  म� म� कई दिद� सं� म�न्न� क� वे<त्त��" प
छ�� क# इच्छ� हैं�
रहैं5 था� पर अवेसंर � प�"� था�। आजो मaक� प�कर उसं�� प
छ� 
– "�म म�झों� �हैं5� पहैंचं��"� हैं�, लो�किक� म� " �म्हैं� पहैंचं��"� हैं
=।

म�न्न� क�  म�ख क� र�ग उड़े गया�। उसं�� चं �भू"� हैं�ई आ=ख8 सं� 
अमर क� द�खकर कहैं� – "�म�� कहैं दिदया�, "� म�झों� या�द आ रहैं�
हैं*। " �म्हैं� कहैं5� द�ख� हैं*।

'क�शी� क�  म�कदम� क# ब�" या�द कर�।'

'अच्छ�, हैं�=, या�द आ गया�। "�म्हैं5� डMक्'र सं�हैंब क�  सं�था रुपया� 
जोम� कर"� किFर"� था�, मगर "�म याहैं�= क* सं� आ गए?'

'किप"�जो� सं� लोड़े�ई हैं� गई। "�म याहैं�= क* सं� पहैं�=चं�� और इ� लो�ग8 
क�  ब�चं म� क* सं� आ पड़े��?'



म�न्न� घर म� जो�"� हैं�ई ब�लो5 – किFर कभू� ब"�ऊँ= ग� पर " �म्हैं�र� 
हैं�था जो�ड़े"� हैं
=, याहैं�= किकसं� सं� क� छ � कहैं��।

अमर �� अप�� क�ठोर5 म� जो�कर मिबछ�वे� क�  ��चं� सं� धा�मि"या8 क�
एक जो�ड़े� मि�क�लो� और संलो��� क�  घर पहैं�=चं�। संलो��� भू�"र 
पड़े� ���द क� ब�लो��� क�  मिलोए ग� रहैं5 था�। अमर क# आवे�जो 
सं��कर 'ट्टी� ख�लो द5 और ब�लो5 – क्या� हैं* ब�'�? आजो "� बड़े� 
अ�धा�र� हैं*। ख��� ख� चं �क� ? म� "� अभू� चंरख� क�" रहैं5 था�। 
प�ठो द�ख�� लोग�, "� आकर पड़े रहैं5।

अमर �� धा�मि"या8 क� जो�ड़े� मि�क�लोकर कहैं� – म� याहैं जो�ड़े� लो�या�
हैं
 =। इसं� लो� लो�। "�म्हैं�र� सं
" प
र� हैं� जो�एग�, "� म� लो� लो
=ग�।

संलो��� उसं दिद� अमर पर अकिवेश्वे�सं कर�� क�  क�रण उसंसं� 
संक� चं�"� था�। ऐसं� भूलो� आदम� पर उसं�� क्या8 अकिवेश्वे�सं किकया�।
लोजो�"� हैं�ई ब�लो5 – अभू� " �म क्या8 लो�ए भू*या�, सं
" क" जो�"�, "�
लो� आ"�।

अमर क�  हैं�था म� लो�लो'�� था�। ब�किढ़या� �� जो�ड़े� लो� मिलोया� और 
उसंक# "हैं8 क� ख�लोकर लोलोचं�ई हैं�ई आ=ख8 सं� द�ख�� लोग�। 
संहैंसं� वेहैं ब�लो उठोi – याहैं "� द� हैं� ब�'�, म� द� लो�कर क्या� 
करू=ग�। एक "�म लो� जो�ओं ।



अमरक�न्" �� कहैं� – "�म द��8 रख लो�, क�क# एक सं� क* सं� 
क�म चंलो�ग�? 

संलो��� क� अप�� जो�वे� क�  सं��हैंर� दिद�8 म� भू� द� धा�मि"या�= 
मयास्संर � हैं�ई था��। पमि" और प�त्र क�  र�जो म� भू� एक धा�"� सं� 
ज्या�द� कभू� � मिमलो5। और आजो ऐसं� सं��दर द�-द� सं�मिड़ेया�= मिमलो 
रहैं5 हैं�, जोबरदस्"� द5 जो� रहैं5 हैं�। उसंक�  अन्":करण सं� म��� द
धा
क# धा�र� बहैं�� लोग�। उसंक� सं�र� वे*धाव्या, सं�र� म�"<त्वे आशी�वे��द
ब�कर उसंक�  एक-एक र�म क� स्प�दिद" कर�� लोग�।

अमरक�न्" क�ठोर5 सं� ब�हैंर मि�कलो आया�। संलो��� र�"� रहैं5।

अप�� झों8पड़े� म� आकर अमर क� छ अमि�ष्टिश्चं" दशी� म� खड़े� 
रहैं�। किFर अप�� ड�यार5 मिलोख�� ब*ठो गया�। उसं� वे7 चंaधार5 क�
घर क� द्वा�र ख�लो� और म�न्न� कलोसं� मिलोए प��� भूर�� मि�कलो5। 
इधार लो�लो'�� जोलो"� द�खकर वेहैं इधार चंलो5 आई, और द्वा�र पर 
खड़े� हैं�कर ब�लो5 – अभू� सं�ए �हैं5� लो�लो�, र�" "� बहैं�" हैं� 
गई।

अमर ब�हैंर मि�कलोकर ब�लो� – हैं�= अभू� ���द �हैं5� आई। क्या� 
प��� �हैं5� था�?

'हैं�=, आजो संब प��� उठो गया�। अब जो� प्या�सं लोग�, "� कहैं5� एक 
ब
=द �हैं5�।'



'लो�ओं, म� ख��चं लो� द
= । " �म इसं अ�धा�र5 र�" म� कहैं�= जो�ओंग�?'

'अ�धा�र5 र�" म� शीहैंर वे�लो8 क� डर लोग"� हैं*। हैंम "� ग�=वे क�  
हैं�।'

'�हैं5� म�न्न�, म� " �म्हैं� � जो��� द
=ग�।'

'"� क्या� म�र5 जो�� " �म्हैं�र5 जो�� सं� प्या�र5 हैं*?'

'म�र5 जो*सं� एक लो�ख जो��� " �म्हैं�र5 जो�� पर न्याaछ�वेर हैं�।'

म�न्न� �� उसंक# ओंर अ��र7 ��त्र8 सं� द�ख� – "�म्हैं� भूगवे��w �� 
म�हैंरिरया� क्या8 �हैं5� ब��या�, लो�लो�? इ"�� क�मलो हृदया "� किकसं� 
मद� क� �हैं5� द�ख�। म� "� कभू�-कभू� सं�चं"� हैं
=, "�म याहैं�= � आ"�,
"� अच्छ� हैं�"�।

अमर म�स्कर�कर ब�लो� – म��� " �म्हैं�र� सं�था ब�र�ई क# हैं*, म�न्न�? 

म�न्न� क�=प"� हैं�ए स्वेर म� ब�लो5 – ब�र�ई �हैं5� क#? ष्टिजोसं अ��था 
ब�लोक क� क�ई प
छ�� वे�लो� � हैं�, उसं� ग�द और ष्टिखलोa�� और 
मिमठो�इया8 क� चंस्क� ड�लो द��� क्या� ब�र�ई �हैं5� हैं*? याहैं सं�ख प�कर
क्या� वेहैं मिब�� लो�ड़े-प्या�र क�  रहैं संक"� हैं*? 

अमर �� करूण स्वेर म� कहैं� – अ��था "� म� था�, म�न्न�! "�म�� 
म�झों� ग�द और प्या�र क� चंस्क� ड�लो दिदया�। म��� "� र�-र�कर 
" �म्हैं� दिदक हैं5 किकया� हैं*।



म�न्न� �� कलोसं� जोम�� पर रख दिदया� और ब�लो5 – म� " �मसं� ब�"8
म� � जो�"
=ग� लो�लो�, लो�किक� "�म � था�, "ब म� बड़े�  आ�न्द सं� था�।
घर क� धा�धा� कर"� था�, रूख�-सं
ख� ख�"� था� और सं� रहैं"� था�। 
"�म�� म�र� वेहैं सं�ख छi� मिलोया�। अप�� म� म� कहैं"� हैं8ग�, बड़े� 
मि�लो�ज्जो ��र हैं*। कहैं�, जोब मद� और" हैं� जो�ए, "� और" क� मद�
ब��� हैं5 पड़े� ग�। जो��"� हैं
=, "�म म�झोंसं� भू�ग�-भू�ग� किFर"� हैं�, म�झोंसं�
गलो� छ�ड़े�"� हैं�। याहैं भू� जो��"� हैं
=, "�म्हैं� प� �हैं5� संक"�। म�र� 
ऐसं� भू�ग्या कहैं�=? पर छ�ड
 =ग� �हैं5�। म� " �मसं� और क� छ �हैं5� 
म�=ग"�। बसं, इ"�� हैं5 चं�हैं"� हैं
= किक "�म म�झों� अप�� संमझों�। 
म�झों� म�लो
म हैं� किक म� भू� स्त्र� हैं
=, म�र� मिसंर पर भू� क�ई हैं*, म�र5 
ष्टिजो�दग� भू� किकसं� क�  क�म आ संक"� हैं*।

अमर �� अब "क म�न्न� क� उसं� "रहैं द�ख� था�, जो*सं� हैंर�क या�वेक
किकसं� सं�न्दर5 या�वे"� क� द�ख"� हैं* – प्रे�म सं� �हैं5�, क� वेलो रमिसंक 
भू�वे सं� पर आत्म-संमप�ण �� उसं� किवेचंमिलो" कर दिदया�। द�धा�र ग�या
क�  भूर� हैं�ए था�8 क� द�खकर हैंम प्रेसंन्न हैं�"� हैं� – इ�म� किक"�� 
द
धा हैं�ग� क� वेलो उसंक# म�त्र� क� भू�वे हैंम�र� म� म� आ जो�"� 
हैं*। हैंम ग�या क� पकड़ेकर द�हैं�� क�  मिलोए "*या�र �हैं5� हैं� जो�"� 
लो�किक� क'�र� म� द
धा क� सं�म�� आ जो��� द
संर5 ब�" हैं*। अमर 
�� द
धा क�  क'�र� क# ओंर हैं�था बढ़� दिदया� – आओं, हैंम-"�म कहैं5�
चंलो�, म�न्न�! वेहैं�= म� कहैं
=ग� याहैं म�र5...



म�न्न� �� उसंक�  म�=हैं पर हैं�था रख दिदया� और ब�लो5 – बसं, और 
क� छ � कहैं��। मद� संब एक-सं� हैं�"� हैं�। म� क्या� कहैं"� था�, "�म
क्या� संमझों गए? म� " �मसं� संग�ई �हैं5� करू=ग�, "�म्हैं�र5 रख�लो5 भू� 
�हैं5� ब�
=ग�। " �म म�झों� अप�� चं�र5 संमझों"� रहैं�, याहैं5 म�र� मिलोए 
बहैं�" हैं*।

म�न्न� �� कलोसं� उठो� मिलोया� और क� ए= क# ओंर चंलो द5। अमर 
रमण�-हृदया क� याहैं अद्भा �" रहैंस्या द�खकर स्"�मिभू" हैं� गया� था�।

संहैंसं� म�न्न� �� प �क�र� – लो�लो�, "�जो� प��� लो�ई हैं
=। एक लो�'� 
लो�ऊँ= ?

प��� क# इच्छ� हैं��� पर भू� अमर �� कहैं� – अभू� "� प्या�सं �हैं5�
हैं*, म�न्न� ।

4

"�� महैं5�� "क अमर �� किकसं� क� ख" � मिलोख�। कहैं5� ब*ठो�� 
क# म�हैंलो" हैं5 � मिमलो5। संक#�� क� हैं�लो जो���� क�  मिलोए हृदया 
"ड़ेप-"ड़ेपकर रहैं जो�"� था�। �*�� क# भू� या�द आ जो�"� था�। 
ब�चं�र5 र�-र�कर मर5 जो�"� हैं�ग�। बच्चं� क� हैं=सं"� हैं�आ F
 लो-सं� 



म�खड़े� या�द आ"� रहैं"� था� पर कहैं5� अप�� प"�-दिठोक��� हैं� "ब 
"� ख" मिलोख�। एक जोगहैं "� रहैं�� �हैं5� हैं�"� था�। याहैं�= आ�� क�
कई दिद� ब�द उसं�� "�� ख" मिलोख� – संक#��, संलो5म और �*��
क�  ��म। संक#�� क� पत्र संलो5म क�  मिलोF�F�  म� बन्द कर दिदया� 
था�। आजो जोवे�ब आ गए हैं�। ड�किकया� अभू� द� गया� हैं*। अमर 
ग�ग�-"' पर एक��" म� जो�कर इ� पत्र8 क� पढ़ रहैं� हैं*। वेहैं �हैं5�
चं�हैं"�, ब�चं म� क�ई ब�धा� हैं�, लोड़ेक�  आ-आकर प
छ� – किकसंक� 
ख" हैं*।

�*�� मिलोख"� हैं* – 'भूलो�, आपक� इ"�� दिद�8 क�  ब�द म�र5 या�द "�
आई। म� आपक� इ"�� कठो�र � संमझों"� था�। आपक�  मिब�� 
इसं घर म� क* सं� रहैं"� हैं
=, इसंक# आप क.प�� भू� �हैं5� कर 
संक"�, क्या8किक आप, आप हैं�, और म�, म� सं�ढ़�  चं�र महैं5�� और 
आपक� एक पत्र �हैं5� क� छ खबर �हैं5� आ=ख8 सं� किक"�� आ=सं
 
मि�कलो गया�, कहैं �हैं5� संक"�। र��� क�  मिसंवे� आप�� और क�म हैं5
क्या� छ�ड़े� आपक�  मिब�� म�र� जो�वे� इ"�� सं
�� हैं� जो�एग�, म�झों� 
याहैं � म�लो
म था�।

'आपक�  इ"�� दिद�8 क# चं �प्प� क� क�रण म� संमझों"� हैं
=, पर वेहैं 
आपक� भ्रम हैं* भू*या�! आप म�र� भू�ई हैं�। म�र� वे�र� हैं�। र�जो� हैं8 
"� म�र� भू�ई हैं�, र�क हैं8 "� म�र� भू�ई हैं�! सं�सं�र आप पर हैं=सं�, सं�र� 
द�शी म� आपक# मि��द� हैं�, पर आप म�र� भू�ई हैं�। आजो आप 



म�संलोम�� या� ईसं�ई हैं� जो�ए�, "� क्या� आप म�र� भू�ई � रहैं�ग�? जो� 
��"� भूगवे��w �� जो�ड़े दिदया� हैं*, क्या� उसं� आप "�ड़े संक"� हैं�? 

इ"�� बलोवे��w म� आपक� �हैं5� संमझों"�। इसंसं� भू� प्या�र� और 
क�ई ��"� सं�सं�र म� हैं*, म� �हैं5� संमझों"�। म�= म� क� वेलो वे�त्सं.या 
हैं*। बहैं� म� क्या� हैं*, �हैं5� कहैं संक"�, पर वेहैं वे�त्सं.या सं� क�मलो
अवेश्या हैं*। म�= अपर�धा क� द�ड भू� द�"� हैं*। बहैं� क्षाम� क� रूप
हैं*। भू�ई न्या�या कर� , अन्या�या कर� , ड�='� या� प्या�र कर� , म�� कर� , 
अपम�� कर� , बहैं� क�  प�सं क्षाम� क�  मिसंवे� और क� छ �हैं5� हैं*। वेहैं
क� वेलो उसंक�  स्��हैं क# भू
ख� हैं*।

'जोब सं� आप गए हैं�, किक"�ब8 क# ओंर "�क�� क# इच्छ� �हैं5� 
हैं�"�। र��� आ"� हैं*। किकसं� क�म म� जो� �हैं5� लोग"�। चंरख� 
भू� पड़े� म�र� ��म क� र� रहैं� हैं*। बसं, अगर क�ई आ�न्द क# 
वेस्" � हैं* "� वेहैं म�न्न
 हैं*। वेहैं म�र� गलो� क� हैं�र हैं� गया� हैं*। क्षाण-

भूर क� भू� �हैं5� छ�ड़े"�। इसं वे7 सं� गया� हैं*, "ब याहैं पत्र मिलोख
संक# हैं
=, �हैं5� उसं�� ष्टिचंत्रमिलोकिप म� वेहैं पत्र मिलोख� हैं�"�, ष्टिजोसंक� बड़े� -
बड़े�  किवेद्वा��w भू� �हैं5� संमझों संक"�। भू�भू� क� उसंसं� अब उ"�� 
स्��हैं �हैं5� रहैं�। आपक# चंचं�� वेहैं कभू� भू
लोकर भू� �हैं5� कर"��।
धाम�-चंचं�� और भूष्टि7 सं� उन्हैं� किवेशी�ष प्रे�म हैं� गया� हैं*। म�झोंसं� भू� 
बहैं�" कम ब�लो"� हैं�। र�ण�क�द�वे� उन्हैं� लो�कर लोख�ऊँ जो��� 
चं�हैं"� था��, पर वेहैं�= �हैं5� गईं। एक दिद� उ�क# गऊँ क� किवेवे�हैं 



था�। शीहैंर क�  हैंजो�र8 द�वे"�ओं� क� भू�जो हैं�आ। हैंम लो�ग भू� गए
था�। याहैं�= क�  गऊँशी�लो� क�  मिलोए उन्हैं8�� दसं हैंजो�र रुपया� द�� किकए
हैं�।

'अब द�द�जो� क� हैं�लो सं�मि�ए वेहैं आजोकलो एक ठो�क� रद्वा�र� ब�वे�
रहैं� हैं�। जोम�� "� पहैंलो� हैं5 लो� चं �क�  था�। पत्थार जोम� हैं� रहैं� हैं*।
ठो�क� रद्वा�र� क# ब�मि�या�द रख�� क�  मिलोए र�जो� सं�हैंब क� मि�म�त्रण 
दिदया� जो�एग�। � जो��� क्या8 द�द� अब किकसं� पर क्र�धा �हैं5� 
कर"�। याहैं�= "क किक जो�र सं� ब�लो"� भू� �हैं5�। द�लो म� �मक 
"�जो हैं� जो��� पर जो� था�लो5 प'क द�"� था�, अब चं�हैं� किक"�� हैं5 
�मक पड़े जो�या, ब�लो"� भू� �हैं5�। सं��"� हैं
=, असं�मिमया8 पर भू� 
उ"�� संख्"� �हैं5� कर"�। ष्टिजोसं दिद� ब�मि�या�द पड़े� ग�, बहैं�" सं� 
असं�मिमया8 क� बक�या� म�आF भू� कर�ग�। पठो�मि�� क� अब प�=चं 
क# जोगहैं पच्चं�सं रुपया� मिमलो�� लोग� हैं�। मिलोख�� क� "� बहैं�"-सं� 
ब�"� हैं� पर मिलोख
 =ग� �हैं5�। आप अगर याहैं�= आए= "� मिछपकर 
आइएग� क्या8किक लो�ग झों.लो�ए हैं�ए हैं�। हैंम�र� घर क�ई �हैं5� 
आ"�-जो�"�।'

द
संर� ख" संलो5म क� हैं* – 'म��� "� संमझों� था�, "�म ग�ग�जो� म� 
ड
ब मर� और "�म्हैं�र� ��म क�, प्या�जो क# मदद सं�, द�-"�� क"र� 
आ=सं
 बहैं� दिदए था� और "�म्हैं�र5 द�हैं क# �जो�" क�  मिलोए एक 
बरहैंम� क� एक कaड़े� ख*र�" भू� कर द5 था� मगर याहैं म�लो
म 



करक�  र�जो हैं�आ किक आप ष्टिजो�द� हैं� और म�र� म�"म ब�क�र हैं�आ। 
आ=सं�ओं� क� "� गम �हैं5�, आ=ख8 क� क� छ F�याद� हैं5 हैं�आ, मगर 
उसं कaड़े� क� जोरूर गम हैं*। भूलो� आदम�, क�ई प�=चं-प�=चं महैं5�� 
"क या8 ख�म�शी� अष्टिख्"या�र कर"� हैं*! ख*रिरया" याहैं5 हैं* किक "�म 
मaजो
द �हैं5� हैं�। बड़े�  कaम� ख�दिदम क# द�म ब�� हैं�। जो� आदम�
अप�� प्या�र� द�स्"8 सं� इ"�� ब�वेF�ई कर� , वेहैं कaम क# ष्टिखदम" 
क्या� ख�क कर�ग�-

'ख�द� क# कसंम र�जो " �म्हैं�र5 या�द आ"� था�। कMलो�जो जो�"� हैं
=, जो�
�हैं5� लोग"�। "�म्हैं�र� सं�था कMलो�जो क# रa�क चंलो5 गई। उधार 
अब्ब�जो�� मिसंकिवेलो संकिवे�सं क# र' लोग�-लोग�कर और भू� जो�� मिलोए
लो�"� हैं�। आष्टिखर कभू� आओंग� भू�, या� क�लो� प��� क# संजो� भू�ग"�
रहैं�ग�?

'कMलो�जो क�  हैं�लो सं�मिबक दस्"
र हैं� – वेहैं5 "�शी हैं�, वेहैं5 लो�क्चंर8 
सं� भू�ग�� हैं*, वेहैं5 म*चं हैं�। हैं�=, कन् वे�क� शी� क� ऐड्रे� सं अच्छ� रहैं�।
वे�इसं चं��लोसंर �� सं�द� ष्टिजो�दग� पर जो�र दिदया�। "�म हैं�"�, "� उसं 
ऐड्रे� सं क� मजो� उठो�"�। म�झों� F#क� म�लो
म हैं�"� था�। सं�द� 
ष्टिजो�दग� क� संबक "� संब द�"� हैं� पर क�ई �म
�� ब�कर दिदख�"�
�हैं5�। याहैं जो� अ�मिग�"� लो�क्चंर�र और प्रे�F� संर हैं�, क्या� संब-क� -
संब सं�द� ष्टिजो�दग� क�  �म
�� हैं�? वेहैं "� मिलोकिवे�ग क� स्'�डड� ऊँ= चं� 
कर रहैं� हैं�, "� किFर लोड़ेक�  भू� क्या8 � ऊँ= चं� कर� , क्या8 � बहैं"� 



ग�ग� म� हैं�था धा�वे�?  वे�इसं चं��संलोर सं�हैंब, म�लो
म �हैं5� सं�दग� क� 
संबक अप�� स्'�F क� क्या8 �हैं5� द�"�? प्रे�F� संर भू�कि'या� क�  प�सं 
"�सं जो�ड़े�  जो
"� हैं� और ब�जो-ब�जो पचं�सं रुपया� क�  हैं�। ख*र, उ�क#
ब�" छ�ड़े�। प्रे�F� संर चंक्रवे"X "� बड़े�  किकF�या"शी�र मशीहैं
र हैं�। 
जो�ई � जो��"�, अ.लो� मिमया�= सं� ��"�। किFर भू� जो��"� हैं� किक"�� 
�aकर हैं� उ�क�  प�सं? क� लो ब�रहैं "� भू�ई, हैंम लो�ग "� �aजोवे�� 
हैं�, हैंम�र� दिदलो8 म� �या� शीaक हैं*, �ए अरम�� हैं�। घर वे�लो8 सं� 
म�ग�ग� � द�ग�, "� लोड़े� ग�, द�स्"8 सं� कजो� लो�ग�, द
क��द�र8 क# 
ख�शी�मद कर�ग�, मगर शी�� सं� रहैं�ग� जोरूर। वेहैं जोहैंन्न�म म� जो� रहैं�
हैं�, "� हैंम भू� जोहैंन्न�म जो�ए�ग� मगर उ�क�  प�छ�-प�छ�।

'संक#�� क� हैं�लो भू� क� छ सं���� चं�हैं"� हैं�? म�म� क� ब�सं8 हैं5 
ब�र भू�जो�, कपड़े�  भू�जो�, रुपया� भू�जो� पर क�ई चं�जो � लो5। म�म� 
कहैं"� हैं�, दिद�-भूर एक�धा चंप�"� ख� लो5, "� ख� लो5, �हैं5� चं �पचं�प 
पड़े� रहैं"� हैं*। द�द5 सं� ब�लोचं�लो बन्द हैं*। कलो "�म्हैं�र� ख" 
प�"� हैं5 उसंक�  प�सं भू�जो दिदया� था�। उसंक� जोवे�ब जो� आया�, 
उसंक# हैं
-ब-हैं
 �कलो याहैं हैं*। असंलो5 ख" उसं वे7 द�ख�� क� 
प�ओंग�, जोब याहैं�= आओंग� – 

'ब�ब
जो�, आपक� म�झों बद�सं�ब क�  क�रण याहैं संजो� मिमलो5, इसंक� 
म�झों� बड़े� र�जो हैं*। और क्या� कहैं
=?  जो�"� हैं
= और आपक� या�द 
कर"� हैं
=। इ"�� अरम�� हैं* किक मर�� क�  पहैंलो� एक ब�र आपक�



द�ख लो�"� लो�किक� इसंम� भू� आपक# बद��म� हैं5 हैं*, और म� "� 
बद��म हैं� हैं5 चं �क#। कलो आपक� ख" मिमलो�, "ब सं� किक"�� 
ब�र संaद� उठो चं �क� हैं* किक आपक�  प�सं चंलो5 जो�ऊँ= । क्या� आप 
��र�जो हैं8ग� –  म�झों� "� याहैं खaF �हैं5� हैं*। मगर दिदलो क� 
संमझों�ऊँ= ग� और शी�याद कभू� मरू=ग� भू� �हैं5�। क� छ द�र "� ग�स्सं�
क�  म�र� " �म्हैं�र� ख" � ख�लो�। पर कब "क? ख" ख�लो�, पढ़�, 
र�ई, किFर पढ़�, किFर र�ई। र��� म� इ"�� मजो� हैं* किक जो� �हैं5� 
भूर"�। अब इ�"जो�र क# "कलो5F �हैं5� झों�लो5 जो�"�। ख�द� 
आपक� संलो�म" रख�।

'द�ख�, याहैं ख" किक"�� दद���क हैं* म�र5 आ=ख8 म� बहैं�" कम आ=सं
 
आ"� हैं� लो�किक� याहैं ख" द�खकर जोब्" � कर संक�। किक"�� 
ख�शी�सं�ब हैं� " �म।'

अमर �� मिसंर उठो�या� "� उसंक# आ=ख8 म� �शी� था�, वेहैं �शी� 
ष्टिजोसंम� आलोस्या �हैं5�, स्F
 मि"� हैं* लो�मिलोम� �हैं5�, द5ष्टिप्त हैं* उन्म�द �हैं5�, 
किवेस्म<मि" �हैं5�, जो�ग<मि" हैं*। उसंक�  म��जोग" म� ऐसं� भू
क� प कभू� �
आया� था�। उसंक# आत्म� कभू� इ"�� उद�र इ"�� किवेशी�लो, इ"��
प्रेF� .लो � था�। आ=ख8 क�  सं�म�� द� म
मि"�या�� खड़े� हैं� गईं, एक 
किवेलो�सं म� ड
ब� हैं�ई, रत्न8 सं� अलो�क< ", गवे� म� चं
र द
संर5 संरलो 
म�धा�या� सं� भू
किष", लोज्जो� और किवे�या सं� मिसंर झों�क�ए हैं�ए। उसंक� 
प्या�सं� हृदया उसं ख�शीब
द�र म�ठो�  शीरब" सं� हैं'कर इसं शी�"लो 



जोलो क# ओंर लोपक�। उसं�� पत्र क�  उसं अ�शी क� किFर पढ़�, 
किFर आवे�शी म� जो�कर ग�ग�-"' पर 'हैंलो�� लोग�। संक#�� सं� 
क* सं� मिमलो�? याहैं ग्र�म�ण जो�वे� उसं� पसंन्द आएग�? किक"�� सं�क� म�र
हैं*, किक"�� क�मलो वेहैं और कठो�र जो�वे�? क* सं� आकर उसंक# 
दिदलोजो�ई कर�। उसंक# वेहैं सं
र" या�द आई, जोब उसं�� कहैं� था� 
– ब�ब
जो�, म� भू� चंलो"� हैं
=। ओंहैं किक"�� अ��र�ग था�। किकसं� 
मजो
र क� ग�� ख�द"�-ख�द"� जो*सं� क�ई रत्न मिमलो जो�ए और वेहैं 
अप�� अज्ञा�� म� उसं� क��चं क� '�कड़े� हैं5 संमझों रहैं� हैं� ।

‘इ"�� अरम�� हैं* किक मर�� क�  पहैंलो� आपक� द�ख लो�"�' – याहैं 
वे�क्या जो*सं� उसंक�  हृदया म� ष्टिचंम' गया� था�। उसंक� म� जो*सं� 
ग�ग� क# लोहैंर8 पर "*र"� हैं�आ संक#�� क� ख�जो रहैं� था�। लोहैंर8
क# ओंर "न्मया"� सं� "�क"�-"�क"� उसं� म�लो
म हैं�आ म� बहैं� जो� 
रहैं� हैं
=। वेहैं चंdककर घर क# "रF चंलो�। द��8 आ=ख� "र, ��क
पर लो�लो5 और ग�लो8 पर आद्र�"�।

5

ग�=वे म� एक आदम� संग�ई लो�या� हैं*। उसं उत्संवे म� ��चं, ग���, 
भू�जो हैं� रहैं� हैं*। उसंक�  द्वा�र पर �गमिड़ेया�= बजो रहैं5 हैं* ग�=वे भूर 



क�  स्त्र�, प�रुष, ब�लोक जोम� हैं� और ��चं शी�रू हैं� गया� हैं*। 
अमरक�न्" क# प�ठोशी�लो� आजो बन्द हैं*। लो�ग उसं� भू� ख��चं लो�ए
हैं�।

पया�ग �� कहैं� – चंलो� भू*या�, "�म भू� क� छ कर"ब दिदख�ओं। सं���
हैं*, "�म्हैं�र� द�सं म� लो�ग ख
ब ��चं"� हैं�।

अमर �� जो*सं� क्षाम�-सं� म�=ग� – भू�ई, म�झों� "� ��चं�� �हैं5� आ"�।

उसंक# इच्छ� हैं� रहैं5 हैं* किक ��चं�� आ"�, "� इसं संमया संबक� 
चंकिक" कर द�"�।

या�वेक8 और या�वेमि"या8 क�  जो�ड़े ब�धा� हैं�ए हैं�। हैंर�क जो�ड़े दसं-पन्द्रहैं 
मिम�' "क मिथारककर चंलो� जो�"� हैं*। ��चं�� म� किक"�� उन्म�द, 

किक"�� आ�न्द हैं*, अमर �� � संमझों� था�।

एक या�वे"� घ
�घ' बढ़�ए हैं�ए र�गभू
मिम म� आ"� हैं* इधार सं� पया�ग 
मि�कलो"� हैं*। द��8 ��चं�� लोग"� हैं�। या�वे"� क�  अ�ग8 म� इ"�� 
लोचंक हैं*, उसंक�  अ�ग-किवेलो�सं म� भू�वे8 क# ऐसं� व्या�जो�� हैं* किक लो�ग
म�ग्धा हैं�ए जो�"� हैं�।

इसं जो�ड़े क�  ब�द द
संर� जो�ड़े आ"� हैं*। या�वेक गठोiलो� जोवे�� हैं*, 
चंaड़े� छ�"�, उसं पर सं��� क# म�हैंर, कछ�� क�छ� हैं�ए। या�वे"� क�
द�खकर अमर चंdक उठो�। म�न्न� हैं*। उसं�� घ�रद�र लोहैं�ग� पहैं�� 



हैं*, ग�लो�ब� ओंढ़�� ओंढ़5 हैं*, और प�=वे म� प*जोमि�या�= ब�=धा लो5 हैं�। 
ग�लो�ब� घ
�घ' म� द��8 कप�लो F
 लो8 क# भू�=मि" ष्टिखलो� हैं�ए हैं�। द��8
कभू� हैं�था-म�-हैं�था मिमलो�कर, कभू� कमर पर हैं�था रखकर, कभू� 
क
 .हैं8 क� "�लो सं� म'क�कर ��चं�� म� उन्मत्त हैं� रहैं� हैं�। संभू� 
म�ग्धा ��त्र8 सं� इ� कलो�किवेद8 क# कलो� द�ख रहैं� हैं�। क्या� F� र"� 
हैं*, क्या� लोचंक हैं* और उ�क# एक-एक लोचंक म�, एक-एक गमि" म�
किक"�� म�मिम�क"�, किक"�� म�दक"� द��8 हैं�था-म�-हैं�था मिमलो�ए, 

मिथारक"� हैं�ए र�गभू
मिम क�  उसं मिसंर� "क चंलो� जो�"� हैं� और क्या� 
मजो�लो किक एक गमि" भू� ब�"�लो हैं�।

पया�ग �� कहैं� – द�ख"� हैं� भू*या�, भू�भू� क* सं� ��चं रहैं5 हैं*? अप�� 
जो�ड़े �हैं5� रख"�।

अमर �� किवेर7 म� सं� कहैं� – हैं�=, द�ख "� रहैं� हैं
=।

'म� हैं�, "� उठो�, म� उसं लोdड� क� ब�लो� लो
=।'

'�हैं5�, म�झों� �हैं5� ��चं�� हैं*।'

म�न्न� ��चं रहैं5 था� किक अमर उठोकर घर चंलो� आया�। याहैं ब�शीमX
अब उसंसं� �हैं5� संहैं5 जो�"�।

एक क्षाण क�  ब�द म�न्न� �� आकर कहैं� – "�म चंलो� क्या8 आए, 

लो�लो�? क्या� म�र� ��चं�� अच्छ� � लोग�?



अमर �� म�=हैं F� रकर कहैं� – क्या� म� आदम� �हैं5� हैं
 = किक अच्छi 
चं�जो क� ब�र� संमझों
=?

म�न्न� और संम�प आकर ब�लो5 – "� किFर चंलो� क्या8 आए?

अमर �� उद�सं�� भू�वे सं� कहैं� – म�झों� एक प�चं�या" म� जो��� हैं*।
लो�ग ब*ठो�  म�र5 र�हैं द�ख रहैं� हैं8ग�। " �म�� क्या8 ��चं�� बन्द कर 
दिदया�?

म�न्न� �� भू�लो�प� सं� कहैं� – "�म चंलो� आए, "� ��चंकर क्या� 
कर"�?

अमर �� उसंक# आ=ख8 म� आ=ख� ड�लोकर कहैं� – संच्चं� म� सं� 
कहैं रहैं5 हैं� म�न्न�? 

म�न्न� उसंसं� आ=ख� मिमलो�कर ब�लो5 – म� "� " �मसं� कभू� झों
ठो �हैं5� 
ब�लो5।

'म�र5 एक ब�" म���। अब किFर कभू� म" ��चं��।'

म�न्न� उद�सं हैं�कर ब�लो5 – "� " �म इ"�� जोर�-सं� ब�" पर रूठो 
गए? जोर� किकसं� सं� प
छ�, म� आजो किक"�� दिद�8 क�  ब�द ��चं� हैं
=। 
द� सं�लो सं� म� �ग�ड़े�  क�  प�सं �हैं5� गई। लो�ग कहैं-कहैंकर हैं�र 
गए। आजो "�म्हैं5� लो� गए, और अब उलो'� " �म्हैं5� ��र�जो हैं�"� हैं�।



म�न्न� घर म� चंलो5 गई। था�ड़े� द�र ब�द क�शी� �� आकर कहैं�-
भू�भू�, "�म याहैं�= क्या� कर रहैं5 हैं�? वेहैं�= संब लो�ग " �म्हैं� ब�लो� रहैं� 
हैं�।

म�न्न� �� मिसंरदद� क� बहैं��� किकया�।

क�शी� आकर अमर सं� ब�लो� – "�म क्या8 चंलो� आए, भू*या�? क्या� 
ग=वे�र8 क� ��चं-ग��� अच्छ� � लोग�।

अमर �� कहैं� – �हैं5� जो�, याहैं ब�" �हैं5�। एक प�चं�या" म� जो��� 
हैं* द�र हैं� रहैं5 हैं*।

क�शी� ब�लो� – भू�भू� �हैं5� जो� रहैं5 हैं*। इसंक� ��चं द�ख�� क�  
ब�द अब द
संर8 क� र�ग �हैं5� जोम रहैं� हैं*। " �म चंलोकर कहैं द�, 
"� सं�इ" चंलो5 जो�ए। कa� र�जो-र�जो याहैं दिद� आ"� हैं*। मिबर�दर5
वे�लो5 ब�" हैं*। लो�ग कहैं�ग�, हैंम�र� याहैं�= क�म आ पड़े�, "� म�=हैं 
मिछप��� लोग�।

अमर �� धाम�-सं�क' म� पड़ेकर कहैं� – "�म�� संमझों�या� �हैं5�?

किFर अन्दर जो�कर कहैं� – म�झोंसं� ��र�जो हैं� गई, म�न्न�?

म�न्न� आ=ग� म� आकर ब�लो5 – "�म म�झोंसं� ��र�जो हैं� गए हैं� किक
म� " �मसं� ��र�जो हैं� गई?

'अच्छ�, म�र� कहैं�� सं� चंलो�।'



'जो*सं� बच्चं� मछमिलोया8 क� ख�लो�"� हैं�, उसं� "रहैं " �म म�झों� ख�लो� रहैं� 
हैं�, लो�लो� जोब चं�हैं� रुलो� दिदया� जोब चं�हैं� हैं=सं� दिदया�।'

'म�र5 भू
लो था�, म�न्न� क्षाम� कर�।'

'लो�लो�, अब "� म�न्न� "भू� ��चं�ग�, जोब "�म उसंक� हैं�था पकड़ेकर 
कहैं�ग� – चंलो� हैंम-"�म ��चं�। वेहैं अब और किकसं� क�  सं�था � 
��चं�ग�।'

'"� अब ��चं�� सं�ख
 =?'

म�न्न� �� अप�� किवेजोया क� अ��भूवे करक�  कहैं� – म�र� सं�था ��चं��
चं�हैं�ग�, "� आप सं�ख�ग�।

'"�म मिसंख� द�ग�?'

'"�म म�झों� र��� मिसंख� रहैं� हैं�, म� " �म्हैं� ��चं�� मिसंख� द
=ग�।'

'अच्छ� चंलो�।'

कMलो�जो क�  संम्म�लो�8 म� अमर कई ब�र ड्रे�म� ख�लो चं �क� था�। 
स्'�जो पर ��चं� भू� था�, ग�या� भू� था� पर उसं ��चं और इसं ��चं 
म� बड़े� अन्"र था�। वेहैं किवेलो�मिसंया8 क# कम�-क्र#ड़े� था�, याहैं 
श्रामिमक8 क# स्वेच्छ�द क� मिलो। उसंक� दिदलो संहैंम� जो�"� था�।

उसं�� कहैं� – म�न्न�, "�मसं� एक वेरद�� म�=ग"� हैं
=।



म�न्न� �� दिठोठोककर कहैं� – "� " �म ��चं�ग� �हैं5�?

'याहैं5 "� " �मसं� वेरद�� म�=ग रहैं� हैं
=।'

अमर 'ठोहैंर�-ठोहैंर�' कहैं"� रहैं� पर म�न्न� लोa' पड़े�।

अमर भू� अप�� क�ठोर5 म� चंलो� आया�, और कपड़े�  पहैं�कर 
प�चं�या" म� चंलो� गया�। उसंक� संम्म�� बढ़ रहैं� हैं*। आसं-प�सं 
क�  ग��वे8 म� भू� जोब क�ई प�चं�या" हैं�"� हैं*, "� उसं� अवेश्या ब�लो�या�
जो�"� हैं*।

6

संलो��� क�क# �� अप�� घर क# जोगहैं प�ठोशी�लो� क�  मिलोए द� द5 
हैं*। लोड़ेक�  बहैं�" आ�� लोग� हैं�। उसं छ�'5-सं� क�ठोर5 म� जोगहैं 
�हैं5� हैं*। संलो��� सं� किकसं� �� जोगहैं म�=ग� �हैं5�, क�ई दब�वे भू� 
�हैं5� ड�लो� गया�। बसं, एक दिद� अमर और चंaधार5 ब*ठो�  ब�"� कर 
रहैं� था� किक �ई शी�लो� कहैं�= ब��ई जो�ए, ग�=वे म� "� ब*लो8 क�  ब�=धा��
क# जोगहैं �हैं5�। संलो��� उ�क# ब�"� सं��"� रहैं5। किFर एक�एक 
ब�लो उठोi – म�र� घर क्या8 �हैं5� लो� लो�"�? ब�सं हैं�था प�छ� ख�लो5 
जोगहैं पड़े� हैं*। क्या� इ"�� जोम�� म� " �म्हैं�र� क�म �हैं5� चंलो�ग�? 



द��8 आदम� चंकिक" हैं�कर संलो��� क� म�=हैं "�क�� लोग�।

अमर �� प
छ� – और "
 रहैं�ग� कहैं�=, क�क#?

संलो��� �� कहैं� – उ=हैं म�झों� घर-द्वा�र लो�कर क्या� कर�� हैं* ब�'�? 

"�म्हैं�र5 हैं5 क�ठोर5 म� आकर एक क��� म� पड़े� रहैं
=ग�।

ग
दड़े �� म� म� किहैंसं�ब लोग�कर कहैं� – जोगहैं "� बहैं�" मि�कलो 
आएग�।

अमर �� मिसंर किहैंलो�कर कहैं� – म� क�क# क� घर �हैं5� लो��� 
चं�हैं"�। महैंन्"जो� सं� मिमलोकर ग�=वे क�  ब�हैंर प�ठोशी�लो� 
ब�वे�ऊँ= ग�।

क�क# �� द�}ष्टिख" हैं�कर कहैं� – क्या� म�र5 जोगहैं म� क�ई छ
 " 
लोग� हैं*, भू*या�?

ग
दड़े �� F* संलो� कर दिदया�। क�क# क� घर मदरसं� क�  मिलोए लो� 
मिलोया� जो�ए। उसं� म� एक क�ठोर5 अमर क�  मिलोए भू� ब�� द5 
जो�या। क�क# अमर क# झों8पड़े� म� रहैं�ग�। एक किक��र� ग�या-ब*लो 
ब�=धा लो�ग�। एक किक��र� पड़े�  रहैं�ग�।

आजो संलो��� ष्टिजो"�� ख�शी हैं*, उ"�� शी�याद और कभू� � हैं�ई हैं�।
वेहैं5 ब�किढ़या�, ष्टिजोसंक�  द्वा�र पर क�ई ब*लो ब�=धा द�"�, "� लोड़े�� क� 
"*या�र हैं� जो�"�, जो� बच्चं8 क� अप�� द्वा�र पर ग�मिलोया�= � ख�लो�� 



द�"�, आजो अप�� प�रख8 क� घर द�कर अप�� जो�वे� संFलो संमझों 
रहैं5 हैं*। याहैं क� छ असं�ग"-सं� ब�" हैं* पर द�� क< पण हैं5 द� 
संक"� हैं* । हैं�=, द�� क� हैं�" � ऐसं� हैं��� चं�किहैंए जो� उसंक# �जोर 
म� उसंक�  मर-मर सं�चं� हैं�ए धा� क�  या�ग्या हैं�।

चं'प' क�म शी�रू हैं� जो�"� हैं*। घर8 सं� लोकमिड़ेया�= मि�कलो आईं, 

रस्सं� मि�कलो आई, मजो
र मि�कलो आए, प*सं� मि�कलो आए। � किकसं�
सं� कहैं�� पड़े�, � सं����। वेहैं उ�क# अप�� शी�लो� था�। उन्हैं5� क�
लोड़ेक� -लोड़ेकिकया�� "� पढ़"� था��। और इ� छ:-सं�" महैं5�� म� हैं5 
उ� पर ष्टिशीक्षा� क� क� छ असंर भू� दिदख�ई द��� लोग� था�। वेहैं अब
सं�F रहैं"� हैं�, झों
ठो कम ब�लो"� हैं�, झों
ठो�  बहैं��� कम कर"� हैं�, 
ग�मिलोया�= कम बक"� हैं�, और घर सं� क�ई चं�जो चं �र� कर �हैं5� लो� 
जो�"�। � उ"�� ष्टिजोद हैं5 कर"� हैं�। घर क� जो� क� छ क�म हैं�"� 
हैं*, उसं� शीaक सं� कर"� हैं�। ऐसं� शी�लो� क# कa� मदद � कर�ग�? 

F�ग�� क� शी�"लो प्रेभू�" सं��हैंर� वेस्त्र पहैं�� पहैं�ड़े पर ख�लो रहैं� 
था�। अमर कई लोड़ेक8 क�  सं�था ग�ग�-स्��� करक�  लोa'� पर आजो
अभू� "क क�ई आदम� क�म कर�� �हैं5� आया�। याहैं ब�" क्या� 
हैं*? और दिद� "� उसंक�  स्��� करक�  लोa'�� क�  पहैंलो� हैं5 क�र5गर 
आ जो�"� था�। आजो इ"�� द�र हैं� गई और किकसं� क� प"� �हैं5�।



संहैंसं� म�न्न� मिसंर पर कलोसं� रख� आकर खड़े� हैं� गई। वेहैं5 
शी�"लो, सं��हैंर� प्रेभू�" उसंक�  ग�हैं�ए= म�खड़े�  पर मचंलो रहैं� था�।

अमर �� म�स्कर�कर कहैं� – याहैं द�ख�, सं
रजो द�वे"� " �म्हैं� घ
र रहैं� 
हैं�।

म�न्न� �� कलोसं� उ"�रकर हैं�था म� लो� मिलोया� और ब�लो5 – और 
"�म ब*ठो�  द�ख रहैं� हैं�?

किFर एक क्षाण क�  ब�द उसं�� कहैं� – "�म "� जो*सं� आजोकलो ग�=वे
म� रहैं"� हैं5 �हैं5� हैं�। मदरसं� क्या� ब��� लोग�, "�म्हैं�र� दशी�� हैं5 
द�लो�भू हैं� गए। म� डर"� हैं
=, कहैं5� " �म सं�क � जो�ओं।

'म� "� दिद�-भूर याहैं5� रहैं"� हैं
=, "�म अलोबत्त� जो��� कहैं�= रहैं"� हैं� –
आजो याहैं संब आदम� कहैं�= चंलो� गए? एक भू� �हैं5� आया�।'

'ग�=वे म� हैं* हैं5 कa�?'

'कहैं�= चंलो� गए संब?'

'वे�हैं " �म्हैं� खबर हैं5 �हैं5� – पहैंर र�" मिसंर�म�प�र क�  ठो�क� र क# 
ग�या मर गई, संब लो�ग वेहैं5� गए हैं�। आजो घर-घर मिसंक�र 
ब��ग�।'

'अमर �� घ<ण�-सं
चंक भू�वे सं� कहैं� – मर5 ग�या?'

'हैंम�र� याहैं�= भू� "� ख�"� हैं�, याहैं लो�ग।'



'क्या� जो��� –  म��� कभू� �हैं5� द�ख�। "�म "�...'

म�न्न� �� घ<ण� सं� म�=हैं ब��कर कहैं� – म� "� उधार "�क"� भू� 
�हैं5�।

'संमझों�"� �हैं5� इ� लो�ग8 क�?'

'उ=हैं संमझों��� सं� म��� जो�"� हैं�, और म�र� संमझों��� सं�।'

अमरक�न्" क# वे�शीग" वे*&णवे वे<ष्टित्त इसं घ<ष्टिण", किपशी�चं कम� सं� 
जो*सं� म"लो��� लोग�। उसं� संचंम�चं म"लो5 हैं� आई। उसं�� छ
 "-

छ�" और भू�दभू�वे क� म� सं� मि�क�लो ड�लो� था�, पर अख�द्यो सं� 
वेहैं5 प�र��� घ<ण� ब�� हैं�ई था�। और वेहैं दसं-ग्या�रहैं महैं5�� सं� 
इन्हैं5� म�रद�ख�र8 क�  घर भू�जो� कर रहैं� हैं*।

'आजो म� ख��� �हैं5� ख�ऊँ= ग�, म�न्न� ।'

'म� " �म्हैं�र� भू�जो� अलोग पक� द
=ग�।'

'�हैं5� म�न्न� ष्टिजोसं घर म� वेहैं चं�जो पक� ग�, उसं घर म� म�झोंसं� � 
ख�या� जो�या�ग�।'

संहैंसं� शी�र सं��कर अमर �� आ=ख� उठो�ई, "� द�ख� किक पन्द्रहैं-ब�सं
आदम� ब�=सं क# बष्टि.लोया8 पर उसं म<"क ग�या क� लो�द� चंलो� आ 
रहैं� हैं�। सं�म�� कई लोड़ेक�  उछलो"�-क
 द"� "�मिलोया�� बजो�"� चंलो� 
आ"� था�।



किक"�� ब�भूत्सं दृश्या था�। अमर वेहैं�= खड़े� � रहैं संक�। ग�ग�-
"' क# ओंर भू�ग�।

म�न्न� �� कहैं� – "� भू�ग जो��� सं� क्या� हैं�ग�? अगर ब�र� लोग"� हैं*
"� जो�कर संमझों�ओं।

'म�र5 ब�" कa� सं���ग�, म�न्न�?'

'"�म्हैं�र5 ब�" � सं���ग�, "� और किकसंक# ब�" सं���ग�, लो�लो�?'

'और जो� किकसं� �� � म���?'

'और जो� म�� गए आओं, क� छ-क� छ बद लो�।'

'अच्छ� क्या� बद"� हैं�?'

'म�� जो�या� "� म�झों� एक अच्छi-सं� सं�ड़े� लो� द���।'

'और � म���, "� " �म म�झों� क्या� द�ग�?'

'एक कaड़े�।'

इ"�� द�र म� वेहैं लो�ग और संम�प आ गए। चंaधार5 सं���पमि" क# 
भू�=मि" आग�-आग� लोपक�  चंलो� आ"� था�।

म�न्न� �� आग� बढ़कर कहैं� – लो� "� रहैं� हैं� लो�किक� लो�लो� भू�ग� 
जो� रहैं� हैं�।

ग
दड़े �� कa"
हैंलो सं� प
छ� – क्या8 क्या� हैं�आ हैं*? 



'याहैं5 ग�या क# ब�" हैं*। कहैं"� हैं�, म� " �म लो�ग8 क�  हैं�था क� प��� 
� किपऊँ= ग�।'

पया�ग �� अकड़ेकर कहैं� – बक�� द�। � किपए=ग� हैंम�र� हैं�था क� 
प���, "� हैंम छ�'� � हैं� जो�ए�ग�।

क�शी� ब�लो� – आजो बहैं�" दिद�8 क�  ब�द मिसंक�र मिमलो� उसंम� भू� 
याहैं ब�धा�॥

ग
दड़े �� संमझोंa"� क�  भू�वे सं� कहैं� – आष्टिखर कहैं"� क्या� हैं�? 

म�न्न� झों��झोंलो�कर ब�लो5 – अब उन्हैं5� सं� जो�कर प
छ�। जो� चं�जो 
और किकसं� ऊँ= चं� जो�" वे�लो� �हैं5� ख�"�, उसं� हैंम क्या8 ख�ए=, इसं� सं�
"� लो�ग हैंम� ��चं संमझों"� हैं�।

पया�ग �� आवे�शी म� कहैं� – "� हैंम कa� किकसं� ब�म्हैं�-ठो�क� र क�
घर ब�'5 ब्या�हैं�� जो�"� हैं�? ब�म्हैं�8 क# "रहैं किकसं� क�  द्वा�र पर 
भू�ख म�=ग�� "� �हैं5� जो�"� याहैं "� अप��-अप�� रिरवे�जो हैं*।

म�न्न� �� ड�=' ब"�ई – याहैं क�ई अच्छi ब�" हैं* किक संब लो�ग हैंम�
��चं संमझों�, जो�भू क�  संवे�द क�  मिलोए?

ग�या वेहैं5� रख द5 गई। द�-"�� आदम� ग�ड�सं� लो��� दaड़े� । अमर 
खड़े� द�ख रहैं� था� किक म�न्न� म�� कर रहैं5 हैं* पर क�ई उसंक# 
सं�� �हैं5� रहैं�। उसं�� उधार सं� म�=हैं F� र मिलोया� जो*सं� उसं� क*  हैं� 



जो�एग�। म�=हैं F� र लो��� पर भू� वेहैं5 दृश्या उसंक# आ=ख8 म� किFर�� 
लोग�। इसं संत्या क� वेहैं क* सं� भू
लो जो�या किक उसंसं� पचं�सं कदम 
पर म�रद� ग�या क# ब�कि'या�= क# जो� रहैं5 हैं�। वेहैं उठोकर ग�ग� क#
ओंर भू�ग�।

ग
दड़े �� उसं� ग�ग� क# ओंर जो�"� द�खकर ष्टिचं�मि"" भू�वे सं� कहैं� –
वेहैं "� संचंम�चं ग�ग� क# ओंर भू�ग� जो� रहैं� हैं�। बड़े� सं�क# 
आदम� हैं*। कहैं5� ड
ब-ड�ब � जो�या।

पया�ग ब�लो� – "�म अप�� क�म कर�, क�ई �हैं5� ड
ब�-ड�ब�ग�। 
किकसं� क� जो�� इ"�� भू�र5 �हैं5� हैं�"�।

म�न्न� �� उसंक# ओंर क�प-दृष्टि&' सं� द�ख� – जो�� उन्हैं� प्या�र5 हैं�"�
हैं*, जो� ��चं हैं� और ��चं ब�� रहैं�� चं�हैं"� हैं�। ष्टिजोसंम� लो�जो हैं*, जो�
किकसं� क�  सं�म�� मिसंर �हैं5� ��चं� कर�� चं�हैं"�, वेहैं ऐसं� ब�" पर 
जो�� भू� द� संक"� हैं*।

पया�ग �� "��� म�र� – उ�क� बड़े� पच्छ कर रहैं5 हैं� भू�भू�, क्या�
संग�ई क# ठोहैंर गई हैं*?

म�न्न� �� आहैं" क� ठो सं� कहैं� – द�द�, "�म सं�� रहैं� हैं� इ�क# 
ब�"�, और म�=हैं �हैं5� ख�लो"�। उ�सं� संग�ई हैं5 कर लो
=ग�, "� क्या� 
" �म्हैं�र5 हैं=सं� हैं� जो�एग�?  और जोब म�र� म� म� वेहैं ब�" आ 
जो�एग�, "� क�ई र�क भू� � संक� ग�। अब इसं� ब�" पर म� द�ख"�



हैं
= किक क* सं� घर म� मिसंक�र जो�"� हैं*। पहैंलो� म�र5 गद�� पर ग�ड�सं�
चंलो�ग�।

म�न्न� ब�चं म� घ�संकर ग�या क�  प�सं ब*ठो गई और लोलोक�र ब�लो5 
– अब ष्टिजोसं� ग�ड�सं� चंलो��� हैं� चंलो�ए, ब*ठोi हैं
=।

पया�ग �� क�"र भू�वे सं� कहैं� – हैंत्या� क�  बलो ख�लो"�-ख�"� हैं� 
और क्या� ।

म�न्न� ब�लो5 – "�म्हैं5� जो*सं8 �� मिबर�दर5 क� इ"�� बद��म कर 
दिदया� हैं* उसं पर क�ई संमझों�"� हैं*, "� लोड़े�� क� "*या�र हैं�"� हैं�।

ग
दड़े चंaधार5 गहैंर� किवेचं�र म� ड
ब� खड़े�  था�। द�मि�या� म� हैंवे� किकसं 
"रF चंलो रहैं5 हैं*, इसंक# भू� उन्हैं� क� छ खबर था�। कई ब�र इसं
किवेषया पर अमरक�न्" सं� ब�"चं�" कर चं �क�  था�। ग�भू�र भू�वे सं� 
ब�लो� – भू�इया�, याहैं�= ग�=वे क�  संब आदम� जोम� हैं�। ब"�ओं, अब 
क्या� संलो�हैं हैं*? 

एक चंaड़े� छ�"� वे�लो� या�वेक ब�लो� – संलो�हैं जो� " �म्हैं�र5 हैं*, वेहैं5 
संबक# हैं*। चंaधार5 "� " �म हैं�।

पया�ग �� अप�� ब�प क� किवेचंमिलो" हैं�"� द�ख, द
संर8 क� लोलोक�रकर
कहैं� – खड़े�  म�=हैं क्या� "�क"� हैं�, इ"�� जो�� "� हैं�। क्या8 �हैं5� 
म�न्न� क� हैं�था पकड़ेकर हैं'� द�"�? म� ग�ड�सं� मिलोए खड़े� हैं
=।



म�न्न� �� क्र�धा सं� कहैं� – म�र� हैं5 म��सं ख� जो�ओंग�, "� कa� हैंजो� 
हैं*? वेहैं भू� "� म��सं हैं5 हैं*।

और किकसं� क� आग� बढ़"� � द�खकर पया�ग �� ख�द आग� बढ़कर
म�न्न� क� हैं�था पकड़े मिलोया� और उसं� वेहैं�= सं� घसं�'�� चं�हैं"� था� 
किक क�शी� �� उसं� जो�र सं� धाक्की� दिदया� और लो�लो आ=ख� करक�  
ब�लो� – भू*या�, अगर उसंक# द�हैं पर हैं�था रख�, "� ख
� हैं� जो�एग�
– कहैं� द�"� हैं
=। हैंम�र� घर म� इसं गऊँ म��सं क# ग�धा "क � 
जो��� प�एग�। आए वेहैं�= सं� बड़े�  वे�र ब�कर ।

चंaड़े� छ�"� वे�लो� या�वेक मध्यास्था ब�कर ब�लो� – मर5 ग�या क�  
म��सं म� ऐसं� कa�-सं� मजो� रख� हैं*, ष्टिजोसंक�  मिलोए संब जो�� मर� जो� 
रहैं� हैं�। गड्ढे� ख�दकर म��सं F�ड़े द�, ख�लो मि�क�लो लो�। वेहैं भू� 
जोब अमर भू*या� क# संलो�हैं हैं� "�। सं�र5 द�मि�या� हैंम� इसं�मिलोए "� 
अछ
 " संमझों"� हैं* किक हैंम द�रू-संर�ब प�"� हैं�, म�रद� म��सं ख�"� हैं�
और चंमड़े�  क� क�म कर"� हैं�। और हैंमम� क्या� ब�र�ई हैं* –  
द�रू-संर�ब हैंम�� छ�ड़े द5 हैं*? रहैं� चंमड़े�  क� क�म, उसं� क�ई ब�र� 
�हैं5� कहैं संक"�, और अगर कहैं� भू� "� हैंम� उसंक# परवे�हैं �हैं5�।
चंमड़े� ब����-ब�चं�� क�ई ब�र� क�म �हैं5� हैं*।

ग
दड़े �� या�वेक क# ओंर आदर क# दृष्टि&' सं� द�ख� – "�म लो�ग8 ��
भू
र� क# ब�" सं�� लो5। "� याहैं5 संबक# संलो�हैं हैं*?



भू
र� ब�लो� – अगर किकसं� क� उजोर कर�� हैं� "� कर�।

एक ब
ढ़�  �� कहैं� – एक "�म्हैं�र� या� हैंम�र� छ�ड़े द��� सं� क्या� हैं�"�
हैं*? सं�र5 मिबर�दर5 "� ख�"� हैं*।

भू
र� �� जोवे�ब दिदया� – मिबर�दर5 ख�"� हैं*, मिबर�दर5 ��चं ब�� रहैं� ।
अप��-अप�� धारम अप��-अप�� सं�था हैं*।

ग
दड़े �� भू
र� क� सं�ब�मिधा" किकया� – "�म ठोiक कहैं"� हैं�, भू
र� 
लोड़ेक8 क� पढ़�� हैं5 लो� लो�। पहैंलो� क�ई भू�जो"� था� अप�� लोड़ेक8
क�? मगर जोब हैंम�र� लोड़ेक�  पढ़�� लोग�, "� द
संर� ग��वे8 क�  लोड़ेक�  
भू� आ गए।

क�शी� ब�लो� – म�रद� म��सं � ख��� क�  अपर�धा क� द�ड मिबर�दर5 
हैंम� � द�ग�। इसंक� म� जो�म्म� लो�"� हैं
=। द�ख लो��� आजो क# ब�"
सं�=झों "क चं�र8 ओंर F* लो जो�एग�, और वेहैं लो�ग भू� याहैं5 कर�ग�।
अमर भू*या� क� किक"�� म�� हैं*। किकसंक# मजो�लो हैं* किक उ�क# 
ब�" क� क�' द�।

पया�ग �� द�ख�, अब द�लो � गलो�ग�, "� संबक� मिधाक्की�रकर ब�लो� –
अब म�हैंरिरया8 क� र�जो हैं*, म�हैंरिरया�= जो� क� छ � कर� वेहैं था�ड़े�।

याहैं कहैं"� हैं�आ वेहैं ग�ड�सं� मिलोए घर चंलो� गया�।



ग
दड़े लोपक�  हैं�ए ग�ग� क# ओंर चंलो� और एक ग�लो5 क�  'प्प� सं� 
प�क�रकर ब�लो� – याहैं�= क्या8 खड़े�  हैं� भू*या�, चंलो� घर, संब झोंगड़े� 
"या हैं� गया�।

अमर किवेचं�र-मग्� था�। आवे�जो उसंक�  क��8 "क � पहैं�=चं�।

चंaधार5 �� और संम�प जो�कर कहैं� – याहैं�= कब "क खड़े�  रहैं�ग� 
भू*या�?

'�हैं5� द�द�, म�झों� याहैं5� रहैं�� द�। "�म लो�ग वेहैं�= क�'-क
 ' कर�ग�, 
म�झोंसं� द�ख� � जो�एग�। जोब "�म F� सं�" प� जो�ओंग�, "� म� आ 
जो�ऊँ= ग�।'

'बहैं
 कहैं"� था�, "�म हैंम�र� घर ख��� क� भू� ��हैं5� कहैं"� हैं�?'

'हैं�= द�द�, आजो "� � ख�ऊँ= ग�, म�झों� क*  हैं� जो�एग�।'

'लो�किक� हैंम�र� याहैं�= "� आए दिद� याहैं5 धा�धा� लोग� रहैं"� हैं*।'

'द�-चं�र दिद� क�  ब�द म�र5 भू� आद" पड़े जो�एग�।'

'"�म हैंम� म� म� र�क्षासं संमझों रहैं� हैं�ग�?'

अमर �� छ�"� पर हैं�था रखकर कहैं� – �हैं5� द�द�, म� "� " �म 
लो�ग8 सं� क� छ सं�ख��, "�म्हैं�र5 क� छ सं�वे� करक�  अप�� उद्धू�र 
कर�� आया� हैं
=। याहैं "� अप��-अप�� प्रेथा� हैं*। चं�� एक बहैं�" 
बड़े� द�शी हैं*। वेहैं�= बहैं�" सं� आदम� ब�द्धू भूगवे��w क� म��"� हैं�। 



उ�क�  धाम� म� किकसं� जो��वेर क� म�र�� प�प हैं*। इसंमिलोए वेहैं 
लो�ग मर� हैं�ए जो��वेर हैं5 ख�"� हैं�। क� त्त�, मिब.लो5, ग�दड़े किकसं� क� 
भू� �हैं5� छ�ड़े"�। "� क्या� वेहैं हैंमसं� ��चं हैं�? कभू� �हैं5�। हैंम�र� 
हैं5 द�शी म� किक"�� हैं5 ब्रा�ह्मण, क्षात्र� म��सं ख�"� हैं�? वेहैं जो�भू क�  
स्वे�द क�  मिलोए जो�वे-हैंत्या� कर"� हैं�। " �म उ�सं� "� कहैं5� अच्छ� 
हैं�।

ग
दड़े �� हैं�संकर कहैं� – भू*या�, "�म बड़े�  ब�ष्टिद्धूम�� हैं�, "�मसं� क�ई 
� जो�"�ग� चंलो�, अब क�ई म�रद� �हैं5� ख�एग�। हैंम लो�ग8 �� "या 
कर मिलोया�। हैंम�� क्या� "या किकया�, बहैं
 �� "या किकया�। मगर ख�लो
"� � F� क�� हैं�ग�?

अमर �� प्रेसंन्न हैं�कर कहैं� – �हैं5� द�द�, ख�लो क्या8 F� क�ग�? जो
"� 
ब���� "� संबसं� बड़े� सं�वे� हैं*। मगर क्या� भू�भू� बहैं�" मिबगड़े� था��?

ग
दड़े ब�लो� – मिबगड़े� हैं5 �हैं5� था� भू*या�, वेहैं "� जो�� द��� क� 
"*या�र था�। ग�या क�  प�सं ब*ठो गई और ब�लो5 – अब चंलो�ओं 
ग�ड�सं�, पहैंलो� ग�ड�सं� म�र5 गद�� पर हैं�ग� किFर किकसंक# किहैंम्म" 
था� किक ग�ड�सं� चंलो�"�।

अमर क� हृदया जो*सं� एक छलो��ग म�रकर म�न्न� क�  चंरण8 पर 
लो�'�� लोग�।
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कई महैं5�� ग�जोर गए। ग�=वे म� किFर म�रद� म��सं � आया�। 
आश्चंया� क# ब�" "� याहैं था� किक द
संर� ग�=वे क�  चंम�र8 �� भू� 
म�रद� म��सं ख��� छ�ड़े दिदया�। शी�भू उद्यो�ग क� छ सं�क्र�मक हैं�"� 
हैं*।

अमर क# शी�लो� अब �ई इम�र" म� आ गई था�। ष्टिशीक्षा� क� 
लो�ग8 क� क� छ ऐसं� चंस्क� पड़े गया� था� किक जोवे�� "� जोवे��, ब
ढ़�
भू� आ ब*ठो"� और क� छ � क� छ सं�ख जो�"�। अमर क# ष्टिशीक्षा�-
शी*लो5 आलो�चं��त्मक था�। अन्या द�शी8 क# सं�म�ष्टिजोक और 
र�जो�*मि"क प्रेगमि", �ए-�ए आकिवे&क�र, �ए-�ए किवेचं�र, उसंक�  म�ख्या 
किवेषया था�। द�ख-द�शी��"र8 क�  रस्म�-रिरवे�जो, आचं�र-किवेचं�र क# कथा� 
संभू� चं�वे सं� सं��"� था�। उसं� याहैं द�खकर कभू�-कभू� किवेस्मया हैं�"�
था� किक या� मि�रक्षार लो�ग जोकि'लो सं�म�ष्टिजोक मिसंद्धू�न्"8 क� किक"�� 
आसं��� सं� संमझों जो�"� हैं�। सं�र� ग�=वे म� एक �या� जो�वे� प्रेवे�किहैं"
हैं�"� हैं�आ जो�� पड़े"�। छ
 "-छ�" क� जो*सं� लो�प हैं� गया� था�। 
द
संर� ग��वे8 क# ऊँ= चं� जो�मि"या8 क�  लो�ग भू� अक्संर आ जो�"� था�।

दिद�-भूर क�  परिरश्राम क�  ब�द अमर लो�'� हैं�आ एक उपन्या�सं पढ़ 
रहैं� था� किक म�न्न� आकर खड़े� हैं� गई। अमर पढ़�� म� इ"�� 



मिलोप्त था� किक म�न्न� क�  आ�� क# उसंक� खबर � हैं�ई। र�जोस्था�� 
क# वे�र ��रिरया8 क�  बमिलोद�� क# कथा� था�, उसं उज्ज्वेलो बमिलोद�� 
क# ष्टिजोसंक# सं�सं�र क�  इमि"हैं�सं म� कहैं5� मिमसं�लो �हैं5� हैं*, ष्टिजोसं� 
पढ़कर आजो भू� हैंम�र5 गद�� गवे� सं� उठो जो�"� हैं*। जो�वे� क� 
किकसं�� इ"�� " �च्छ संमझों� हैं�ग� क� लो-मया��द� क# रक्षा� क� ऐसं� 
अलोaकिकक आदशी� और कहैं�= मिमलो�ग�? आजो क� ब�ष्टिद्धूवे�द उ� वे�र 
म�"�ओं� पर चं�हैं� ष्टिजो"�� क#चंड़े F� क लो�, हैंम�र5 श्राद्धू� उ�क�  
चंरण8 पर संद*वे मिसंर झों�क�"� रहैं�ग�।

म�न्न� चं �पचं�प खड़े� अमर क�  म�ख क# ओंर "�क"� रहैं5। म�घ क�
वेहैं अ.प��शी जो� आजो एक सं�लो हैं�ए उसंक�  हृदया-आक�शी म� प�क्षा�
क# भू�=मि" उड़े"� हैं�आ आ गया� था�, धा�र�-धा�र� संम्प
ण� आक�शी पर 
छ� गया� था�। अ"�" क# ज्वे�लो� म� झों�लोसं� हैं�ई क�म��ए= इसं 
शी�"लो छ�या� म� किFर हैंर5 हैं�"� जो�"� था��। वेहैं शी�&क जो�वे� 
उद्यो�� क# भू�=मि" संaरभू और किवेक�सं सं� लोहैंर��� लोग� हैं*। और8 क�
मिलोए "� उसंक# द�वेर�मि�या�= भू�जो� पक�"��, अमर क�  मिलोए वेहैं ख�द 
पक�"�। ब�चं�र� द� "� र�कि'या�= ख�"� हैं�, और याहैं ग=वे�रिर�� म�'�-म�'�
मिलोट्टी ब��कर रख द�"� हैं�। अमर उसंसं� क�ई क�म कर�� क� 
कहैं"�, "� उसंक�  म�ख पर आ�न्द क# ज्या�मि"-सं� झोंलोक उठो"�। 
वेहैं एक �ए स्वेग� क# क.प�� कर�� लोग"� – एक �ए आ�न्द 
क� स्वेप्� द�ख�� लोग"�।



एक दिद� संलो��� �� उसंसं� म�स्कर�कर कहैं� – अमर भू*या� "�र� हैं5
भू�ग सं� याहैं�= आ गए, म�न्न� अब "�र� दिद� किFर�ग�।

म�न्न� �� हैंष� क� जो*सं� म�ट्ठी� म� दब�कर कहैं� – क्या� कहैं"� हैं� 
क�क#, कहैं�= म�, कहैं�= वेहैं। म�झोंसं� कई सं�लो छ�'� हैं8ग�। किFर ऐसं�
किवेद्वा��w, ऐसं� चं"�र म� "� उ�क# जो
मि"या8 क�  बर�बर भू� �हैं5�।

क�क# �� कहैं� था� – याहैं संब ठोiक हैं* म�न्न�, पर "�र� जो�द
 उ� 
पर चंलो गया� हैं* याहैं म� द�ख रहैं5 हैं
=। सं�क�चं� आदम� म�लो
म हैं�"�
हैं�, इसंसं� " �झोंसं� क� छ कहैं"� �हैं5� पर "
 उ�क�  म� म� संम� गई हैं*,
किवेश्वे�सं म��। क्या� " �झों� इ"�� भू� �हैं5� सं
झों"�? "�झों� उ�क# शीम� 
द
र कर�� पड़े� ग�।

म�न्न� �� प �लोकिक" हैं�कर कहैं� था� – "�म्हैं�र5 असं�सं हैं* क�क#, "� 
म�र� म��रथा भू� प
र� हैं� जो�एग�।

म�न्न� एक क्षाण अमर क� द�ख"� रहैं5, "ब झों�पड� म� जो�कर उसंक#
ख�' मि�क�लो लो�ई। अमर क� ध्या�� '
'�। ब�लो� – रहैं�� द�, म�
अभू� मिबछ�ए लो�"� हैं
=। " �म म�र� इ"�� द�लो�र कर�ग� म�न्न�, "� म� 
आलोसं� हैं� जो�ऊँ= ग�। आओं, "�म्हैं� किहैंन्द
-द�किवेया8 क# कथा� सं���ऊँ= ।

'क�ई कहैं��� हैं* क्या�?'

'�हैं5�, कहैं��� �हैं5�, संच्चं� ब�" हैं*।'



अमर �� म�संलोम��8 क�  हैंमलो�, क्षात्र�ष्टिणया8 क�  जो�हैं�र और र�जोप
" 
वे�र8 क�  शीaया� क# चंचं�� कर"� हैं�ए कहैं� – उ� द�किवेया8 क� आग 
म� जोलो मर�� म�जो
र था� पर याहैं म�जो
र � था� किक परप�रुष क# 
मि�ग�हैं भू� उ� पर पड़े� । अप�� आ� पर मर मिम'"� था��। हैंम�र5
द�किवेया8 क� याहैं आदशी� था�। आजो या
र�प क� क्या� आदशी� हैं*? जोम��
मिसंप�हैं5 फ्री��सं पर चंढ़ आए और प�रुष8 सं� ग�=वे ख�लो5 हैं� गए, "� 
फ्री��सं क# ��रिरया�= जोम�� सं*मि�क8 हैं5 सं� प्रे�म क्र#ड़े� कर�� लोग��।

म�न्न� ��क मिसंक�ड़ेकर ब�लो5 – बड़े� चं�चंलो हैं� संब लो�किक� उ� 
ष्टिस्त्रया8 सं� जो�"� जो� क* सं� जोलो� जो�"� था�?

अमर �� प�स्"क बन्द कर द5 – बड़े� कदिठो� हैं*, म�न्न� याहैं�= "� 
जोर�-सं� ष्टिचं�ग�र5 लोग जो�"� हैं*, "� मिबलोमिबलो� उठो"� हैं�। "भू� "� 
आजो सं�र� सं�सं�र उ�क�  ��म क�  आग� मिसंर झों�क�"� हैं*। म� "� 
जोब याहैं कथा� पढ़"� हैं
= "� र�ए= खड़े�  हैं� जो�"� हैं�। याहैं5 जो� चं�हैं"�
हैं* किक ष्टिजोसं पकिवेत्र-भू
मिम पर उ� द�किवेया8 क# ष्टिचं"�ए= ब���, उसंक# 
र�ख मिसंर पर चंढ़�ऊँ= , आ=ख8 म� लोग�ऊँ=  और वेहैं5� मर जो�ऊँ= ।

म�न्न� किकसं� किवेचं�र म� ड
ब� भू
मिम क# ओंर "�क रहैं5 था�।

अमर �� किFर कहैं� – कभू�-कभू� "� ऐसं� हैं� जो�"� था� किक प�रुष8
क� घर क�  म�या�-म�हैं सं� म�7 कर�� क�  मिलोए ष्टिस्त्रया�= लोड़े�ई क�  
पहैंलो� हैं5 जो�हैं�र कर लो�"� था��। आदम� क# जो�� इ"�� प्या�र5 



हैं�"� हैं* किक ब
ढ़�  भू� मर�� �हैं5� चं�हैं"�। हैंम ���� क&' झों�लोकर 
भू� जो�"� हैं�, बड़े� -बड़े�  ऋकिष-महैं�त्म� भू� जो�वे� क� म�हैं �हैं5� छ�ड़े 
संक"� पर उ� द�किवेया8 क�  मिलोए जो�वे� ख�लो था�।

म�न्न� अब भू� मa� खड़े� था�। उसंक�  म�ख क� र�ग उड़े� हैं�आ था�, 
म��� क�ई द�स्संहैं अन्"वे\द�� हैं� रहैं5 हैं*।

अमर �� घबर�कर प
छ� – क* सं� जो� हैं*, म�न्न�? चं�हैंर� क्या8 उ"र� 
हैं�आ हैं*?

म�न्न� �� क्षा�ण म�स्क�� क�  सं�था कहैं� – म�झोंसं� प
छ"� हैं�? क्या� 
हैं�आ हैं*?

'क� छ ब�" "� हैं* म�झोंसं� मिछप�"� हैं�?'

'�हैं5� जो�, क�ई ब�" �हैं5�।'

एक मिम�' क�  ब�द उसं�� किFर कहैं� – "�मसं� आजो अप�� कथा� 
कहैं
=, सं���ग�?

'बड़े�  हैंष� सं� म� "� " �मसं� कई ब�र कहैं चं �क�। "�म�� सं���ई हैं5 
�हैं5�।'

'म� " �मसं� डर"� हैं
=। " �म म�झों� ��चं और क्या�-क्या� संमझों�� 
लोग�ग�।'



अमर �� म��� क्षा�ब्धा हैं�कर कहैं� – अच्छi ब�" हैं*, म" कहैं�। म�
"� जो� क� छ हैं
= वेहैं5 रहैं
=ग�, "�म्हैं�र� ब���� सं� "� �हैं5� ब� संक"�।

म�न्न� �� हैं�रकर कहैं� – "�म "� लो�लो�, जोर�-सं� ब�" पर ष्टिचंढ़ 
जो�"� हैं�, जोभू� स्त्र� सं� " �म्हैं�र5 �हैं5� प'"�। अच्छ� लो�, सं���। जो� 
जो� म� आए संमझों�� – म� जोब क�शी� सं� चंलो5, "� था�ड़े� द�र "क 
"� म�झों� हैं�शी हैं5 � रहैं�? कहैं�= जो�"� हैं
=, क्या8 जो�"� हैं
=, कहैं�= सं� 
आ"� हैं
=? किFर म� र��� लोग�। अप�� प्या�र8 क� म�हैं संFर क# 
भू�=मि" म� म� उमड़े पड़े�। और म� उसंम� ड
ब��-उ"र��� लोग�। अब
म�लो
म हैं�आ, क्या� क� छ ख�कर चंलो5 जो� रहैं5 हैं
=। ऐसं� जो�� पड़े"�
था� किक म�र� ब�लोक म�र5 ग�द म� आ�� क�  मिलोए हैं�मक रहैं� हैं*। 
ऐसं� म�हैं म�र� म� म� कभू� � जो�ग� था�। म� उसंक# या�द कर�� 
लोग�। उसंक� हैं=सं�� और र���, उसंक# "�"लो5 ब�"�, उसंक� 
लो'प'�"� हैं�ए चंलो��। उसं� चं �प कर��� क�  मिलोए चंन्द� म�म
 क� 
दिदख���, सं�लो��� क�  मिलोए लो�रिरया�= सं�����, एक-एक ब�" या�द आ�� 
लोग�। म�र� वेहैं छ�'�-सं� सं�सं�र किक"�� सं�खमया था� उसं रत्न क� 
ग�द म� लो�कर म� किक"�� मि�हैं�लो हैं� जो�"� था�, म��� सं�सं�र क# 
संम्पष्टित्त म�र� प*र8 क�  ��चं� हैं*। उसं सं�ख क�  बदलो� म� स्वेग� क� 
सं�ख भू� � लो�"�। जो*सं� म� क# सं�र5 अमिभूलो�ष�ए= उसं� ब�लोक म� 
आकर जोम� हैं� गई हैं8। अप�� '
'�-F
 '� झों8पड़े�, अप�� म*लो�-
क� चं*लो� कपड़े� , अप�� ��ग�-ब
चं�प�, कजो�-द�म क# ष्टिचं�"�, अप�� 



दरिरद्र"�, अप�� द�भू��ग्या, या� संभू� प*�� क��'� जो*सं� F
 लो ब� गए। 
अगर क�ई क�म�� था�, "� याहैं किक म�र� लो�लो क� क� छ � हैं��� 
प�ए। और आजो उसं� क� छ�ड़ेकर म� � जो��� कहैं�= चंलो5 जो� रहैं5
था�? म�र� ष्टिचंत्त चं�चंलो हैं� गया�। म� क# सं�र5 स्म<मि"या�= सं�म�� 
दaड़े�� वे�लो� वे<क्षा8 क# "रहैं, जो*सं� म�र� सं�था दaड़े� चंलो5 आ रहैं5 था��, 
और उन्हैं5� क�  सं�था म�र� ब�लोक भू� जो*सं� म�झों� दaड़े"� चंलो� आ"� 
था�। आष्टिखर म� आग� � जो� संक#। द�मि�या� हैं=सं"� हैं*, हैं=सं�। 
मिबर�दर5 मि�क�लो"� हैं*, मि�क�लो द�, म� अप�� लो�लो क� छ�ड़ेकर � 
जो�ऊँ= ग�। म�हैं�"-मजोद
र5 करक�  भू� "� अप�� मि�ब�हैं कर संक"� 
हैं
=। अप�� लो�लो क� आ=ख8 सं� द�ख"� "� रहैं
=ग�। उसं� म�र5 ग�द सं�
कa� छi� संक"� हैं* म� उसंक�  मिलोए मर5 हैं
=, म��� उसं� अप�� र7 
सं� मिसंरजो� हैं*। वेहैं म�र� हैं*। उसं पर किकसं� क� अमिधाक�र �हैं5�।

ज्या8हैं5 लोख�ऊँ आया�, म� ग�ड़े� सं� उ"र पड़े�। म��� मि�श्चंया कर 
मिलोया�, लोa'"� ग�ड़े� सं� क�शी� चंलो5 जो�ऊँ= ग�। जो� क� छ हैं��� हैं�ग�, 
हैं�ग�।

म� किक"�� द�र प्लो�'F�म� पर खड़े� रहैं5, म�लो
म �हैं5�। मिबजोलो5 क# 
बष्टित्तया8 सं� सं�र� स्'�शी� जोगमग� रहैं� था�। म� ब�र-ब�र क� मिलोया8 सं� 
प
छ"� था�, क�शी� क# ग�ड़े� कब आएग�? क�ई दसं बजो� म�लो
म 
हैं�आ, ग�ड़े� आ रहैं5 हैं*। म��� अप�� सं�म�� सं�भू�लो�। दिदलो धाड़ेक��



लोग�। ग�ड़े� आ गई। म�सं�किFर चंढ़��-उ"र�� लोग�। क� लो5 �� 
आकर कहैं� – असंब�ब जो���� मिडब्ब� म� रख� किक मद���� म�?

म�र� म�=हैं सं� आवे�जो � मि�कलो5।

क� लो5 �� म�र� म�=हैं क# ओंर "�क"� हैं�ए किFर प
छ� – जो���� मिडब्ब� 
म� रख द
= असंब�ब?

म��� क�"र हैं�कर कहैं� – म� इसं ग�ड़े� सं� � जो�ऊँ= ग�।

'अब द
संर5 ग�ड़े� दसं बजो� दिद� क� मिमलो�ग�।'

'म� उसं� ग�ड़े� सं� जो�ऊँ= ग�।'

'"� असंब�ब ब�हैंर लो� चंलो
= या� म�सं�किFरख��� म�?'

'म�सं�किFरख��� म�।'

अमर �� प
छ� – "�म उसं ग�ड़े� सं� चंलो5 क्या8 � गईं?

म�न्न� क�=प"� हैं�ए स्वेर म� ब�लो5 – � जो��� क* सं� म� हैं��� लोग�?  

जो*सं� क�ई म�र� हैं�था-प�=वे ब�=धा� लो�"� हैं�। जो*सं� म� गऊँ-हैंत्या� कर�� 
जो� रहैं5 हैं
=। इ� क�ढ़ भूर� हैं�था8 सं� म� अप�� लो�लो क� क* सं� 
उठो�ऊँ= ग�। म�झों� अप�� पमि" पर क्र�धा आ रहैं� था�। वेहैं म�र� सं�था
आया� क्या8 �हैं5�? अगर उसं� म�र5 परवे�हैं हैं�"�, "� म�झों� अक� लो5 
आ�� द�"�? इसं ग�ड़े� सं� वेहैं भू� आ संक"� था�। जोब उसंक# 
इच्छ� �हैं5� हैं*, "� म� भू� � जो�ऊँ= ग�। और � जो��� कa�-कa�-सं� 



ब�"� म� म� आकर म�झों� जो*सं� बलोप
वे�क र�क�� लोग��। म� 
म�सं�किFरख��� म� म� म�र� ब*ठोi था� किक एक मद� अप�� और" क�  
सं�था आकर म�र� हैं5 संम�प दर5 मिबछ�कर ब*ठो गया�। और" क# 
ग�द म� लोगभूग एक सं�लो क� ब�लोक था�। ऐसं� सं��दर ब�लोक 
ऐसं� ग�लो�ब� र�ग, ऐसं� क'�र�-सं� आ=ख�, ऐसं� मक्ख�-सं� द�हैं म� 
"न्मया हैं�कर द�ख�� लोग� और अप��-पर�ए क# सं�मिधा भू
लो गई। 
ऐसं� म�लो
म हैं�आ याहैं म�र� ब�लोक हैं*। ब�लोक म�= क# ग�द सं� 
उ"रकर धा�र�-धा�र� र�ग"� हैं�आ म�र5 ओंर आया�। म� प�छ� हैं' 
गई। ब�लोक किFर म�र5 "रF चंलो�। म� द
संर5 ओंर चंलो5 गई। 
ब�लोक �� संमझों�, म� उसंक� अ��दर कर रहैं5 हैं
=। र��� लोग�। 
किFर भू� म� उसंक�  प�सं � आई। उसंक# म�"� �� म�र5 ओंर र�ष-

भूर5 आ=ख8 सं� द�खकर ब�लोक क� दaड़ेकर उठो� मिलोया� पर ब�लोक 
मचंलो�� लोग� और ब�र-ब�र म�र5 ओंर हैं�था बढ़��� लोग�। पर म� 
द
र खड़े� रहैं5। ऐसं� जो�� पड़े"� था�, म�र� हैं�था क' गए हैं�। जो*सं� 
म�र� हैं�था लोग�"� हैं5 वेहैं सं���-सं� ब�लोक क� छ और हैं� जो�एग�, 
उसंम� सं� क� छ मि�कलो जो�एग�।

स्त्र� �� कहैं� – लोड़ेक�  क� जोर� उठो� लो� द�वे�, "�म "� ऐसं� भू�ग 
रहैं5 हैं� जो*सं� वेहैं अछ
 " हैं*। जो� द�लो�र कर"� हैं�, उ�क�  प�सं "� 
अभू�ग� जो�"� �हैं5�, जो� म�=हैं F� र लो�"� हैं�, उ�क# ओंर दaड़े"� हैं*।



ब�ब
जो�, म� " �मसं� �हैं5� कहैं संक"� किक इ� शीब्द8 �� म�र� म� क� 
किक"�� चं�' पहैं�=चं�ई। क* सं� संमझों� द
= किक म� कलो�किक�� हैं
=, प�किप&ठो�
हैं
 =, म�र� छ
 �� सं� अमि�&' हैं�ग�, अम�गलो हैं�ग�। और याहैं जो���� पर 
क्या� वेहैं म�झोंसं� किFर अप�� ब�लोक उठो� लो��� क� कहैं�ग� ।

म��� संम�प आकर ब�लोक क# ओंर स्��हैं-भूर5 आ=ख8 सं� द�ख� और 
डर"�-डर"� उसं� उठो��� क�  मिलोए हैं�था बढ़�या�। संहैंसं� ब�लोक 
ष्टिचं.लो�कर म�= क# "रF भू�ग�, म��� उसं�� क�ई भूया��क रूप द�ख
मिलोया� हैं�। अब सं�चं"� हैं
=, "� संमझों म� आ"� हैं* – ब�लोक8 क� 
याहैं5 स्वेभू�वे हैं* पर उसं संमया म�झों� ऐसं� म�लो
म हैं�आ किक संचंम�चं 
म�र� रूप किपशी�ष्टिचं�� क�-सं� हैं�ग�। म� लोष्टिज्जो" हैं� गई।

म�"� �� ब�लोक सं� कहैं� – अब जो�"� क्या8 �हैं5� र� , ब�लो� "� रहैं5 
हैं�। कहैं�= जो�ओंग� बहैं�? म��� हैंरिरद्वा�र ब"� दिदया�। वेहैं स्त्र�-प�रुष 
भू� हैंरिरद्वा�र हैं5 जो� रहैं� था�। ग�ड़े� छ
 ' जो��� क�  क�रण ठोहैंर गए 
था�। घर द
र था�। लोa'कर � जो� संक"� था�। म� बड़े� ख�शी हैं�ई 
किक हैंरिरद्वा�र "क सं�था "� रहैं�ग� लो�किक� किFर वेहैं ब�लोक म�र5 ओंर
� आया�।

था�ड़े� द�र म� स्त्र�-प�रुष "� सं� गए पर म� ब*ठोi हैं5 रहैं5। म�= सं� 
ष्टिचंम'� हैं�आ ब�लोक भू� सं� रहैं� था�। म�र� म� म� बड़े� प्रेबलो 
इच्छ� हैं�ई किक ब�लोक क� उठो�कर प्या�र करू=, पर दिदलो क�=प रहैं�



था� किक कहैं5� ब�लोक र��� लोग�, या� म�"� जो�ग जो�ए, "� दिदलो म� क्या�
संमझों�? म� ब�लोक क� F
 लो-सं� म�खड़े� द�ख रहैं5 था�। वेहैं शी�याद 
क�ई स्वेप्� द�खकर म�स्कर� रहैं� था�। म�र� दिदलो क�ब
 सं� ब�हैंर 
हैं� गया�। म��� सं�"� हैं�ए ब�लोक क� उठो�कर छ�"� सं� लोग� 
मिलोया�। पर द
संर� हैं5 क्षाण म� संचं�" हैं� गई और ब�लोक क� मिलो'�
दिदया�। उसं क्षाष्टिणक प्या�र म� किक"�� आ�न्द था� जो�� पड़े"� था�, 
म�र� हैं5 ब�लोक याहैं रूप धारकर म�र� प�सं आ गया� हैं*।

द�वे�जो� क� हृदया बड़े� कठो�र था�। ब�"-ब�" पर उसं �न्हैं�-सं� 
ब�लोक क� ष्टिझोंड़ेक द�"��, कभू�-कभू� म�र ब*ठो"� था��। म�झों� उसं 
वे7 ऐसं� क्र�धा आ"� था� किक उसं� ख
ब ड�='
 =। अप�� ब�लोक पर 
म�"� इ"�� क्र�धा कर संक"� हैं*, याहैं म��� आजो हैं5 द�ख�।

जोब द
संर� दिद� हैंम लो�ग हैंरिरद्वा�र क# ग�ड़े� म� ब*ठो� , "� ब�लोक म�र�
हैं� चं �क� था�। म� " �मसं� क्या� कहैं
= ब�ब
जो�, म�र� स्"�8 म� द
धा भू� 
उ"र आया� और म�"� क� म��� इसं भू�र सं� भू� म�7 कर दिदया�।

हैंरिरद्वा�र म� हैंम लो�ग एक धाम�शी�लो� म� ठोहैंर�। म� ब�लोक क�  म�हैं-

प�शी म� ब�धा� हैं�ई उसं दम्पष्टित्त क�  प�छ�-प�छ� किFर� कर"�। म� अब
उसंक# लोdड� था�। बच्चं� क� मलो-म
त्र धा��� म�र� क�म था�, उसं� 
द
धा किपलो�"�, ष्टिखलो�"�। म�"� क� जो*सं� गलो� छ
 ' गया� लो�किक� म� 
इसं सं�वे� म� मग� था�। द�वे�जो� ष्टिजो"�� आलोमिसं� और घम�मिड� था��,



लो�लो�जो� उ"�� हैं5 शी�लोवे��w और दया�लो� था�। वेहैं म�र5 "रF कभू�
आ=ख उठो�कर भू� � द�ख"�। अगर म� कमर� म� अक� लो5 हैं�"�, "� 
कभू� अन्दर � जो�"�। क� छ-क� छ "�म्हैं�र� हैं5 जो*सं� स्वेभू�वे था�। 
म�झों� उ� पर दया� आ"� था�। उसं कक� शी� क�  सं�था उ�क� जो�वे�
इसं "रहैं क' रहैं� था�, म��� मिब.लो5 क�  प�जो� म� चं
हैं� हैं�। वेहैं 
उन्हैं� ब�"-ब�" पर ष्टिझोंड़ेक"�। ब�चं�र� ष्टिखमिसंया�कर रहैं जो�"�।

पन्द्रहैं दिद� ब�" गए था�। द�वेजो� �� घर लोa'�� क�  मिलोए कहैं�। 
ब�ब
जो� अभू� वेहैं�= क� छ दिद� और रहैं�� चं�हैं"� था�। इसं ब�" पर 
"कर�र हैं� गई। म� बर�मद� म� ब�लोक क� मिलोए खड़े� था�। 
द�वे�जो� �� गरम हैं�कर कहैं� – "�म्हैं� रहैं�� हैं� "� रहैं�, म� "� 
आजो जो�ऊँ= ग�। "�म्हैं�र5 आ=ख8 र�स्"� �हैं5� द�ख� हैं*।

पमि" �� डर"�-डर"� कहैं� – याहैं�= दसं-प�=चं दिद� रहैं�� म� हैंरजो हैं5 
क्या� हैं*? म�झों� "� " �म्हैं�र� स्वे�स्थ्या म� अभू� क�ई "बद5लो5 �हैं5� 
दिदख"�।

'आप म�र� स्वे�स्थ्या क# ष्टिचं�"� छ�मिड़ेए। म� इ"�� जो.द �हैं5� मर5 
जो� रहैं5 हैं
=। संचं कहैं"� हैं�, "�म म�र� स्वे�स्थ्या क�  मिलोए याहैं�= ठोहैंर��
चं�हैं"� हैं�?'

'और किकसंमिलोए आया� था�।'



'आए चं�हैं� ष्टिजोसं क�म क�  मिलोए हैं� पर " �म म�र� स्वे�स्थ्या क�  मिलोए 
�हैं5� ठोहैंर रहैं� हैं�। याहैं पष्टिट्टीया�= उ� ष्टिस्त्रया8 क� पढ़�ओं, जो� " �म्हैं�र� 
हैंथाक� ड� � जो��"� हैं8। म� " �म्हैं�र5 �सं-�सं पहैंचं��"� हैं
=। " �म 
ठोहैंर�� चं�हैं"� हैं� किवेहैं�र क�  मिलोए, क्र#ड़े� क�  मिलोए...'

ब�ब
जो� �� हैं�था जो�ड़ेकर कहैं� – अच्छ�, अब रहैं�� द� मिबन्न�, 
कलो�किक" � कर�। म� आजो हैं5 चंलो� जो�ऊँ= ग�।

द�वे�जो� इ"�� संस्"� किवेजोया प�कर प्रेसंन्न � हैं�ईं। अभू� उ�क�  म�
क� ग�ब�र "� मि�कलो�� हैं5 �हैं5� प�या� था�। ब�लो5 – हैं�=, चंलो� क्या8 
� चंलो�ग�, याहैं5 "� " �म चं�हैं"� था�। याहैं�= प*सं� खचं� हैं�"� हैं� � लो� 
जो�कर उसं� क�लो-क�ठोर5 म� ड�लो द�। क�ई मर� या� ष्टिजोए, "�म्हैं�र5
बलो� सं�। एक मर जो�एग�, "� द
संर5 किFर आ जो�एग�, बष्टि.क और 
�ई-�वे�लो5। "�म्हैं�र5 चं�=द5 हैं5 चं�=द5 हैं*। सं�चं� था�, याहैं�= क� छ दिद� 
रहैं
=ग� पर " �म्हैं�र� म�र� कहैं5� रहैं�� प�ऊँ= । भूगवे��w भू� �हैं5� उठो� 
लो�"� किक गलो� छ
 ' जो�ए।

अमर �� प
छ� – उ� ब�ब
जो� �� संचंम�चं क�ई शीर�र" क# था�, या� 
मिमथ्या� आर�प था�?

म�न्न� �� म�=हैं F� रकर म�स्कर�"� हैं�ए कहैं� – लो�लो�, "�म्हैं�र5 संमझों 
बड़े� म�'5 हैं*। वेहैं ड�या� म�झों पर आर�प कर रहैं5 था�। ब�चं�र� 
ब�ब
जो� दब� जो�"� था� किक कहैं5� वेहैं चं �ड़े* लो ब�" ख�लोकर � कहैं द�, 



हैं�था जो�ड़े"� था�, मिमन्न"� कर"� था� पर वेहैं किकसं� "रहैं र�सं � हैं�"� 
था�।

आ=ख� म'क�कर ब�लो5 – भूगवे��w �� म�झों� भू� आ=ख� द5 हैं�, अ�धा� 
�हैं5� हैं
 =। म� "� कमर� म� पड़े�-पड़े� कर�हैं
= और "�म ब�हैंर ग�लोछर\ 
उड़े�ओं दिदलो बहैंलो��� क� क�ई शीगलो चं�किहैंए।

धा�र�-धा�र� म�झों पर रहैंस्या ख�लो�� लोग�। म� म� ऐसं� ज्वे�लो� उठोi 
किक अभू� इसंक� म�=हैं ��चं लो
=। म� " �मसं� क�ई परद� �हैं5� रख"� 
लो�लो�, म��� ब�ब
जो� क# ओंर कभू� आ=ख उठो�कर द�ख� भू� � था� 
पर याहैं चं �ड़े* लो म�झों� कलो�क लोग� रहैं5 था�। ब�ब
जो� क� मिलोहैं�जो � 
हैं�"�, "� म� उसं चं �ड़े* लो क� मिमजो�जो ठोiक कर द�"�, जोहैं�= सं�ई � 
चं �भू�, वेहैं�= F�लो चं �भू�ए द�"�।

आष्टिखर ब�ब
जो� क� भू� क्र�धा आया� ।

'"�म मिबलोक� लो झों
ठो ब�लो"� हैं�। संर�संर झों
ठो।'

'म� संर�संर झों
ठो ब�लो"� हैं
=?'

'हैं�=, संर�संर झों
ठो ब�लो"� हैं�।'

'ख� जो�ओं अप�� ब�'� क# कसंम।'

म�झों� चं �पचं�प वेहैं�= सं� 'लो जो��� चं�किहैंए था� लो�किक� अप�� इसं म� 
क� क्या� करू=, ष्टिजोसंसं� अन्या�या �हैं5� द�ख� जो�"�। म�र� चं�हैंर� म�र� 



क्र�धा क�  "म"म� उठो�। म��� उसंक�  सं�म�� जो�कर कहैं� – 
बहैं
जो�, बसं अब जोब�� बन्द कर�, �हैं5� "� अच्छ� � हैं�ग�। म� 
"रहैं द�"� जो�"� हैं
= और "�म मिसंर चंढ़"� जो�"� हैं�। म� " �म्हैं� 
शीर5F संमझोंकर "�म्हैं�र� सं�था ठोहैंर गई था�। अगर जो��"� किक 
"�म्हैं�र� स्वेभू�वे इ"�� ��चं हैं*, "� " �म्हैं�र5 परछ�ईं सं� भू�ग"�। म� 
हैंरजो�ई �हैं5� हैं
 =, � अ��था हैं
= ,भूगवे��w क# दया� सं� म�र� भू� पमि" हैं�, 
प�त्र हैं*। किकस्म" क� ख�लो हैं* किक याहैं�= अक� लो5 पड़े� हैं
=। म� " �म्हैं�र�
पमि" क� प*र धा��� क�  जो�ग भू� �हैं5� संमझों"�। म� उसं� ब�लो�ए द�"�
हैं
 =, "�म भू� द�ख लो�, बसं आजो और कलो रहैं जो�ओं।

अभू� म�र� म�=हैं सं� प
र5 ब�" भू� � मि�कलो�� प�ई था� किक म�र� स्वे�म�
म�र� लो�लो क� ग�द म� मिलोए आकर आ=ग� म� खड़े�  हैं� गए और 
म�झों� द�ख"� हैं5 लोपककर म�र5 "रF चंलो�। म� उन्हैं� द�ख"� हैं5 ऐसं�
घबर� गई, म��� क�ई मिसं�हैं आ गया� हैं�, "�रन्" अप�� क�ठोर5 म� 
जो�कर भू�"र सं� द्वा�र बन्द कर मिलोए। छ�"� धा�ड़े-धा�ड़े कर रहैं5 
था� पर किकवे�ड़े क# दर�र म� आ=ख लोग�ए द�ख रहैं5 था�। स्वे�म� 
क� चं�हैंर� सं=वेलो�या� हैं�आ था�, ब�लो8 पर धा
लो जोम� हैं�ई था�, प�ठो पर
क� बलो और लो�कि'या�-ड�र रख� हैं�था म� लो�ब� लोट्ठी मिलोए भूdचंक्की�  सं� 
खड़े�  था�।

ब�ब
जो� �� ब�हैंर आकर स्वे�म� सं� प
छ� – अच्छ�, आप हैं5 इ�क�  
पमि" हैं�। आप ख
ब आए। अभू� "� वेहैं आप हैं5 क# चंचं�� कर 



रहैं5 था��। आइए, कपड़े�  उ"�रिरए। मगर बहैं� भू�"र क्या8 भू�ग 
गईं। याहैं�= परद�शी म� कa� परद�? 

म�र� स्वे�म� क� "� " �म�� द�ख� हैं5 हैं*। उ�क�  सं�म�� ब�ब
जो� 
मिबलोक� लो ऐसं� लोग"� था�, जो*सं� सं�=ड़े क�  सं�म�� ��'� ब*लो।

स्वे�म� �� ब�ब
जो� क� जोवे�ब � दिदया�, म�र� द्वा�र पर आकर ब�लो� –
म�न्न�, याहैं क्या� अ�धा�र कर"� हैं�? म� "�� दिद� सं� " �म्हैं� ख�जो रहैं� 
हैं
=। आजो मिमलो5 भू�, "� भू�"र जो� ब*ठोi ईश्वेर क�  मिलोए किकवे�ड़े 
ख�लो द� और म�र5 द�}ख कथा� सं�� लो�, किFर " �म्हैं�र5 जो� इच्छ� हैं�
कर��।

म�र5 आ=ख8 सं� आ=सं
 बहैं रहैं� था�। जो� चं�हैं"� था�, किकवे�ड़े ख�लोकर 
बच्चं� क� ग�द म� लो� लो
=।

पर � जो��� म� क�  किकसं� क��� म� क�ई ब*ठो� हैं�आ कहैं रहैं� था� 
– खबरद�र, जो� बच्चं� क� ग�द म� मिलोया� जो*सं� क�ई प्या�सं सं� 
"ड़ेप"� हैं�आ आदम� प��� क� बर"� द�खकर '
'� पर क�ई उसंसं�
कहैं द�, प��� जो
ठो� हैं*। एक म� कहैं"� था�, स्वे�म� क� अ��दर 
म" कर, ईश्वेर �� जो� पत्न� और म�"� क� ��"� जो�ड़े दिदया� हैं*, वेहैं
क्या� किकसं� क�  "�ड़े�  '
' संक"� हैं* द
संर� म� कहैं"� था�, "
 अब 
अप�� पमि" क� पमि" और प�त्र क� प�त्र �हैं5� कहैं संक"�। क्षाष्टिणक 



म�हैं क�  आवे�शी म� पड़ेकर "
 क्या� उ� द��8 क� कलो�किक" कर 
द�ग� ।

म� किकवे�ड़े छ�ड़ेकर खड़े� हैं� गई ।

बच्चं� �� किकवे�ड़े क� अप�� �न्हैं5�-�न्हैं5� हैंथा�मिलोया8 सं� प�छ� ढेक� लो�� 
क�  मिलोए जो�र लोग�कर कहैं� – "�या�लो था�लो� ।

याहैं "�"लो� ब�लो किक"�� म�ठो�  था� जो*सं� संन्न�'� म� किकसं� शी�क� सं� 
भूयाभू�" हैं�कर हैंम ग��� लोग"� हैं�, अप�� शीब्द8 सं� द�क� लो� हैं��� क# 
क.प�� कर लो�"� हैं�। म� भू� इसं संमया अप�� उमड़े"� हैं�ए प्या�र 
क� र�क�� क�  मिलोए ब�लो उठोi – "�म क्या8 म�र� प�छ� पड़े�  हैं�?  

क्या8 �हैं5� संमझों लो�"� किक म� मर गई?"�म ठो�क� र हैं�कर भू� इ"�� 
दिदलो क�  कच्चं� हैं�? एक "�च्छ ��र5 क�  मिलोए अप�� क� लो-मरजो�द 
ड�ब�ए द�"� हैं�। जो�कर अप�� ब्या�हैं कर लो� और बच्चं� क� 
प�लो�। इसं जो�वे� म� म�र� " �मसं� क�ई ��"� �हैं5� हैं*। हैं�=, भूगवे��w
सं� याहैं5 म�=ग"� हैं
= किक द
संर� जोन्म म� " �म किFर म�झों� मिमलो�। क्या8 
म�र5 '�क "�ड़े रहैं� हैं�, म�र� म� क� क्या8 म�हैं म� ड�लो रहैं� हैं�? 

पमि""� क�  सं�था " �म सं�ख सं� � रहैं�ग�। म�झों पर दया� कर�, आजो 
हैं5 चंलो� जो�ओं, �हैं5� म� संचं कहैं"� हैं
=, जोहैंर ख� लो
=ग�।

स्वे�म� �� करूण आग्रहैं सं� कहैं� – म� " �म्हैं�र� मिलोए अप�� क� लो-

मया��द�, भू�ई-बन्द संब क� छ छ�ड़े द
=ग�। म�झों� किकसं� क# परवे�हैं 



�हैं5�। घर म� आग लोग जो�ए, म�झों� ष्टिचं�"� �हैं5�। म� या� "� " �म्हैं� 
लो�कर जो�ऊँ= ग�, या� याहैं5� ग�ग� म� ड
ब मरू=ग�। अगर म�र� म� म� 
" �मसं� रत्त� भूर म*लो हैं�, "� भूगवे��w म�झों� संa ब�र �रक द�। अगर 
"�म्हैं� �हैं5� चंलो�� हैं* "� " �म्हैं�र� ब�लोक "�म्हैं� संdपकर म� जो�"� हैं
=।
इसं� म�र� या� ष्टिजोलो�ओं, म� किFर " �म्हैं�र� प�सं � आऊँ= ग�। अगर 
कभू� सं�मिधा आए, "� चं �.लो
 भूर प��� द� द���।

लो�लो�, सं�चं�, म� किक"�� बड़े�  सं�क' म� पड़े� हैं�ई था�। स्वे�म� ब�" 
क�  धा�� हैं�, याहैं म� जो��"� था�। प्रे�ण क� वेहैं किक"�� " �च्छ 
संमझों"� हैं�, याहैं भू� म�झोंसं� मिछप� � था�। किFर भू� म� अप�� हृदया 
कठो�र किकए रहैं5। जोर� भू� �म� पड़े� और संवे���शी हैं�आ। म��� 
पत्थार क� कलो�जो� ब��कर कहैं� – अगर "�म ब�लोक क� म�र� 
प�सं छ�ड़ेकर गए, "� उसंक# हैंत्या� " �म्हैं�र� ऊँपर हैं�ग�, क्या8किक म� 
उसंक# द�ग�मि" द�ख�� क�  मिलोए जो��� �हैं5� चं�हैं"�। उसंक�  प�लो�� 
क� भू�र " �म्हैं�र� ऊँपर हैं*, "�म जो��� " �म्हैं�र� क�म जो���। म�र� मिलोए
जो�वे� म� अगर क�ई सं�ख था�, "� याहैं5 किक म�र� प�त्र और स्वे�म� 
क� शीलो सं� हैं�। " �म म�झोंसं� याहैं सं�ख छi� लो��� चं�हैं"� हैं�, छi� लो�
मगर या�द रख� वेहैं म�र� जो�वे� क� आधा�र हैं*।

म��� द�ख� स्वे�म� �� बच्चं� क� उठो� मिलोया�, ष्टिजोसं� एक क्षाण पहैंलो� 
ग�द सं� उ"�र दिदया� था� और उलो'� प�=वे लोa' पड़े� । उ�क# आ=ख8
सं� आ=सं
 जो�र5 था�, और �हैं5� क�=प रहैं� था�।



द�वे�जो� �� भूलोम�सं� सं� क�म लो�कर स्वे�म� क� ब*ठो��� चं�हैं�, प
छ��
लोग�� – क्या� ब�" हैं*, क्या8 रूठोi हैं�ई हैं� पर स्वे�म� �� क�ई जोवे�ब
� दिदया�। ब�ब
 सं�हैंब F�'क "क उन्हैं� पहैं�=चं��� गए। कहैं �हैं5� 
संक"�, द��8 जो�8 म� क्या� ब�"� हैं�ईं पर अ��म�� कर"� हैं
= किक 
ब�ब
जो� �� म�र5 प्रेशी�सं� क# हैं�ग�। म�र� दिदलो अब भू� क�=प रहैं� था�
किक कहैं5� स्वे�म� संचंम�चं आत्मघ�" � कर लो�। द�किवेया8 और 
द�वे"�ओं� क# म�aमि"या�= कर रहैं5 था� किक म�र� प्या�र8 क# रक्षा� 
कर��।

ज्या8हैं5 ब�ब
जो� लोa'�, म��� धा�र� सं� किकवे�ड़े ख�लोकर प
छ� – किकधार 
गए? क� छ और कहैं"� था�? 

ब�ब
जो� �� मि"रस्क�र-भूर5 आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – कहैं"� क्या�, 
म�=हैं सं� आवे�जो भू� "� मि�कलो�। किहैंचंक# ब=धा� हैं�ई था�। अब भू� 
क� शीलो हैं*, जो�कर र�क लो�। वेहैं ग�ग�जो� क# ओंर हैं5 गए हैं�। " �म
इ"�� दया�वे�� हैं�कर भू� इ"�� कठो�र हैं�, याहैं आजो हैं5 म�लो
म 
हैं�आ। गर5ब, बच्चं8 क# "रहैं F
 '-F
 'कर र� रहैं� था�।

म� सं�क' क# उसं दशी� क� पहैं�=चं चं �क# था�, जोब आदम� पर�या8 क�
अप�� संमझों�� लोग"� हैं*। ड�='कर ब�लो5 – "ब भू� " �म दaड़े�  
याहैं�= चंलो� आए। उ�क�  सं�था क� छ द�र रहैं जो�"�, "� छ�'� � हैं� 



जो�"�, और � याहैं�= द�वे�जो� क� क�ई उठो� लो� जो�"�। इसं संमया वेहैं
आप� म� �हैं5� हैं�, किFर भू� " �म उन्हैं� छ�ड़ेकर भू�ग� चंलो� आए।

द�वे�जो� ब�लो5� – याहैं�= � दaड़े�  आ"�, "� क्या� जो��� म� कहैं5� मि�कलो 
भू�ग"�? लो�, आकर घर म� ब*ठो�। म� जो�"� हैं
=। पकड़ेकर घसं�' �
लो�ऊँ= , "� अप�� ब�प क# �हैं5� ।

धाम�शी�लो� म� ब�सं8 हैं5 या�त्र� कि'क�  हैं�ए था�। संब अप��-अप�� द्वा�र 
पर खड़े�  याहैं "म�शी� द�ख रहैं� था�। द�वे�जो� ज्या8हैं5 मि�कलो5�, चं�र-प�=चं
आदम� उ�क�  सं�था हैं� मिलोए। आधा� घ�'� म� संभू� लोa' आए। 
म�लो
म हैं�आ किक वेहैं स्'�शी� क# "रF चंलो� गए।

पर म� जोब "क उन्हैं� ग�ड़े� पर संवे�र हैं�"� � द�ख लो
= चं*� कहैं�= 
–  ग�ड़े� प्रे�"}क�लो जो�एग�। र�"-भूर वेहैं स्'�शी� पर रहैं�ग�। 
ज्या8हैं5 अ�धा�र� हैं� गया�, म� स्'�शी� जो� पहैं��चं�। वेहैं एक वे<क्षा क�  
��चं� क� बलो मिबछ�ए ब*ठो�  हैं�ए था�। म�र� बच्चं� लो�'� क� ग�ड़े� 
ब��कर ड�र सं� ख��चं रहैं� था�। ब�र-ब�र मिगर"� था� और उठोकर 
ख��चं�� लोग"� था�। म� एक वे<क्षा क# आड़े म� ब*ठोकर याहैं "म�शी� 
द�ख�� लोग�। "रहैं-"रहैं क# ब�"� म� म� आ�� लोग��। मिबर�दर5 क�
हैं5 "� डर हैं*। म� अप�� पमि" क�  सं�था किकसं� द
संर5 जोगहैं रहैं�� 
लोग
=, "� मिबर�दर5 क्या� कर लो�ग� लो�किक� क्या� अब म� वेहैं हैं� 
संक"� हैं
=, जो� पहैंलो� था�? 



एक क्षाण क�  ब�द किFर वेहैं5 क.प��। स्वे�म� �� सं�F कहैं� हैं*, 
उ�क� दिदलो सं�F हैं*। ब�"� ब���� क# उ�क# आद" �हैं5�। "� 
वेहैं क�ई ब�" कहैं�ग� हैं5 क्या8, जो� म�झों� लोग�। गड़े�  म�रद� उख�ड़े�� 
क# उ�क# आद" �हैं5�। वेहैं म�झोंसं� किक"�� प्रे�म कर"� था�। अब 
भू� उ�क� हृदया वेहैं5 हैं*। म� व्याथा� क�  सं�क�चं म� पड़ेकर उ�क� 
और अप�� जो�वे� चंaप' कर रहैं5 हैं
= लो�किक�... लो�किक� म� अब क्या�
वेहैं हैं� संक"� हैं
=, जो� पहैंलो� था�? �हैं5�, अब म� वेहैं �हैं5� हैं� संक"�।

पमि"द�वे अब म�र� पहैंलो� सं� अमिधाक आदर कर�ग�। म� जो��"� हैं
=। 
म� घ� क� घड़े� भू� लो�ढ़क� द
=ग�, "� क� छ � कहैं�ग�। वेहैं उ"�� हैं5
प्रे�म कर�ग� लो�किक� वेहैं ब�" कहैं�=, जो� पहैंलो� था�। अब "� म�र5 दशी�
उसं र�मिगण� क#-सं� हैं�ग�, ष्टिजोसं� क�ई भू�जो� रुष्टिचंकर �हैं5� हैं�"�।

"� किFर म� ष्टिजो�द� हैं5 क्या8 रहैं
=? जोब जो�वे� म� क�ई सं�ख �हैं5�, क�ई
अमिभूलो�ष� �हैं5�, "� वेहैं व्याथा� हैं*। क� छ दिद� और र� मिलोया�, "� 
इसंसं� क्या�? कa� जो��"� हैं*, क्या�-क्या� कलो�क संहैं�� पड़े�  क्या�-क्या� 
द�द�शी� हैं�? मर जो��� कहैं5� अच्छ�।

याहैं मि�श्चंया करक�  म� उठोi। सं�म�� हैं5 पमि"द�वे सं� रहैं� था�। 
ब�लोक भू� पड़े� सं�"� था�। ओंहैं किक"�� प्रेबलो ब�धा� था� जो*सं� सं
म
क� धा� हैं�। वेहैं उसं� ख�"� �हैं5�, द�"� �हैं5�, इसंक�  मिसंवे� उसं� और
क्या� सं�"�ष हैं* किक उसंक�  प�सं धा� हैं*। इसं ब�" सं� हैं5 उसंक�  



म� म� किक"�� बलो आ जो�"� हैं* म� उसं� म�हैं क� "�ड़े�� जो� रहैं5 
था�।

म� डर"�-डर"�, जो*सं� प्रे�ण8 क� आ=ख8 म� मिलोए, पमि"द�वे क�  संम�प गई
पर वेहैं�= एक क्षाण भू� खड़े� � रहैं संक#। जो*सं� लो�हैं� ख��चंकर 
चं �म्बक सं� जो� ष्टिचंप'"� हैं*, उसं� "रहैं म� उ�क�  म�ख क# ओंर 
ष्टिख�चं� जो� रहैं5 था�। म��� अप�� म� क� सं�र� बलो लोग�कर उसंक�
म�हैं "�ड़े दिदया� और उसं� आवे�शी म� दaड़े� हैं�ई ग�ग� क�  "' पर 
आई। म�हैं अब भू� म� सं� ष्टिचंप'� हैं�आ था�। म� ग�ग� म� क
 द 
पड़े�।

अमर �� क�"र हैं�कर कहैं� – अब �हैं5� सं��� जो�"�, म�न्न� किFर 
कभू� कहैं��।

म�न्न� म�स्कर�कर ब�लो5 – वे�हैं, अब रहैं क्या� गया�? म� किक"�� द�र
प��� म� रहैं5, कहैं �हैं5� संक"�, जोब हैं�शी आया�, "� इसं� घर म� 
पड़े� हैं�ई था�। म� बहैं"� चंलो5 जो�"� था�। प्रे�"}क�लो चंaधार5 क� 
बड़े� लोड़ेक� सं�म�र ग�ग� �हैं��� गया� और म�झों� उठो� लो�या�। "ब सं�
म� याहैं5� हैं
 =। अछ
 "8 क# इसं झों8पड़े� म� म�झों� जो� सं�ख और शी��मि" 
मिमलो5 उसंक� बख�� क्या� करू=। क�शी� और पया�ग म�झों� भू�भू� 
कहैं"� हैं�, पर सं�म�र म�झों� बहैं� कहैं"� था�। म� अभू� अच्छi "रहैं 
उठो��-ब*ठो�� � प�ई था� किक वेहैं परलो�क मिसंधा�र गया�।



अमर क�  म� म� एक क�='� बर�बर ख'क रहैं� था�। वेहैं क� छ "�
मि�कलो� पर अभू� क� छ ब�क# था�।

'सं�म�र क� " �मसं� प्रे�म "� हैं�ग� हैं5?'

म�न्न� क�  "�वेर बदलो गए – हैं�= था�, और था�ड़े� �हैं5�, बहैं�" था�, "� 
किFर उसंम� म�र� क्या� बसं? जोब म� स्वेस्था हैं� गई, "� एक दिद� 
उसं�� म�झोंसं� अप�� प्रे�म प्रेक' किकया�। म��� क्र�धा क� हैं=सं� म� 
लोप�'कर कहैं� – क्या� " �म इसं रूप म� म�झोंसं� ��क# क� बदलो� 
चं�हैं"� हैं�? अगर याहैं ��या" हैं*, "� म�झों� किFर लो� जो�कर ग�ग� म� 
ड�ब� द�। अगर इसं ��या" सं� " �म�� म�र5 प्रे�ण-रक्षा� क#, "� " �म�� 
म�र� सं�था बड़े� अन्या�या किकया�। "�म जो��"� हैं�, म� कa� हैं
=? 

र�जोप
"�� हैं
=। किFर कभू� भू
लोकर भू� म�झोंसं� ऐसं� ब�" � कहैं��, 
�हैं5� ग�ग� याहैं�= सं� द
र �हैं5� हैं*। सं�म�र ऐसं� लोष्टिज्जो" हैं�आ किक किFर
म�झोंसं� ब�" "क �हैं5� क# पर म�र� शीब्द8 �� उसंक� दिदलो "�ड़े 
दिदया�। एक दिद� म�र5 पसंमिलोया8 म� दद� हैं��� लोग�। उसं�� संमझों� 
भू
" क� F� र हैं*। ओंझों� क� ब�लो��� गया�। �द5 चंढ़5 हैं�ई था�। 
ड
ब गया�। म�झों� उसंक# मa" क� ष्टिजो"�� द�ख हैं�आ उ"�� हैं5 
अप�� संग� भू�ई क�  मर�� क� हैं�आ था�। ��चं8 म� भू� ऐसं� द�वे"� 
हैं�"� हैं�, इसंक� म�झों� याहैं5� आकर प"� लोग�। वेहैं क� छ दिद� और 
जो� जो�"�, "� इसं घर क�  भू�ग जो�ग जो�"�। सं�र� ग�=वे क� ग�लो�म 
था�। क�ई ग�लो5 द�, ड�='�, कभू� जोवे�ब � द�"�।



अमर �� प
छ� – "ब सं� " �म्हैं� पमि" और बच्चं� क# खबर � मिमलो5
हैं�ग�?

म�न्न� क# आ=ख8 सं� 'प-'प आ=सं
 मिगर�� लोग�। र�"�-र�"� किहैंचंक# 
ब=धा गई। किFर मिसंसंक-मिसंसंककर ब�लो5 – स्वे�म� प्रे�"}क�लो किFर
धाम�शी�लो� म� गए। जोब उन्हैं� म�लो
म हैं�आ किक म� र�" क� वेहैं�= 
�हैं5� गई, "� म�झों� ख�जो�� लोग�। ष्टिजोधार क�ई म�र� प"� ब"� द�"� 
उधार हैं5 चंलो� जो�"�। एक महैं5�� "क वेहैं सं�र� इलो�क�  म� म�र�-म�र�
किFर�। इसं� मि�र�शी� और ष्टिचं�"� म� वेहैं क� छ सं�क गए। किFर 
हैंरिरद्वा�र आए अब क# ब�लोक उ�क�  सं�था � था�। क�ई प
छ"� 
" �म्हैं�र� लोड़ेक� क्या� हैं�आ, "� हैं=सं�� लोग"�। जोब म� अच्छi हैं� गई
और चंलो��-किFर�� लोग�, "� एक दिद� जो� म� आया�, हैंरिरद्वा�र जो�कर 
द�ख
 =, म�र5 चं�जो� कहैं�= गईं। "�� महैं5�� सं� ज्या�द� हैं� गए था�। 
मिमलो�� क# आशी� "� � था� पर इसं� बहैं��� स्वे�म� क� क� छ प"� 
लोग��� चं�हैं"� था�। किवेचं�र था� – एक ष्टिचंट्ठी� मिलोखकर छ�ड़े द
=। 
उसं धाम�शी�लो� क�  सं�म�� पहैं�=चं�, "� द�ख�, बहैं�" सं� आदम� द्वा�र पर 
जोम� हैं�। म� भू� चंलो5 गई। एक आदम� क# लो�शी था�। लो�ग 
कहैं रहैं� था�, वेहैं5 प�गलो हैं*, वेहैं5 जो� अप�� ब�ब� क� ख�जो"� 
किFर"� था�। म� पहैंचं�� गई। वेहैं म�र� स्वे�म� था�। याहैं संब ब�"� 
म�हैं.लो� वे�लो8 सं� म�लो
म हैं�ईं। छ�"� प�'कर रहैं गई। ष्टिजोसं 
संवे���शी सं� डर"� था�, वेहैं हैं� हैं5 गया�। जो��"� किक याहैं हैं��� वे�लो�



हैं*, "� पमि" क�  सं�था हैं5 � चंलो5 जो�"�। ईश्वेर �� म�झों� द�हैंर5 संजो�
द5 लो�किक� आदम� बड़े� ब�हैंया� हैं*। अब मर"� भू� � ब��। किकसंक�
मिलोए मर"�-ख�"�-प�"� भू� हैं
=, हैं=सं"�-ब�लो"� भू� हैं
=, जो*सं� क� छ हैं�आ 
हैं5 �हैं5�। बसं, याहैं5 म�र5 र�म-कहैं��� हैं*।

"�संर� ख�ड

1

लो�लो� संमरक�न्" क# ष्टिजो�दग� क�  सं�र� म�सं
ब� धा
लो म� मिमलो गए। 
उन्हैं8�� क.प�� क# था� किक जो�वे�-सं�ध् या� म� अप�� संवे�स्वे ब�'� क�
संdपकर और ब�'5 क� किवेवे�हैं करक�  किकसं� एक��" म� ब*ठोकर 
भूगवे"w-भूजो� म� किवेश्रा�म लो�ग�, लो�किक� म� क# म� म� हैं5 रहैं गई।
याहैं "� म��� हैं�ई ब�" था� किक वेहैं अ�मि"म सं��सं "क किवेश्रा�म लो��� 
वे�लो� प्रे�ण� � था�। लोड़ेक�  क� बढ़"� द�खकर उ�क� हैंaसंलो� और 
बढ़"�, लो�किक� कहैं�� क� हैं� गया�। ब�चं म� अमर क� छ ढेर\ पर 
आ"� हैं�आ जो�� पड़े"� था� लो�किक� जोब उसंक# ब�ष्टिद्धू हैं5 भ्र&' हैं� 



गई, "� अब उसंसं� म� क्या� आशी� क# जो� संक"� था� अमर म� और
चं�हैं� ष्टिजो"�� ब�र�इया�= हैं8, उसंक�  चंरिरत्र क�  किवेषया म� क�ई सं�द�हैं � 
था� पर क� सं�गमि" म� पड़ेकर उसं�� धाम� भू� ख�या�, चंरिरत्र भू� ख�या� 
और क� लो-मया��द� भू� ख�ई। लो�लो�जो� क� ष्टित्सं" सं�ब�धा क� बहैं�" ब�र�
� संमझों"� था�। रईसं8 म� याहैं प्रेथा� प्रे�चं��क�लो सं� चंलो5 आ"� हैं*।
वेहैं रईसं हैं5 क्या�, जो� इसं "रहैं क� ख�लो � ख�लो� लो�किक� धाम� क�
छ�ड़े�� क� "*या�र हैं� जो���, ख�लो� खजो��� संम�जो क# मया��द�ओं� क� 
"�ड़े ड�लो��, याहैं "� प�गलोप� हैं*, बष्टि.क गधा�प�।

संमरक�न्" क� व्या�वेहैं�रिरक जो�वे� उ�क�  धा�मिम�क जो�वे� सं� 
मिबलोक� लो अलोग था�। व्यावेहैं�र और व्या�प�र म� वेहैं धा�ख�-धाड़े�, 
छलो-प्रेप�चं, संब क� छ क्षाम्या संमझों"� था�। व्या�प�र-��मि" म� सं� या� 
कप�सं म� कचंर� भूर द���, घ� म� आलो
 या� घ�इया�� मिमलो� द���, 
औष्टिचंत्या सं� ब�हैंर � था� पर मिब�� स्��� किकए वेहैं म�=हैं म� प��� �
ड�लो"� था�। चं�लो5सं वेषo� म� ऐसं� शी�याद हैं5 क�ई दिद� हैं�आ हैं� किक
उन्हैं8�� सं�ध् या� संमया क# आर"� � लो5 हैं� और "�लोसं�-दलो म�था� 
पर � चंढ़�या� हैं�। एक�दशी� क� बर�बर मि�जो�लो व्र" रख"� था�। 
सं�र��शी याहैं किक उ�क� धाम� आड�बर म�त्र था� ष्टिजोसंक� उ�क�  जो�वे�
म� क�ई प्रेया�जो� � था�।



संलो5म क�  घर सं� लोa'कर पहैंलो� क�म जो� लो�लो�जो� �� किकया�, वेहैं 
सं�खद� क� F'क�र�� था�। इसंक�  ब�द �*�� क# ब�र5 आई। 
द��8 क� रूलो�कर वेहैं अप�� कमर� म� गए और ख�द र��� लोग�।

र�"8-र�" याहैं खबर सं�र� शीहैंर म� F* लो गई? "रहैं-"रहैं क# 
मिमस्कa' हैं��� लोग�। संमरक�न्" दिद�-भूर घर सं� �हैं5� मि�कलो�। 
याहैं�= "क किक आजो ग�ग�-स्��� कर�� भू� � गए। कई असं�म� 
रुपया� लो�कर आए। म���म मि"जो�र5 क# क�� जो� म�=ग�� गए। लो�लो�जो�
�� ऐसं� ड�='� किक वेहैं चं �पक�  सं� ब�हैंर मि�कलो गया�। असं�म� रुपया�
लो�कर लोa' गए।

ष्टिखदम"ग�र �� चं�=द5 क� गड़ेगड़े� लो�कर सं�म�� रख दिदया�। "�ब�क

जोलो गया�। लो�लो�जो� �� मि�ग�लो5 भू� म�=हैं म� � लो5।

दसं बजो� सं�खद� �� आकर कहैं� – आप क्या� भू�जो� क#ष्टिजोएग�?

लो�लो�जो� �� उसं� कठो�र आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – म�झों� भू
ख �हैं5� 
हैं*।

सं�खद� चंलो5 गई। दिद�-भूर किकसं� �� क� छ � ख�या�।

�a बजो� र�" क� �*�� �� आकर कहैं� – द�द�, आर"� म� � 
जो�इएग�? 



लो�लो�जो� चंdक�  – हैं�=-हैं�=, जो�ऊँ= ग� क्या8 �हैं5�? "�म लो�ग8 �� क� छ 
ख�या� किक �हैं5�? 

�*�� ब�लो5 – किकसं� क# इच्छ� हैं5 � था�। कa� ख�"�? 

'"� क्या� उसंक�  प�छ� सं�र� घर प्रे�ण द�ग�?'

सं�खद� इसं� संमया "*या�र हैं�कर आ गई। ब�लो5 – जोब आप हैं5 
प्रे�ण द� रहैं� हैं�, "� द
संर8 पर मिबगड़े�� क� आपक� क्या� अमिधाक�र 
हैं*?

लो�लो�जो� चं�दर ओंढ़कर जो�"� हैं�ए ब�लो� – म�र� क्या� मिबगड़े� हैं* किक
म� प्रे�ण द
=? याहैं�= था�, "� म�झों� कa�-सं� सं�ख द�"� था�? म��� "� ब�'� 
क� सं�ख हैं5 �हैं5� जो���। "ब भू� जोलो�"� था�, अब भू� जोलो� रहैं� 
हैं*। चंलो�, भू�जो� ब��ओं, म� आकर ख�ऊँ= ग�। जो� गया�, उसं� जो��� 
द�। जो� हैं� उन्हैं5� क� उसं जो��� वे�लो� क# कम� प
र5 कर�� हैं*। म�
क्या� प्रे�ण द��� लोग�? म��� प �त्र क� जोन्म दिदया�। उसंक� किवेवे�हैं भू� 
म��� किकया�। सं�र5 ग<हैंस्था� म��� ब��ई। इसंक�  चंलो��� क� भू�र म�झों
पर हैं*। म�झों� अब बहैं�" दिद� जो��� हैं*। मगर म�र5 संमझों म� याहैं 
ब�" �हैं5� आ"� किक इसं लोdड� क� याहैं क्या� सं
झों�? पठो�मि�� क# 
प�"� अप्संर� �हैं5� हैं� संक"�। किFर उसंक�  प�छ� याहैं क्या8 इ"�� 
लोट्टी
 हैं� गया�? उसंक� "� ऐसं� स्वेभू�वे � था�। इसं� क� भूगवे��w 
क# लो5लो� कहैं"� हैं�।



ठो�क� रद्वा�र� म� लो�ग जोम� हैं� गए। लो�लो� संमरक�न्" क� द�ख"� 
कई संज्जो�8 �� प
छ� – अमर कहैं5� चंलो� गए क्या� सं�ठोजो�! क्या� 
ब�" हैं�ई?

लो�लो�जो� �� जो*सं� इसं वे�र क� क�'"� हैं�ए कहैं� – क� छ �हैं5�, 
उसंक# बहैं�" दिद�8 सं� घ
म��-घ�म�� क# इच्छ� था�, प
वे�जोन्म क� 
"पस्वे� हैं* क�ई, उसंक� बसं चंलो�, "� म�र5 सं�र5 ग<हैंस्था� एक दिद� 
म� लो�'� द�। म�झोंसं� याहैं �हैं5� द�ख� जो�"�। बसं, याहैं5 झोंगड़े� हैं*। 
म��� गर5ब� क� मजो� भू� चंख� हैं* अम�र5 क� मजो� भू� चंख� हैं*। 
उसं�� अभू� गर5ब� क� मजो� �हैं5� चंख�। सं�लो-छ: महैं5�� उसंक� 
मजो� चंख लो�ग�, "� आ=ख� ख�लो जो�ए�ग�। "ब उसं� म�लो
म हैं�ग� किक
जो�"� क# सं�वे� भू� वेहैं5 लो�ग कर संक"� हैं�, ष्टिजो�क�  प�सं धा� हैं*।
घर म� भू�जो� क� आधा�र � हैं�"�, "� म�म्बर5 भू� � मिमलो"�।

किकसं� क� और क� छ प
छ�� क� सं�हैंसं � हैं�आ। मगर म
ख� प�जो�र5
प
छ हैं5 ब*ठो� – सं���, किकसं� जो�लो�हैं� क# लोड़ेक# सं� F= सं गए था�? 

याहैं अक्खड़े प्रेश्� सं��कर लो�ग8 �� जो�भू क�'कर म�=हैं F� र मिलोए।
लो�लो�जो� �� प�जो�र5 क� र7-भूर5 आ=ख8 सं� द�ख� और ऊँ= चं� स्वेर म�
ब�लो� – हैं�= F= सं गए था�, "� किFर? क< &ण भूगवे��w �� एक हैंजो�र 
र�मि�या8 क�  सं�था �हैं5� भू�ग किकया� था�? र�जो� शी�न्"�� �� मछ�ए क# 
कन्या� सं� �हैं5� भू�ग किकया� था�? कa� र�जो� हैं*, ष्टिजोसंक�  महैंलो म� संa 



द�-संa र�मि�या�= � हैं8। अगर उसं�� किकया� "� क�ई �ई ब�" �हैं5� 
क#। "�म जो*सं8 क�  मिलोए याहैं5 जोवे�ब हैं*। संमझोंद�र8 क�  मिलोए याहैं 
जोवे�ब हैं* किक ष्टिजोसंक�  घर म� अप्संर�-सं� स्त्र� हैं�, वेहैं क्या8 जो
ठोi 
पत्तलो चं�'�� लोग�? म�हैं� भू�ग ख��� वे�लो� आदम� चंब*�� पर �हैं5� 
मिगर"�।

याहैं कहैं"� हैं�ए लो�लो�जो� प्रेमि"म� क�  संम्म�ख गए पर आजो उ�क�  
म� म� वेहैं श्राद्धू� � था�। द�}ख� आशी� सं� ईश्वेर म� भूष्टि7 रख"� 
हैं*, सं�ख� भूया सं�। द�}ख� पर ष्टिजो"�� हैं5 अमिधाक द�}ख पड़े� , उसंक# 
भूष्टि7 बढ़"� जो�"� हैं*। सं�ख� पर द�}ख पड़े"� हैं*, "� वेहैं किवेद्र�हैं 
कर�� लोग"� हैं*। वेहैं ईश्वेर क� भू� अप�� धा� क�  आग� झों�क��� 
चं�हैं"� हैं*। लो�लो�जो� क� व्यामिथा" हृदया आजो सं��� और र�शीम सं� 
जोगमग"� हैं�ई प्रेमि"म� म� धा*या� और सं�"�ष क� सं�द�शी � प� संक�। 
कलो "क याहैं5 प्रेमि"म� उन्हैं� बलो और उत्सं�हैं प्रेद�� कर"� था�। 
उसं� प्रेमि"म� सं� आजो उ�क� किवेपद्ग्रस्" म� किवेद्र�हैं कर रहैं� था�।
उ�क# भूष्टि7 क� याहैं5 प�रस्क�र हैं* –  उ�क�  स्��� और व्र" और
मि�&ठो� क� याहैं5 Fलो हैं* ।

वेहैं चंलो�� लोग� "� ब्राह्मचं�र5 ब�लो� – लो�लो�जो�, अबक# याहैं�= श्रा� 
वे�.म�क#या कथा� क� किवेचं�र हैं*।

लो�लो�जो� �� प�छ� किFरकर कहैं� – हैं�=-हैं�=, हैं��� द�।



एक ब�ब
 सं�हैंब �� कहैं� – याहैं�= किकसं� म� इ"�� सं�मथ्या� �हैं5� 
हैं*। आप हैं5 किहैंम्म" कर� , "� हैं� संक"� हैं*।

संमरक�न्" �� उत्सं�हैं सं� कहैं� – हैं�=-हैं�=, म� उसंक� सं�र� भू�र लो���
क� "*या�र हैं
=। भूगवेद् भूजो� सं� बढ़कर धा� क� संद�पया�ग और 
क्या� हैं�ग�? 

उ�क� याहैं उत्सं�हैं द�खकर लो�ग चंकिक" हैं� गए। वेहैं क< पण था� 
और किकसं� धाम�क�या� म� अग्रसंर � हैं�"� था�। लो�ग8 �� संमझों� था�, 
इसंसं� दसं-ब�सं रुपया� हैं5 मिमलो जो�या=, "� बहैं�" हैं*। उन्हैं� या8 ब�जो� 
म�र"� द�खकर और लो�ग भू� गरम�ए। सं�ठो धा��र�म �� कहैं� – 
आपसं� सं�र� भू�र लो��� क� �हैं5� कहैं� जो�"�, लो�लो�जो� आप लोक्ष्म�-
प�त्र हैं� संहैं5, पर और8 क� भू� "� श्राद्धू� हैं*। चंन्द� सं� हैं��� द5ष्टिजोए।

संमरक�न्" ब�लो� – "� और लो�ग आपसं म� चंन्द� कर लो�। 
ष्टिजो"�� कम� रहैं जो�एग�, वेहैं म� प
र5 कर द
=ग�।

धा��र�म क� भूया हैं�आ, कहैं5� याहैं महैं�शीया संस्"� � छ
 ' जो�ए=। 
ब�लो� – याहैं �हैं5�, आपक� ष्टिजो"�� मिलोख�� हैं� मिलोख द�।

संमरक�न्" �� हैं�ड़े क�  भू�वे सं� कहैं� – पहैंलो� आप मिलोष्टिखए।

क�गजो, कलोम, द�वे�" लो�या� गया�, धा��र�म �� मिलोख� एक संa एक 
रुपया�।



संमरक�न्" �� ब्राह्मचं�र5जो� सं� प
छ� – आपक�  अ��म�� सं� क� लो 
किक"�� खचं� हैं�ग�?

ब्राह्मचं�र5जो� क� "ख़म��� एक हैंजो�र क� था�।

संमरक�न्" �� आठो संa मि�न्या��वे� मिलोख दिदए। और वेहैं�= सं� चंलो 
दिदए। संच्चं� श्राद्धू� क# कम� क� वेहैं धा� सं� प
र� कर�� चं�हैं"� 
था�। धाम� क# क्षामि" ष्टिजोसं अ��प�" सं� हैं�"� हैं*, उसं� अ��प�" सं� 
आड�बर क# वे<ष्टिद्धू हैं�"� हैं*।

2

अमरक�न्" क� पत्र मिलोए हैं�ए �*�� अन्दर आई, "� सं�खद� �� प
छ�-
किकसंक� पत्र हैं*?

�*�� �� ख" प�"� हैं5 पढ़ ड�लो� था�। ब�लो5 – भू*या� क�।

सं�खद� �� प
छ� – अच्छ� उ�क� ख" हैं*? कहैं�= हैं�?

'हैंरिरद्वा�र क�  प�सं किकसं� ग�=वे म� हैं�।'

आजो प�=चं महैं5�8 सं� द��8 म� अमरक�न्" क# कभू� चंचं�� � हैं�ई 
था�। म��� वेहैं क�ई घ�वे था�, ष्टिजोसंक� छ
 "� द��8 हैं5 क�  दिदलो 



क�=प"� था�। सं�खद� �� किFर क� छ � प
छ�। बच्चं� क�  मिलोए फ्री�क 
सं� रहैं5 था�। किFर सं��� लोग�।

�*�� पत्र क� जोवे�ब मिलोख�� लोग�। इसं� वे7 वेहैं जोवे�ब भू�जो 
द�ग�। आजो प�=चं महैं5�� म� आपक� म�र5 सं�मिधा आई हैं*। जो��� क्या�-
क्या� मिलोख�� चं�हैं"� था�- कई घ�'8 क�  ब�द वेहैं ख" "*या�र हैं�आ, 

जो� हैंम पहैंलो� हैं5 द�ख चं �क�  हैं�। ख" लो�कर वेहैं भू�भू� क� दिदख��� 
गई। सं�खद� �� द�ख�� क# जोरूर" � संमझों�।

�*�� �� हैं"�शी हैं�कर प
छ�-"�म्हैं�र5 "रF सं� भू� क� छ मिलोख द
=?

'�हैं5�, क� छ �हैं5�।'

'"�म्हैं5� अप�� हैं�था सं� मिलोख द�।'

'म�झों� क� छ �हैं5� मिलोख�� हैं*।'

�*�� रुआ=सं� हैं�कर चंलो5 गई। ख" ड�क म� भू�जो दिदया� गया�।

सं�खद� क� अमर क�  ��म सं� भू� ष्टिचंढ़ हैं*। उसंक�  कमर� म� अमर 
क# "स्वे�र था�, उसं� उसं�� "�ड़ेकर F� क दिदया� था�। अब उसंक�  
प�सं अमर क# या�द दिदलो��� वे�लो5 क�ई चं�जो � था�। याहैं�= "क 
क# ब�लोक सं� भू� उसंक� जो� हैं' गया� था�। वेहैं अब अमिधाक"र 
�*�� क�  प�सं रहैं"� था�। स्��हैं क�  बदलो� वेहैं उसं पर दया� कर"� 
था� पर इसं पर�जोया �� उसं� हैं"�शी �हैं5� किकया� उसंक� आत्म�मिभूम��



कई ग��� बढ़ गया� हैं*। आत्ममि�भू�र भू� अब वेहैं कहैं5� ज्या�द� हैं� 
गई हैं*। वेहैं अब किकसं� क# उप�क्षा� �हैं5� कर�� चं�हैं"�। स्��हैं क�
दब�वे क�  मिसंवे� और किकसं� दब�वे सं� उसंक� म� किवेद्र�हैं कर�� 
लोग"� हैं*। उसंक# किवेलो�मिसं"� म��� म�� क�  वे� म� ख� गई हैं* ।

लो�किक� आश्चंया� क# ब�" याहैं हैं* किक संक#�� सं� उसं� लो�शीम�त्र भू� 
द्वा�ष �हैं5� हैं*। वेहैं उसं� भू� अप�� हैं5 "रहैं, बष्टि.क अप�� सं� अमिधाक 
द�}ख� संमझों"� हैं*। उसंक# किक"�� बद��म� हैं�ई और अब ब�चं�र5 
उसं मि�द�या� क�  ��म क� र� रहैं5 हैं*। वेहैं सं�र� उन्म�द जो�"� 
रहैं�। ऐसं� मिछछ�र8 क� ए"ब�र हैं5 क्या�? वेहैं�= क�ई द
संर� ष्टिशीक�र 
F�=सं मिलोया� हैं�ग�। उसंसं� मिमलो�� क# उसं� बड़े� इच्छ� था� पर 
सं�चं-सं�चंकर रहैं जो�"� था�।

एक दिद� पठो�मि�� सं� म�लो
म हैं�आ किक संक#�� बहैं�" ब�म�र हैं*। 
उसं दिद� सं�खद� �� उसंसं� मिमलो�� क� मि�श्चंया कर मिलोया�। �*�� 
क� भू� सं�था लो� मिलोया�। पठो�मि�� �� र�स्"� म� कहैं� – म�र� सं�म�� 
"� उसंक� म�=हैं हैं5 बन्द हैं� जो�एग�। म�झोंसं� "� "भू� सं� ब�लो-चं�लो
�हैं5� हैं*। म� " �म्हैं� घर दिदख�कर कहैं5� चंलो5 जो�ऊँ= ग�। ऐसं� अच्छi 
शी�द5 हैं� रहैं5 था� उसं�� म�जो
र हैं5 � किकया�। म� भू� चं �प हैं
=, द�ख
 = 
कब "क उसंक�  ��म क� ब*ठोi रहैं"� हैं*। म�र� जो�"� जो� "� लो�लो� 
घर म� कदम रख�� � प�ए=ग�। हैं�=, प�छ� क� �हैं5� कहैं संक"�।



सं�खद� �� छ�ड़े� – किकसं� दिद� उ�क� ख" आ जो�या और संक#�� 
चंलो5 जो�या "� क्या� कर�ग�?

ब�किढ़या� आ=ख� मि�क�लोकर ब�लो5 – मजो�लो हैं* किक इसं "रहैं चंलो5 
जो�या ख
� प� जो�ऊँ= ।

सं�खद� �� किFर छ�ड़े� – जोब वेहैं म�संलोम�� हैं��� क� कहैं"� हैं�, "ब
"�म्हैं� क्या� इ�क�र हैं*?

पठो�मि�� �� क��8 पर हैं�था रखकर कहैं� – अर� ब�'�! ष्टिजोसंक� 
ष्टिजो�दग� भूर �मक ख�या� उसंक� घर उजो�ड़ेकर अप�� घर ब��ऊँ= ?
याहैं शीर5F8 क� क�म �हैं5� हैं*। म�र5 "� संमझों हैं5 म� �हैं5� आ"�, 
छ�कर5 म� क्या� द�खकर भू*या� र5झों पड़े� ।

अप�� घर दिदख�कर पठो�मि�� "� पड़े�सं क�  घर म� चंलो5 गई, द��8 
या�वेमि"या8 �� संक#�� क�  द्वा�र क# क�� ड� ख'ख'�ई। संक#�� �� 
उठोकर द्वा�र ख�लो दिदया�। द��8 क� द�खकर वेहैं घबर�- सं� गई। 
जो*सं� कहैं5� भू�ग�� चं�हैं"� हैं*। कहैं�= ब*ठो�ए, क्या� संत्क�र कर� ।

सं�खद� �� कहैं� – "�म पर�शी�� � हैं� बहैं�, हैंम इसं ख�' पर ब*ठो
जो�"� हैं�। " �म "� जो*सं� घ�लो"� जो�"� हैं�। एक ब�वेF� मरद क�  
चंकम� म� पड़ेकर क्या� जो�� द� द�ग�?



संक#�� क� प�लो� चं�हैंर� शीम� सं� लो�लो हैं� गया�। उसं� ऐसं� जो�� 
पड़े� किक सं�खद� म�झोंसं� जोवे�ब "लोब कर रहैं5 हैं* – "�म�� म�र� 
ब��-ब��या� घर क्या8 उजो�ड़े दिदया�? इसंक� संक#�� क�  प�सं क�ई 
जोवे�ब � था�। वेहैं क��ड क� छ इसं आकष्टिस्मक रूप सं� हैं�आ किक 
वेहैं स्वेया� क� छ � संमझों संक#। पहैंलो� ब�दलो क� एक '�कड़े� 
आक�शी क�  एक क��� म� दिदख�ई दिदया�। द�ख"�-द�ख"� सं�र� 
आक�शी म�घ�च्छन्न हैं� गया� और ऐसं� जो�र क# आ=धा� चंलो5 किक वेहैं
ख�द उसंम� उड़े गई। वेहैं क्या� ब"�ए क* सं� क्या� हैं�आ? ब�दलो क�  
उसं '�कड़े�  क� द�खकर कa� कहैं संक"� था�, आ=धा� आ रहैं5 हैं*

उसं�� मिसंर झों�क�कर कहैं� – और" क# ष्टिजो�दग� और हैं* हैं5 
किकसंमिलोए बहैं�जो� वेहैं अप�� दिदलो सं� लो�चं�र हैं*, ष्टिजोसंसं� वेF� क# 
उम्म�द कर"� हैं*, वेहैं5 दग� कर"� हैं*। उसंक� क्या� अष्टिख्"या�र? 

लो�किक� ब�वेF�ओं� सं� म�हैंब्ब" � हैं�, "� म�हैंब्ब" म� मजो� हैं5 क्या� 
रहैं�? ष्टिशीकवे�-ष्टिशीक�या", र���-धा���, ब�"�ब� और ब�कर�र5 याहैं5 "� 
म�हैंब्ब" क�  मजो� हैं�, किFर म� "� वेF� क# उम्म�द भू� �हैं5� कर"� 
था�। म� उसं वे7 भू� इ"�� जो��"� था� किक याहैं आ=धा� द�-चं�र 
घड़े� क# म�हैंम�� हैं* लो�किक� "स्क#� क�  मिलोए "� इ"�� हैं5 क�F# 
था� किक ष्टिजोसं आदम� क# म� दिदलो म� संबसं� ज्या�द� इज्जो" कर�� 
लोग� था�, उसं�� म�झों� इसं लो�याक "� संमझों�। म� इसं क�गजो क# 
��वे पर ब*ठोकर भू� संFर क� प�र कर द
=ग�।



सं�खद� �� द�ख�, इसं या�वे"� क� हृदया किक"�� मि�&कप' हैं* क� छ 
मि�र�शी हैं�कर ब�लो5 –  याहैं5 "� मरद8 क�  हैंथाक� ड� हैं�। पहैंलो� "� 
द�वे"� ब� जो�ए=ग�, जो*सं� सं�र5 शीर�F" इन्हैं5� पर ख"म हैं*, किFर 
"�"8 क# "रहैं आ=ख� F� र लो�ग�।

संक#�� �� किढेठो�ई क�  सं�था कहैं� – बहैं�, ब��� सं� क�ई द�वे"� 
�हैं5� हैं� जो�"�। आपक# उम्र चं�हैं� सं�लो-द� सं�लो म�झोंसं� ज्या�द� हैं� 
लो�किक� म� इसं म�आमलो� म� आपसं� ज्या�द� "जो�ब�� रख"� हैं
=। याहैं 
घम�ड सं� �हैं5� कहैं"�, शीम� सं� कहैं"� हैं
=। ख�द� � कर� , गर5ब क# 
लोड़ेक# हैंसं�� हैं�। गर5ब� म� हैं�स्� बलो� हैं*। वेहैं�= बड़े8 क� "� 
कहैं�� हैं5 क्या�, छ�'8 क# रसं�ई भू� आसं��� सं� हैं� जो�"� हैं*। 
अम्म�= बड़े� प�रसं� हैं�, म�झों� द�वे� संमझों"� हैं8ग�, किकसं� जोवे�� क� 
दरवे�जो� पर खड़े� �हैं5� हैं��� द�"��, लो�किक� इसं वे7 ब�" आ पड़े� 
हैं*, "� कहैं�� पड़े"� हैं* किक म�झों� मरद8 क� द�ख�� और परख�� क�  
क�F# मaक�  मिमलो� हैं�। संभू� �� म�झों� दिदलो-बहैंलो�वे क# चं�जो संमझों�,
और म�र5 गर5ब� सं� अप�� म"लोब मि�क�लो�� चं�हैं�। अगर किकसं� 
�� म�झों� इज्जो" क# मि�ग�हैं सं� द�ख�, "� वेहैं ब�ब
जो� था�। म� ख�द� 
क� गवे�हैं करक�  कहैं"� हैं
= किक उन्हैं8�� म�झों� एक ब�र भू� ऐसं� 
मि�ग�हैं8 सं� �हैं5� द�ख� और � एक कलो�म भू� ऐसं� म�=हैं सं� 
मि�क�लो�, ष्टिजोसंसं� मिछछ�र�प� क# ब
 आई हैं�। उन्हैं8�� म�झों� मि�क�हैं 
क# द�वे" द5। म��� म�जो
र कर मिलोया�। जोब "क वेहैं ख�द उसं 



द�वे" क� रद्दे � कर द�, म� उसंक# प�बन्द हैं
=, चं�हैं� म�झों� उम्र भूर 
या8 हैं5 क्या8 � रहैं�� पड़े� । चं�र-प�=चं ब�र क# म�ख्"संर म�लो�क�"8 
सं� म�झों� उ� पर इ"�� ए"ब�र हैं� गया� हैं* किक म� उम्र भूर उ�क�  
��म पर ब*ठोi रहैं संक"� हैं
=। म� अब पछ"�"� हैं
= किक क्या8 � 
उ�क�  सं�था चंलो5 गई। म�र� रहैं�� सं� उन्हैं� क� छ "� आर�म हैं�"�।
क� छ "� उ�क# ष्टिखदम" कर संक"�। इसंक� "� म�झों� याक#� हैं* 
किक उ� पर र�ग-रूप क� जो�द
 �हैं5� चंलो संक"�। हैं
र भू� आ जो�या,

"� उसंक# "रF आ=ख� उठो�कर � द�ख�ग�, लो�किक� ष्टिखदम" और 
म�हैंब्ब" क� जो�द
 उ� पर बड़े� आसं��� सं� चंलो संक"� हैं*। याहैं5
खaF हैं*। म� आपसं� संच्चं� दिदलो सं� कहैं"� हैं
= बहैं�, म�र� मिलोए इसंसं�
बड़े� ख�शी� क# ब�" �हैं5� हैं� संक"� किक आप और वेहैं किFर मिमलो 
जो�या=, आपसं क� म�म�'�वे द
र हैं� जो�या। म� उसं हैं�लो" म� और 
भू� ख�शी रहैं
=ग�। म� उ�क�  सं�था � गई, इसंक� याहैं5 संबब था� 
लो�किक� ब�र� � म��� "� एक ब�" कहैं
=?

वेहैं चं �प हैं�कर सं�खद� क�  उत्तर क� इ�"जो�र कर�� लोग�। सं�खद� 
�� आश्वे�सं� दिदया� – "�म ष्टिजो"�� सं�F दिदलो5 सं� ब�"� कर रहैं5 
हैं�, उसंसं� अब म�झों� " �म्हैं�र5 क�ई ब�" भू� ब�र5 � म�लो
म हैं�ग�। 
शीaक सं� कहैं�।



संक#�� �� धान्यावे�द द�"� हैं�ए कहैं� – अब "� उ�क� प"� म�लो
म 
हैं� गया� हैं*, आप एक ब�र उ�क�  प�सं चंलो5 जो�या=। वेहैं ष्टिखदम" 
क�  ग�लो�म हैं� और ष्टिखदम" सं� हैं5 आप उन्हैं� अप�� संक"� हैं�।

सं�खद� �� प
छ� – बसं, या� और क� छ?

'बसं, और म� आपक� क्या� संमझों�ऊँ= ग�, आप म�झोंसं� कहैं5� ज्या�द� 
संमझोंद�र हैं�।'

'उन्हैं8�� म�र� सं�था किवेश्वे�संघ�" किकया� हैं*। म� ऐसं� कम��� आदम� 
क# ख�शी�मद �हैं5� कर संक"�। अगर आजो म� किकसं� मरद क�  
सं�था चंलो5 जो�ऊँ= , "� " �म संमझों"� हैं�, वेहैं म�झों� म���� जो�ए�ग�? वेहैं 
शी�याद म�र5 गद�� क�'�� जो�या=। म� और" हैं
=, और और" क� दिदलो
इ"�� कड़े� �हैं5� हैं�"� लो�किक� उ�क# ख�शी�मद "� म� मर"� दम 
"क �हैं5� कर संक"�।'

याहैं कहैं"� हैं�ई सं�खद� उठो खड़े� हैं�ई। संक#�� दिदलो म� पछ"�ई 
किक क्या8 जोरूर" सं� ज्या�द� बहैं��प� जो"�कर उसं�� सं�खद� क� 
��र�जो कर दिदया�। द्वा�र "क म�F# म�=ग"� हैं�ई आई।

द��8 "�=ग� पर ब*ठोi�, "� �*�� �� कहैं� – "�म्हैं� क्र�धा बहैं�" जो.द 
आ जो�"� हैं*, भू�भू�!



सं�खद� �� "�क्ष्ण स्वेर म� कहैं� – "�म "� ऐसं� कहैं�ग� हैं5, अप�� 
भू�ई क# बहैं� हैं� �! सं�सं�र म� ऐसं� कa� और" हैं*, जो� ऐसं� पमि" 
क� म���� जो�एग�? हैं�=, शी�याद संक#�� चंलो5 जो�"�, इसंमिलोए किक उसं� 
आशी�"�" वेस्" � मिमलो गई हैं*।

एक क्षाण क�  ब�द किFर ब�लो5 – म� इसंसं� संहैं���भू
मि" कर�� आई 
था�, पर याहैं�= सं� पर�स्" हैं�कर जो� रहैं5 हैं
=। इसंक�  किवेश्वे�सं �� म�झों�
पर�स्" कर दिदया�। इसं छ�कर5 म� वेहैं संभू� ग�ण हैं�, जो� प�रुष8 क�
आक< &' कर"� हैं�। ऐसं� हैं5 ष्टिस्त्रया�= प �रुष8 क�  हृदया पर र�जो कर"�
हैं�। म�र� हृदया म� कभू� इ"�� श्राद्धू� � हैं�ई। म��� उ�सं� हैं=संकर 
ब�लो��, हैं�सं-परिरहैं�सं कर�� और अप�� रूप और याaवे� क�  प्रेदशी�� 
म� हैं5 अप�� क"�व्या क� अन्" संमझों मिलोया�। � कभू� प्रे�म किकया�, �
प्रे�म प�या�। म��� बरसं8 म� जो� क� छ � प�या�, वेहैं इसं�� घ�'8 म� प� 
मिलोया�। आजो म�झों� क� छ-क� छ ज्ञा�" हैं�आ किक म�झोंम� क्या� त्र �कि'या�= हैं�?
इसं छ�कर5 �� म�र5 आ=ख� ख�लो द5�।

3

एक महैं5�� सं� ठो�क� रद्वा�र� म� कथा� हैं� रहैं5 हैं*। प�. मधा�सं
द�जो� इसं 
कलो� म� प्रेवे�ण हैं�। उ�क# कथा� म� श्राव्या और दृश्या, द��8 हैं5 



क�व्या8 क� आ�न्द आ"� हैं*। ष्टिजो"�� आसं��� सं� वेहैं जो�"� क� 
हैं=सं� संक"� हैं�, उ"�� हैं5 आसं��� सं� रुलो� भू� संक"� हैं�। दृ&'�न्"8
क�  "� म��� वेहैं संFर हैं�, और ��ट्य म� इ"�� क� शीलो हैं� किक जो� 
चंरिरत्र दशी��"� हैं�, उ�क# "स्वे�र� ख��चं द�"� हैं�। सं�र� शीहैंर उमड़े 
पड़े"� हैं*। र�ण�क�द�वे� "� सं�=झों हैं5 सं� ठो�क� रद्वा�र� म� पहैं�=चं जो�"� 
हैं�। व्या�संजो� और उ�क�  भूजो��क संब उन्हैं5� क�  म�हैंम�� हैं�। �*��
भू� म�न्न� क� ग�द म� लो�कर पहैं�=चं जो�"� हैं*। क� वेलो सं�खद� क� 
कथा� म� रुष्टिचं �हैं5� हैं*। वेहैं �*�� क�  ब�र-ब�र आग्रहैं कर�� पर भू�
�हैं5� जो�"�। उसंक� किवेद्र�हैं5 म� सं�र� सं�सं�र सं� प्रेमि"क�र कर�� क�  
मिलोए जो*सं� ��ग� "लोवे�र मिलोए खड़े� रहैं"� हैं*। कभू�-कभू� उसंक� 
म� इ"�� उष्टिद्वाग्� हैं� जो�"� हैं* किक संम�जो और धाम� क�  सं�र� 
बन्धा�8 क� "�ड़ेकर F� क द�। ऐसं� आदमिमया8 क# संजो� याहैं5 हैं* किक
उ�क# ष्टिस्त्रया�= भू� उन्हैं5� क�  म�ग� पर चंलो�। "ब उ�क# आ=ख� 
ख�लो�ग� और उन्हैं� ज्ञा�" हैं�ग� किक जोलो�� किकसं� कहैं"� हैं�। एक म� 
क� लो-मया��द� क�  ��म क� र�या� करू= लो�किक� याहैं अत्या�चं�र बहैं�" 
दिद�8 � चंलो�ग�। अब क�ई इसं भ्रम म� � रहैं� किक पमि" जो� कर� , 
उसंक# स्त्र� उसंक�  प�=वे धा�-धा�कर किपएग�, उसं� अप�� द�वे"� 
संमझों�ग�, उसंक�  प�=वे दब�एग� और वेहैं उसंसं� हैं=संकर ब�लो�ग�, "� 
अप�� भू�ग्या क� धान्या म���ग�। वेहैं दिद� लोद गए। इसं किवेषया पर
उसं�� पत्र8 म� कई लो�ख भू� मिलोख� हैं�।



आजो �*�� बहैंसं कर ब*ठोi – "�म कहैं"� हैं�, प�रुष क�  आचं�र-

किवेचं�र क# पर5क्षा� कर लो��� चं�किहैंए। क्या� पर5क्षा� कर लो��� पर 
धा�ख� �हैं5� हैं�"�? आए दिद� "लो�क क्या8 हैं�"� रहैं"� हैं�?

सं�खद� ब�लो5 – "� इसंम� क्या� ब�र�ई हैं*? याहैं "� �हैं5� हैं�"� किक 
प�रुष "� ग�लोछर\ उड़े�वे� और स्त्र� उसंक�  ��म क� र�"� रहैं�?

�*�� �� जो*सं� र'� हैं�ए वे�क्या क� द�हैंर�या� – प्रे�म क�  अभू�वे म� सं�ख
कभू� �हैं5� मिमलो संक"�। ब�हैंर5 र�कथा�म सं� क� छ � हैं�ग�।

सं�खद� �� छ�ड़े� – म�लो
म हैं�"� हैं*, आजोकलो याहैं किवेद्यो� सं�ख रहैं5 
हैं�। अगर द�ख-भू�लोकर किवेवे�हैं कर�� म� कभू�-कभू� धा�ख� हैं� 
संक"� हैं*, "� मिब�� द�ख�-भू�लो� कर�� म� बर�बर धा�ख� हैं�"� हैं*। 
"लो�क क# प्रेथा� याहैं�= हैं� जो��� द�, किFर म�लो
म हैं�ग� किक हैंम�र� 
जो�वे� किक"�� सं�ख� हैं*।

�*�� इसंक� क�ई जोवे�ब � द� संक#। कलो व्या�संजो� �� पष्टिश्चंम� 
किवेवे�हैं-प्रेथा� क# " �लो�� भू�र"�या पमि" सं� क#। वेहैं5 ब�"� क� छ 
उखड़े�-सं� उसं� या�द था��।

ब�लो5 – "�म्हैं� कथा� म� चंलो�� हैं* किक �हैं5�, याहैं ब"�ओं।

'"�म जो�ओं, म� �हैं5� जो�"�।'



�*�� ठो�क� रद्वा�र� म� पहैं�=चं� "� कथा� आरम्भू हैं� गई था�। आजो और
दिद�8 सं� ज्या�द� हैं�जो
म था�। �aजोवे��-संभू� और सं�वे�-प�ठोशी�लो� क�  
किवेद्यो�थाX और अध्या�पक भू� आए हैं�ए था�। मधा�सं
द�जो� कहैं रहैं� था�-
र�म-र�वेण क# कथा� "� इसं जो�वे� क#, इसं सं�सं�र क# कथा� हैं* 
इसंक� चं�हैं� "� सं���� पड़े� ग�, � चं�हैं� "� सं���� पड़े� ग�। इसंसं� 
हैंम-"�म बचं �हैं5� संक"�। हैंम�र� हैं5 अन्दर र�म भू� हैं�, र�वेण भू� 
हैं�, सं�"� भू� हैं�, आदिद...।

संहैंसं� किपछलो5 संF8 म� क� छ हैंलोचंलो मचं�। ब्राह्मचं�र5जो� कई 
आदमिमया8 क� हैं�था पकड़े-पकड़ेकर उठो� रहैं� था� और जो�र-जो�र सं� 
ग�मिलोया�= द� रहैं� था�। हैं�ग�म� हैं� गया�। लो�ग इधार-उधार सं� उठोकर
वेहैं�= जोम� हैं� गए। कथा� बन्द हैं� गई!

संमरक�न्" �� प
छ�-क्या� ब�" हैं* ब्राह्मचं�र5जो�-

ब्राह्मचं�र5जो� �� ब्राह्म"�जो सं� लो�लो-लो�लो आ=ख� मि�क�लोकर कहैं� – 
ब�" क्या� हैं*, याहैं�= लो�ग भूगवे��w क# कथा� सं���� आ"� हैं� किक अप��
धाम� भ्र&' कर�� आ"� हैं�! भू�ग�, चंम�र ष्टिजोसं� द�ख� घ�सं� चंलो� आ"� हैं*
– ठो�क� रजो� क� म�दिदर � हैं�आ संर�या हैं�ई ।

संमरक�न्" �� कड़ेककर कहैं� – मि�क�लो द� संभू� क� म�रकर।



एक ब
ढ़�  �� हैं�था जो�ड़ेकर कहैं� – हैंम "� याहैं�= दरवे�जो� पर ब*ठो�  
था� सं�ठोजो�, जोहैं�= जो
"� रख� हैं�। हैंम क्या� ऐसं� ��द�� हैं� किक आप 
लो�ग8 क�  ब�चं म� जो�कर ब*ठो जो�"�?

ब्राह्मचं�र5 �� उसं� एक जो
"� जोम�"� हैं�ए कहैं� – "
 याहैं�= आया� 
क्या8- याहैं�= सं� वेहैं�= "क एक दर5 मिबछi हैं�ई हैं*। संब-क�-संब 
भूरभू�ड हैं�आ किक �हैं5�? प्रेसं�द हैं*, चंरण�म<" हैं*, ग�ग�जोलो हैं*। संब 
मिमट्टी� हैं�आ किक �हैं5�? अब जो�ड़े� -प�लो� म� लो�ग8 क� �हैं���-धा��� 
पड़े� ग� किक �हैं5�? हैंम कहैं"� हैं� "
 ब
ढ़� हैं� गया� मिमठो�आ, मर�� क�  
दिद� आ गए, पर " �झों� अकलो भू� �हैं5� आई। चंलो� हैं* वेहैं�= सं� बड़े�
भूग" क# प
=छ ब�कर ।

संमरक�न्" �� मिबगड़ेकर कहैं� – और भू� कभू� आया� था� किक 
आजो हैं5 आया� हैं*?

मिमठो�आ ब�लो� – र�जो आ"� हैं� महैं�र�जो, याहैं5� दरवे�जो� पर ब*ठोकर 
भूगवे��w क# कथा� सं��"� हैं�।

ब्राह्मचं�र5जो� �� म�था� प�' मिलोया�। या� द�&' र�जो याहैं�= आ"� था� र�जो
संबक� छ
 "� था�। इ�क� छ�आ हैं�आ प्रेसं�द लो�ग र�जो ख�"� था� 
इसंसं� बढ़कर अ�था� क्या� हैं� संक"� हैं*? धाम� पर इसंसं� बड़े� 
आघ�" और क्या� हैं� संक"� हैं*? धाम��त्म�ओं� क�  क्र�धा क� प�र�वे�र 
� रहैं�। कई आदम� जो
"� लो�-लो�कर उ� गर5ब8 पर किपलो पड़े� । 



भूगवे��w क�  म�दिदर म�, भूगवे��w क�  भू78 क�  हैं�था8, भूगवे��w क�  भू78
पर प�द�क�-प्रेहैं�र हैं��� लोग�।

डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र और उ�क�  अध्या�पक खड़े�  जोर� द�र "क याहैं
"म�शी� द�ख"� रहैं�। जोब जो
"� चंलो�� लोग� "� स्वे�म� आत्म��न्द 
अप�� म�'� सं8'� लो�कर ब्राह्मचं�र5 क# "रF लोपक� ।

डMक्'र सं�हैंब �� द�ख�, घ�र अ�था� हैं�आ चं�हैं"� हैं*। झोंप'कर 
आत्म��न्द क�  हैं�था8 सं� सं�'� छi� मिलोया�।

आत्म��न्द �� ख
�-भूर5 आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – आप याहैं दृश्या 
द�ख संक"� हैं�, म� �हैं5� द�ख संक"�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� उन्हैं� शी�न्" किकया� और ऊँ= चं� आवे�जो सं� ब�लो� – 
वे�हैं र� ईश्वेर-भू78 वे�हैं क्या� कहैं�� हैं* " �म्हैं�र5 भूष्टि7 क� जो� 
ष्टिजो"�� जो
"� म�र�ग�, भूगवे��w उसं पर उ"�� प्रेसंन्न हैं8ग�। उसं� चं�र8 
पद�था� मिमलो जो�ए�ग�। सं�धा� स्वेग� सं� किवेम�� आ जो�एग�। मगर अब
चं�हैं� ष्टिजो"�� म�र�, धाम� "� �&' हैं� गया�।

ब्राह्मचं�र5, लो�लो� संमरक�न्", सं�ठो धा��र�म और अन्या धाम� क�  
ठो� क� द�र8 �� चंकिक" हैं�कर शी�ष्टिन्"क� म�र क# ओंर द�ख�। जो
"� चंलो��
बन्द हैं� गए।



शी�ष्टिन्"क� म�र इसं संमया क� "�� और धा�"� पहैं��, म�था� पर चं�द� 
लोग�ए, गलो� म� चं�दर ड�लो� व्या�सं क�  छ�'� भू�ई सं� लोग रहैं� था�। 
याहैं�= उ�क� वेहैं व्यासं� � था�, ष्टिजोसं पर किवेधामX हैं��� क� आक्षा�प 
किकया� जो� संक"� था�।

डMक्'र सं�हैंब �� किFर लोलोक�र कहैं� – आप लो�ग8 �� हैं�था क्या8 
बन्द कर मिलोए- लोग�इए कसं-कसंकर और जो
"8 सं� क्या� हैं�"� हैं*? 

बन्द
क�  म=ग�इए और धाम�-द्र�किहैंया8 क� अन्" कर ड�मिलोए। संरक�र 
क� छ �हैं5� कर संक"�। और "�म धाम�-द्र�किहैंया8 " �म संब-क� -संब ब*ठो
जो�ओं और ष्टिजो"�� जो
"� ख� संक�, ख�ओं। "�म्हैं� इ"�� खबर �हैं5� 
किक याहैं�= सं�ठो महैं�जो�8 क�  भूगवे��w रहैं"� हैं� " �म्हैं�र5 इ"�� मजो�लो 
किक इ�क�  भूगवे��w क�  म�दिदर म� कदम रख� " �म्हैं�र� भूगवे��w किकसं� 
झों8पड़े�  म� या� प�ड़े "लो� हैं8ग�। याहैं भूगवे��w रत्न8 क�  आभू
षण पहैं�"�
हैं�। म�हैं�भू�ग-मलो�ई ख�"� हैं�। चं�थाड़े�  पहैं��� वे�लो8 और चंब*�� 
ख��� वे�लो8 क# सं
र" वेहैं �हैं5� द�ख�� चं�हैं"�।

ब्राह्मचं�र5जो� परशी�र�म क# भू�=मि" किवेकर�लो रूप दिदख�कर ब�लो� – 
"�म "� ब�ब
जो�, अ�धा�र कर"� हैं�। सं�सं"र म� कहैं�= मिलोख� हैं* किक 
अन्त्याजो8 क� म�दिदर म� आ�� दिदया� जो�ए-

शी�ष्टिन्"क� म�र �� आवे�शी सं� कहैं� – कहैं5� �हैं5�। शी�स्त्र म� याहैं 
मिलोख� हैं* किक घ� म� चंबX मिमलो�कर ब�चं�, '��� म�र�, रिरश्वे"� ख�ओं।



आ=ख8 म� धा
लो झों8क� और जो� " �मसं� बलोवे��w हैं� उ�क�  चंरण धा�-
धा�कर प�या�, चं�हैं� वेहैं शी�स्त्र क� प*र8 सं� ठो�कर�"� हैं8। "�म्हैं�र� 
शी�स्त्र म� याहैं मिलोख� हैं*, "� याहैं कर�। हैंम�र� शी�स्त्र म� "� याहैं 
मिलोख� हैं* किक भूगवे��w क# दृष्टि&' म� � क�ई छ�'� हैं* � बड़े�, � 
क�ई शी�द्धू और � क�ई अशी�द्धू। उसंक# ग�द संबक�  मिलोए ख�लो5 
हैं�ई हैं*।

संमरक�न्" �� कई आदमिमया8 क� अन्त्याजो8 क� पक्षा लो��� क�  मिलोए 
"*या�र द�खकर उन्हैं� शी�न्" कर�� क# चं�&'� कर"� हैं�ए कहैं� – 
डMक्'र सं�हैंब, "�म व्याथा� इ"�� क्र�धा कर रहैं� हैं�। शी�स्त्र म� क्या�
मिलोख� हैं*, क्या� �हैं5� मिलोख� हैं*, याहैं "� प�मिड" हैं5 जो��"� हैं�। हैंम "� 
जो*सं� प्रेथा� द�ख"� हैं�, वेहैं कर"� हैं�। इ� प�ष्टिजोया8 क� सं�चं�� चं�किहैंए
था� या� �हैं5�? इन्हैं� "� याहैं�= क� हैं�लो म�लो
म हैं*, कहैं5� ब�हैंर सं� "� 
�हैं5� आए हैं�?

शी�ष्टिन्"क� म�र क� ख
� खaलो रहैं� था� – आप लो�ग8 �� जो
"� क्या8 
म�र�?

ब्राह्मचं�र5 �� उजो�प� सं� कहैं� – और क्या� प��-F
 लो लो�कर 
प
जो"�?

शी�ष्टिन्"क� म�र उत्त�ष्टिजो" हैं�कर ब�लो� – अ�धा� भू78 क# आ=ख8 म� धा
लो
झों8ककर याहैं हैंलोवे� बहैं�" दिद� ख��� क� � मिमलो�ग� महैं�र�जो, संमझों 



गए? अब वेहैं संमया आ रहैं� हैं*, जोब भूगवे��w भू� प��� सं� स्��� 
कर�ग�, द
धा सं� �हैं5�।

संब लो�ग हैं�=-हैं�= कर"� हैं5 रहैं� पर शी�ष्टिन्" क� म�र, आत्म��न्द और 
सं�वे�-प�ठोशी�लो� क�  छ�त्र उठोकर चंलो दिदए। भूजो�-म�डलो5 क� 
म�ष्टिखया� सं�वे�श्राम क� ब्राजो��था था�। वेहैं भू� उ�क�  सं�था हैं5 चंलो� 
गया�।

4

उसं दिद� किFर कथा� � हैं�ई। क� छ लो�ग8 �� ब्राह्मचं�र5 हैं5 पर 
आक्षा�प कर�� शी�रू किकया�। ब*ठो�  "� था� ब�चं�र� एक क��� म�, उन्हैं� 
उठो��� क# जोरूर" हैं5 क्या� था�? और उठो�या� भू�, "� �म्र"� सं� 
उठो�"�। म�र-प�' सं� क्या� F�याद�?

द
संर� दिद� मि�या" संमया पर कथा� शी�रू हैं�ई पर श्रा�"�ओं� क# सं�ख्या�
बहैं�" कम हैं� गई था�। मधा�सं
द�जो� �� बहैं�" चं�हैं� किक र�ग जोम� 
द� पर लो�ग जोम्हैं�इया�= लो� रहैं� था� और किपछलो5 संF8 म� "� लो�ग 
धाड़े.लो� सं� सं� रहैं� था�। म�लो
म हैं�"� था�, म�दिदर क� आ=ग� क� छ 
छ�'� हैं� गया� हैं*, दरवे�जो� क� छ ��चं� हैं� गए हैं�, भूजो�-म�डलो5 क�  � 
हैं��� सं� और भू� संन्न�'� हैं*। उधार �aजोवे�� संभू� क�  सं�म�� ख�लो� 



म*द�� म� शी�ष्टिन्"क� म�र क# कथा� हैं� रहैं5 था�। ब्राजो��था, संलो5म, 

आत्म��न्द आदिद आ�� वे�लो8 क� स्वे�ग" कर"� था�। था�ड़े� द�र म� 
दरिरया�= छ�'5 पड़े गईं और था�ड़े� द�र और ग�जोर�� पर म*द�� भू� 
छ�'� पड़े गया�। अमिधाक��शी लो�ग ��ग� बद� था�, क� छ लो�ग चं�थाड़े�  
पहैं�� हैं�ए। उ�क# द�हैं सं� "�ब�क
  और म*लो�प� क# द�ग�धा आ रहैं5 
था�। ष्टिस्त्रया�= आभू
षणहैं5�, म*लो5-क� चं*लो5 धा�मि"या�= या� लोहैं�ग� पहैं�� हैं�ए 
था��। र�शीम और सं�ग�धा और चंमक#लो� आभू
षण8 क� कहैं5� ��म � 
था�, पर हृदया8 म� दया� था�, धाम� था�, सं�वे�-भू�वे था�, त्या�ग था�। �ए 
आ�� वे�लो8 क� द�ख"� हैं5 लो�ग जोगहैं घ�र�� क� प�=वे � F* लो� लो�"� 
था�, या8 � "�क"� था�, जो*सं� क�ई शीत्र� आ गया� हैं� बष्टि.क और मिसंम'
जो�"� था� और ख�शी� सं� जोगहैं द� द�"� था�।

�a बजो� कथा� आरम्भू हैं�ई। याहैं द�वे�-द�वे"�ओं� और अवे"�र8 क# 
कथा� � था�। ब्राह्मकिष�या8 क�  "प और "�जो क� वे<त्त��" � था�, 
क्षामित्रया8 क�  शीaया� और द�� क# ग�था� � था�। याहैं उसं प�रुष क� 
प�वे� चंरिरत्र था�, ष्टिजोसंक�  याहैं�= म� और कम� क# शी�द्धू"� हैं5 धाम� 
क� म
लो "त्त्वे हैं*। वेहैं5 ऊँ= चं� हैं*, ष्टिजोसंक� म� शी�द्धू हैं* वेहैं5 ��चं 
हैं*, ष्टिजोसंक� म� अशी�द्धू हैं* – ष्टिजोसं�� वेण� क� स्वे��ग रचंकर संम�जो 
क�  एक अ�ग क� मद��धा और द
संर� क� म्लो�च्छ �हैं5� ब��या�! किकसं� 
क�  मिलोए उन्नमि" या� उधा�र क� द्वा�र �हैं5� बन्द किकया� – एक क�  
म�था� पर बड़ेप्प� क� मि"लोक और द
संर� क�  म�था� पर ��चं"� क� 



कलो�क �हैं5� लोग�या�। इसं चंरिरत्र म� आत्म�न्नमि" क� एक संजो�वे 
सं�द�शी था�, ष्टिजोसं� सं��कर दशी�क8 क� ऐसं� प्रे"�" हैं�"� था�, म��� 
उ�क# आत्म� क�  ब�धा� ख�लो गए हैं� सं�सं�र पकिवेत्र और सं��दर हैं� 
गया� हैं*।

�*�� क� भू� धाम� क�  प�ख�ड सं� ष्टिचंढ़ था�। अमरक�न्" उसंसं� इसं 
किवेषया पर अक्संर ब�"� किकया� कर"� था�। अछ
 "8 पर याहैं 
अत्या�चं�र द�खकर उसंक� ख
� भू� खaलो उठो� था�। संमरक�न्" क�
भूया � हैं�"�, "� उसं�� ब्राह्मचं�र5जो� क� F'क�र ब"�ई हैं�"� 
इसं�मिलोए जोब शी�ष्टिन्"क� म�र �� मि"लोकधा��रिरया8 क� आड़े�  हैं�था मिलोया�, 
"� उसंक# आत्म� जो*सं� म�ग्धा हैं�कर उ�क�  चंरण8 पर लो�'�� 
लोग�। अमरक�न्" सं� उ�क� बख�� किक"�� हैं5 ब�र सं�� चं �क# 
था�। इसं संमया उ�क�  प्रेमि" उसंक�  म� म� ऐसं� श्राद्धू� उठोi किक 
जो�कर उ�सं� कहैं�-"�म धाम� क�  संच्चं� द�वे"� हैं�, "�म्हैं� �मस्क�र 
कर"� हैं
=। अप�� आसंप�सं क�  आदमिमया8 क� क्र�मिधा" द�ख-द�खकर 
उसं� भूया हैं� रहैं� था� किक कहैं5� याहैं लो�ग उ� पर '
' � पड़े� । 
उसंक�  जो� म� आ"� था�, जो�कर डMक्'र क�  प�सं खड़े� हैं� जो�ए और
उ�क# रक्षा� कर�। जोब वेहैं बहैं�"-सं� आदमिमया8 क�  सं�था चंलो� गए, 

"� उसंक� ष्टिचंत्त शी�न्" हैं� गया�। वेहैं भू� सं�खद� क�  सं�था घर 
चंलो5 आई।



सं�खद� �� र�स्"� म� कहैं� – या� द�&' � जो��� कहैं�= सं� F' पड़े� ? 

उसं पर डMक्'र सं�हैंब उ.'� उन्हैं5� क� पक्षा लो�कर लोड़े�� क� 
"*या�र हैं� गए।

�*�� �� कहैं� – भूगवे��w �� "� किकसं� क� ऊँ= चं� और किकसं� क� 
��चं� �हैं5� ब��या�?

'भूगवे��w �� �हैं5� ब��या�, "� किकसं�� ब��या�?'

'अन्या�या ��।'

'छ�'�-बड़े�  सं�सं�र म� संद� रहैं� हैं� और रहैं�ग�।'

�*�� �� वे�द-किवेवे�द कर�� उष्टिचं" � संमझों�।

द
संर� दिद� सं�ध् या� संमया उसं� खबर मिमलो5 किक आजो �aजोवे��-संभू� म�
अछ
 "8 क�  मिलोए अलोग कथा� हैं�ग�, "� उसंक� म� वेहैं�= जो��� क�  
मिलोए लो�लो�किया" हैं� उठो�। वेहैं म�दिदर म� सं�खद� क�  सं�था "� गई 
पर उसंक� जो� उचं�' हैं� रहैं� था�। जोब सं�खद� झोंपकिकया�= लो��� 
लोग�-आजो याहैं क< त्या शी�घ्र हैं5 हैं��� लोग�-"� वेहैं चं �पक�  सं� ब�हैंर 
आई और एक "��ग� पर ब*ठोकर �aजोवे��-संभू� चंलो5। वेहैं द
र सं� 
जोम�वे द�खकर लोa' आ�� चं�हैं"� था�, ष्टिजोसंम� सं�खद� क� उसंक�  
आ�� क# खबर � हैं�। उसं� द
र सं� ग*सं क# र�शी�� दिदख�ई द5। 
जोर� और आग� बढ़5, "� ब्राजो��था क# स्वेर लोहैंरिरया�= क��8 म� 



आईं। "�=ग� उसं स्था�� पर पहैं�=चं�, "� शी�ष्टिन्"क� म�र म�चं पर आ 
गए था�। आदमिमया8 क� एक संम�द्र उमड़े� हैं�आ था� और डMक्'र 
सं�हैंब क# प्रेमि"भू� उसं संम�द्र क�  ऊँपर किकसं� किवेशी�लो व्या�पक 
आत्म� क# भू�=मि" छ�ई हैं�ई था�। �*�� क� छ द�र "� "�=ग� पर म�त्र-

म�ग्धा-सं� ब*ठोi सं��"� रहैं5, किFर उ"रकर किपछलो5 क"�र म� संबक�  
प�छ� खड़े� हैं� गई।

एक ब�किढ़या� ब�लो5 – कब "क खड़े� रहैं�ग� मिबकि'या�, भू�"र जो�कर 
ब*ठो जो�ओं।

�*�� �� कहैं� – बड़े�  आर�म सं� हैं
 =। सं���ई द� रहैं� हैं*।

ब�किढ़या� आग� था�। उसं�� �*�� क� हैं�था पकड़ेकर अप�� जोगहैं पर
ख��चं मिलोया� और आप उसंक# जोगहैं पर प�छ� हैं' आई। �*�� �� 
अब शी�ष्टिन्"क� म�र क� सं�म�� द�ख�। उ�क�  म�ख पर द�वे�पम "�जो 
छ�या� हैं�आ था�। जो�� पड़े"� था�, इसं संमया वेहैं किकसं� दिदव्या जोग"w
म� हैं*। म��� वेहैं�= क# वे�या� सं�धा�मया� हैं� गई हैं*। ष्टिजो� दरिरद्र 
चं�हैंर8 पर वेहैं F'क�र बरसं"� द�ख� कर"� था�, उ� पर आजो 
किक"�� गवे� था�, म��� वे� किकसं� �वे�� संम्पष्टित्त क�  स्वे�म� हैं� गए 
हैं�। इ"�� �म्र"�, इ"�� भूद्र"�, इ� लो�ग8 म� उसं�� कभू� � द�ख� 
था�।



शी�ष्टिन्"क� म�र कहैं रहैं� था� – क्या� " �म ईश्वेर क�  घर सं� ग�लो�म� 
कर�� क� ब�ड़े� लो�कर आए हैं� " �म "�-म� सं� द
संर8 क# सं�वे� 
कर"� हैं� पर " �म ग�लो�म हैं�। "�म्हैं�र� संम�जो म� क�ई स्था�� 
�हैं5�। " �म संम�जो क# ब�मि�या�द हैं�। "�म्हैं�र� हैं5 ऊँपर संम�जो खड़े�
हैं*, पर " �म अछ
 " हैं�। "�म म�दिदर8 म� �हैं5� जो� संक"�। ऐसं� 
अ��मि" इसं अभू�ग� द�शी क�  मिसंवे� और कहैं�= हैं� संक"� हैं*? क्या� 
" �म संद*वे इसं� भू�=मि" पमि"" और दमिलो" ब�� रहैं�� चं�हैं"� हैं�?

एक आवे�जो आई – हैंम�र� क्या� बसं हैं*?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� उत्त�जो��-प
ण� स्वेर म� कहैं� – "�म्हैं�र� बसं उसं 
संमया "क क� छ �हैं5� हैं* जोब "क संमझों"� हैं� " �म्हैं�र� बसं �हैं5� 
हैं*। म�दिदर किकसं� एक आदम� या� संम�द�या क# चं�जो �हैं5�। वेहैं 
किहैंन्द
-म�त्र क# चं�जो हैं*। यादिद " �म्हैं� क�ई र�क"� हैं*, "� याहैं उसंक#
जोबद�स्"� हैं*। म" 'लो� उसं म�दिदर क�  द्वा�र सं�, चं�हैं� " �म्हैं�र� ऊँपर 
ग�मिलोया8 क# वेष�� हैं5 क्या8 � हैं� " �म जोर�-जोर�-सं� ब�" क�  प�छ� 
अप�� संवे�स्वे ग=वे� द�"� हैं�, जो�� द� द�"� हैं�, याहैं "� धाम� क# ब�" 
हैं*, और धाम� हैंम� जो�� सं� भू� प्या�र� हैं�"� हैं*। धाम� क# रक्षा� संद� 
प्रे�ण8 सं� हैं�ई हैं* और प्रे�ण8 सं� हैं�ग�।

कलो क# म�रधा�ड़े �� संभू� क� उत्त�ष्टिजो" कर दिदया� था�। दिद�-भूर 
उसं� किवेषया क# चंचं�� हैं�"� रहैं5। ब�रूद "*या�र हैं�"� रहैं5। उसंम� 



ष्टिचं�ग�र5 क# कसंर था�। या� शीब्द ष्टिचं�ग�र5 क� क�म कर गए। सं�घ-

शीष्टि7 �� किहैंम्म" भू� बढ़� द5। लो�ग8 �� पगमिड़ेया�= सं�भू�लो5�, आसं� 
बदलो� और एक-द
संर� क# ओंर द�ख�, म��� प
छ रहैं� हैं8? चंलो"� हैं�, 
या� अभू� क� छ सं�चं�� ब�क# हैं*? और किFर शी�न्" हैं� गए। सं�हैंसं 
�� चं
हैं� क# भू�=मि" मिबलो सं� मिसंर मि�क�लोकर किFर अन्दर ख��चं 
मिलोया�।

�*�� क�  प�सं वे�लो5 ब�किढ़या� �� कहैं� – अप�� म�दिदर मिलोए रहैं�, हैंम� 
क्या� कर�� हैं*?

�*�� �� जो*सं� मिगर"� हैं�ई द5वे�र क� सं�भू�लो� – म�दिदर किकसं� एक 
आदम� क� �हैं5� हैं*।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� ग
=जो"� हैं�ई आवे�जो म� कहैं� – कa� चंलो"� हैं* म�र�
सं�था अप�� ठो�क� रजो� क�  दशी�� कर��?

ब�किढ़या� �� संशी�क हैं�कर कहैं� – क्या� अन्दर क�ई जो��� द�ग�?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�ट्ठी� ब�=धाकर कहैं� – म� द�ख
 =ग� कa� �हैं5� जो��� 
द�"�? हैंम�र� ईश्वेर किकसं� क# संम्पष्टित्त �हैं5� हैं*, जो� सं�द
क म� बन्द 
करक�  रख� जो�या। आजो इसं म�आमलो� क� "या कर�� हैं*, संद� क�  
मिलोए।



कई संa स्त्र�-प�रुष शी�ष्टिन्" क� म�र क�  सं�था म�दिदर क# ओंर चंलो�। 
�*�� क� हृदया धाड़ेक�� लोग� पर उसं�� अप�� म� क� मिधाक्की�र� और
जोत्था� क�  प�छ�-प�छ� चंलो5। वेहैं याहैं सं�चं-सं�चंकर प�लोकिक" हैं� रहैं5
था� किक भू*या� इसं संमया याहैं�= हैं�"� "� किक"�� प्रेसंन्न हैं�"�। इसंक�  
सं�था भू�=मि"-भू�=मि" क# शी�क�ए= भू� ब�लोब�लो8 क# "रहैं उठो रहैं5 था��।

ज्या8-ज्या8 जोत्था� आग� बढ़"� था� और लो�ग आ-आकर मिमलो"� जो�"� 
था� पर ज्या8-ज्या8 म�दिदर संम�प आ"� था�, लो�ग8 क# किहैंम्म" कम 
हैं�"� जो�"� था�। ष्टिजोसं अमिधाक�र सं� या� संद*वे वे�ष्टिचं" रहैं�, उसंक�  मिलोए
उ�क�  म� म� क�ई "�व्र इच्छ� � था�। क� वेलो द�}ख था� म�र 
क�। वेहैं किवेश्वे�सं, जो� न्या�या-ज्ञा�� सं� प*द� हैं�"� हैं*, वेहैं�= � था�। 
किFर भू� म��&या8 क# सं�ख्या� बढ़"� जो�"� था�। प्रे�ण द��� वे�लो� "� 
मिबरलो� हैं5 था�। संम
हैं क# धाdसं जोम�कर किवेजोया प��� क# आशी� हैं5 
उन्हैं� बढ़� रहैं5 था�।

जोत्था� म�दिदर क�  सं�म�� पहैं�=चं� "� दसं बजो गए था�। ब्राह्मचं�र5जो� 
कई प�जो�रिरया8 और प�ड8 क�  सं�था लो�दिठोया�= मिलोए द्वा�र पर खड़े�  था�। 
लो�लो� संमरक�न्" भू� प�"र� बदलो रहैं� था�।

�*�� क� ब्राह्मचं�र5 पर ऐसं� क्र�धा आ रहैं� था� किक जो�कर 
F'क�र� , "�म बड़े�  धाम��त्म� ब�� हैं� आधा� र�" "क इसं� म�दिदर म� 
जो�आ ख�लो"� हैं�, प*सं�-प*सं� पर ईम�� ब�चं"� हैं�, झों
ठोi गवे�किहैंया�= द�"� 



हैं�, द्वा�र-द्वा�र भू�ख म�=ग"� हैं�। किFर भू� " �म धाम� क�  ठो� क� द�र हैं�। 
"�म्हैं�र� "� स्पशी� सं� हैं5 द�वे"�ओं� क� कलो�क लोग"� हैं*।

वेहैं म� क�  इसं आग्रहैं क� र�क � संक#। प�छ� सं� भू�ड़े क� 
चं�र"� हैं�ई म�दिदर क�  द्वा�र क� चंलो5 आ रहैं5 था� किक शी�ष्टिन्"क� म�र 
क# मि�ग�हैं उसं पर पड़े गई। चंdककर ब�लो� – "�म याहैं�= कहैं�= 
�*��? म��� "� संमझों� था�, "�म अन्दर कथा� सं�� रहैं5 हैं�ग�।

�*�� �� ब��वे'5 र�ष सं� कहैं� – आप�� "� र�स्"� र�क रख� हैं*। 
क* सं� जो�ऊँ= ?

शी�ष्टिन्" क� म�र �� भू�ड़े क� सं�म�� सं� हैं'�"� हैं�ए कहैं� – म�झों� 
म�लो
म � था� किक "�म रुक# खड़े� हैं�।

�*�� �� जोर� दिठोठोककर कहैं� – आप हैंम�र� ठो�क� रजो� क� भ्र&' 
कर�� चं�हैं"� हैं�?

शी�ष्टिन्"क� म�र उसंक� किवे��द � संमझों संक� । उद�सं हैं�कर ब�लो� –
क्या� " �म्हैं�र� भू� याहैं5 किवेचं�र हैं*, �*��?

�*�� �� और रद्दे� जोम�या� – आप अछ
 "8 क� म�दिदर म� भूर द�ग�, "�
द�वे"� भ्र&' � हैं8ग�?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� ग�भू�र भू�वे सं� कहैं� – म��� "� संमझों� था�, द�वे"� 
भ्र&'8 क� पकिवेत्र कर"� हैं�, ख�द भ्र&' �हैं5� हैं�"�।



संहैंसं� ब्राह्मचं�र5 �� गरजोकर कहैं� – "�म लो�ग क्या� याहैं�= बलोवे� 
कर�� आए हैं� ठो�क� रजो� क�  म�दिदर क�  द्वा�र पर-

एक आदम� �� आग� बढ़कर कहैं� – हैंम Faजोद�र5 कर�� �हैं5� 
आए हैं�। ठो�क� रजो� क�  दशी�� कर�� आए हैं�।

संमरक�न्" �� उसं आदम� क� धाक्की� द�कर कहैं� – "�म्हैं�र� ब�प-

द�द� भू� कभू� दशी�� कर�� आए था� किक "�म्हैं5� संबसं� वे�र हैं�!

शी�ष्टिन्"क� म�र �� उसं आदम� क� सं�भू�लोकर कहैं� – ब�प-द�द8 �� 
जो� क�म �हैं5� किकया�, क्या� प�"8-परप�"8 क�  मिलोए भू� वेष्टिजो�" हैं*, 
लो�लो�जो�? ब�प-द�द� "� मिबजोलो5 और "�र क� ��म "क �हैं5� जो��"�
था�, किFर आजो इ� चं�जो8 क� क्या8 व्यावेहैं�र हैं�"� हैं*? किवेचं�र8 म� 
किवेक�सं हैं�"� हैं5 रहैं"� हैं*, उसं� आप �हैं5� र�क संक"�।

संमरक�न्" �� व्या�ग्या सं� कहैं� – इसं�मिलोए " �म्हैं�र� किवेचं�र म� याहैं 
किवेक�सं हैं�आ हैं* किक ठो�क� रजो� क# भूष्टि7 छ�ड़ेकर उ�क�  द्र�हैं5 ब� 
ब*ठो� ?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� प्रेमि"वे�द किकया� – ठो�क� रजो� क� द्र�हैं5 म� �हैं5� हैं
 =, 
द्र�हैं5 वेहैं हैं� जो� उ�क�  भू78 क� उ�क# प
जो� �हैं5� कर�� द�"�। 
क्या� याहैं लो�ग किहैंन्द
-सं�स्क�र8 क� �हैं5� म��"�? किFर आप�� म�दिदर 
क� द्वा�र क्या8 बन्द कर रख� हैं*?



ब्राह्मचं�र5 �� आ=ख� मि�क�लोकर कहैं�-जो� लो�ग म��सं-मदिदर� "� ख�"� 
हैं�, मि�ष्टिखद कम� कर"� हैं�, उन्हैं� म�दिदर म� �हैं5� आ�� दिदया� जो� 
संक"�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� शी�न्"भू�वे सं� जोवे�ब दिदया� – म��सं-मदिदर� "� बहैं�"-

सं� ब्रा�ह्मण, क्षात्र�, वे*श्या भू� ख�"� हैं�। आप उन्हैं� क्या8 �हैं5� र�क"�? 

भू�ग "� प्रे�या: संभू� प�"� हैं�। किFर वे� क्या8 याहैं�= आचं�या� और प�जो�र5
ब�� हैं�ए हैं�?

संमरक�न्" �� ड�ड� सं�भू�लोकर कहैं� – याहैं संब या8 � म���ग�। 
इन्हैं� ड�ड8 सं� भूग��� पड़े� ग�। जोर� जो�कर था��� म� इष्टित्तलो� कर द� 
किक याहैं लो�ग Faजोद�र5 कर�� आए हैं�।

इसं वे7 "क बहैं�"-सं� प�ड�-प�जो�र5 जोम� हैं� गए था�। संब-क� -संब 
लो�दिठोया8 क�  क�� द8 सं� भू�ड़े क� हैं'��� लोग�। लो�ग8 म� भूगदड़े मचं 
गई। क�ई प
रब भू�ग�, क�ई पष्टिश्चंम। शी�ष्टिन्"क� म�र क�  मिसंर पर 
भू� एक ड�ड� पड़े� पर खड़े�  आदमिमया8 क� संमझों�"� रहैं� – भू�ग� 
म", भू�ग� म", संब-क� -संब वेहैं5� ब*ठो जो�ओं, ठो�क� र क�  ��म पर 
अप�� क� बमिलोद�� कर द�, धाम� क�  मिलोए...।

पर द
संर5 लो�ठोi मिसंर पर इ"�� जो�र सं� पड़े� किक प
र5 ब�" भू� म�=हैं 
सं� � मि�कलो�� प�ई और वेहैं मिगर पड़े� । सं�भूलोकर किFर उठो�� 



चं�हैं"� था� किक "�बड़े-"�ड़े कई लो�दिठोया�= पड़े गईं। याहैं�= "क किक 
वेहैं ब�हैं�शी हैं� गए।

5

�*�� ब�र-ब�र द्वा�र पर आ"� हैं* और संमरक�न्" क� ब*ठो�  द�खकर 
लोa' जो�"� हैं*। आठो बजो गए और लो�लो�जो� अभू� "क ग�ग�-स्���
कर�� �हैं5� गए। �*�� र�"-भूर करवे'� बदलो"� रहैं5। उसं भू�षण 
घ'�� क�  ब�द क्या� वेहैं सं� संक"� था�- उसं�� शी�ष्टिन्"क� म�र क� 
चं�' ख�कर मिगर"� द�ख�, पर मि�जोXवे-सं� खड़े� रहैं5 था�। अमर �� 
उसं� प्रे�र� मिभूक ष्टिचंकिकत्सं� क# म�'5-म�'5 ब�"� मिसंख� द5 था�� पर वेहैं 
उसं अवेसंर पर क� छ भू� "� � कर संक#। वेहैं द�ख रहैं5 था� किक 
आदमिमया8 क# भू�ड़े �� उन्हैं� घ�र मिलोया� हैं*। किFर उसं�� द�ख� किक 
डMक्'र आया� और शी�ष्टिन्"क� म�र क� एक ड�लो5 पर लो�'�कर लो� 
गया� पर वेहैं अप�� जोगहैं सं� �हैं5� किहैंलो5। उसंक� म� किकसं� ब�धा�ए
पशी� क# भू�=मि" ब�र-ब�र भू�ग�� चं�हैं"� था� पर वेहैं रस्सं� क� द��8 
हैं�था सं� पकड़े�  हैं�ए प
र� बलो क�  सं�था उसं� र�क रहैं5 था�। क�रण 
क्या� था�? सं�क�चं! आष्टिखर उसं�� कलो�जो� मजोब
" किकया� और द्वा�र सं�



मि�कलोकर बर�मद� म� आ गई। संमरक�न्" �� प
छ� – कहैं�= जो�"�
हैं*?

'जोर� म�दिदर "क जो�"� हैं
=।'

'वेहैं�= क� र�स्"� हैं5 बन्द हैं*। जो��� कहैं�= क�  चंम�र-मिसंया�र आकर 
द्वा�र पर ब*ठो�  हैं�। किकसं� क� जो��� हैं5 �हैं5� द�"�। प�मिलोसं खड़े� उन्हैं�
हैं'��� क� यात्न कर रहैं5 हैं* पर अभू�ग� क� छ सं��"� हैं5 �हैं5�। याहैं 
संब उसं� शी�ष्टिन्"क� म�र क� प�जो�प� हैं*। आजो वेहैं5 इ� लो�ग8 क� 
��"� ब�� हैं�आ हैं*। किवेलो�या" जो�कर धाम� "� ख� हैं5 आया� था�, अब
याहैं�= किहैंन्द
-धाम� क# जोड़े ख�द रहैं� हैं*। � क�ई आचं�र � किवेचं�र, 

उसं� शी�हैंद� संलो5म क�  सं�था ख�"�-प�"� हैं*। ऐसं� धाम�द्र�किहैंया8 क� 
और क्या� सं
झों�ग�? इन्हैं5� संभू� क# सं�हैंब्ब" �� अमर क� चंaप' 
किकया� इसं� � जो��� किकसं�� अध्या�पक ब�� दिदया�?'

�*�� �� द
र सं� हैं5 याहैं दृश्या द�खकर लोa' आ�� क� बहैं��� किकया�, 
और म�दिदर क# ओंर चंलो5। किFर क� छ द
र क�  ब�द एक गलो5 म� 
हैं�कर अस्प"�लो क# ओंर चंलो पड़े�। द�किहैं��-ब�ए= चंaकन्न� आ=ख8 
सं� "�क"� हैं�ई, वेहैं "�जो� सं� चंलो5 जो� रहैं5 था�, म��� चं�र5 कर�� जो�
रहैं5 हैं�।

अस्प"�लो म� पहैं��चं� "� द�ख�, हैंजो�र8 आदमिमया8 क# भू�ड़े लोग� हैं�ई 
हैं*, और या
मि�वेमिसं�'5 क�  लोड़ेक�  इधार-उधार दaड़े रहैं� हैं�। संलो5म भू� 



�जोर आया�। वेहैं उसं� द�खकर प�छ� लोa'�� चं�हैं"� था� किक 
ब्राजो��था मिमलो गया� – अर� �*��द�वे� " �म याहैं�= कहैं�=? डMक्'र सं�हैंब
क� र�"-भूर हैं�शी �हैं5� रहैं�। संलो5म और म� उ�क�  प�सं ब*ठो�  
रहैं�। इसं वे7 जो�कर आ=ख� ख�लो5 हैं�।

इ"�� परिरष्टिचं" आदमिमया8 क�  सं�म�� �*�� क* सं� ठोहैंर"�? वेहैं "�रन्" 
लोa' पड़े� पर याहैं�= आ�� मि�&Fलो � हैं�आ। डMक्'र सं�हैंब क� 
हैं�शी आ गया� हैं*।

वेहैं म�ग� म� हैं5 था� उसं�� सं*कड़े8 आदमिमया8 क� दaड़े"� हैं�ए आ"� 
द�ख�। वेहैं एक गलो5 म� मिछप गई। शी�याद Faजोद�र5 हैं� गई। 
अब वेहैं घर क* सं� पहैं�=चं�ग�? सं�या�ग सं� आत्म��न्दजो� मिमलो गए। 
�*�� क� पहैंचं��कर ब�लो� – याहैं�= "� ग�मिलोया�= चंलो रहैं5 हैं�। 
प�मिलोसं कप्त�� �� आकर F* र कर� दिदया�।

�*�� क�  चं�हैंर� क� र�ग उड़े गया�। जो*सं� �सं8 म� र7 क� प्रेवे�हैं 
बन्द हैं� गया� हैं�। ब�लो5 – क्या� आप उधार हैं5 सं� आ रहैं� हैं�?

'हैं�=, मर"�-मर"� बचं�। गलो5-गलो5 मि�कलो आया�। हैंम लो�ग क� वेलो 
खड़े�  था�। बसं, कप्त�� �� F* र कर��� क� हैं�क्म द� दिदया�। "�म कहैं�=
गई था��?'

'म� ग�ग�-स्��� करक�  लोa'5 जो� रहैं5 था�। लो�ग8 क� भू�ग"� द�खकर
इधार चंलो5 आई। क* सं� घर पहैं�=चं
=ग�?'



'इसं संमया "� उधार जो��� म� जो�ष्टिखम हैं*।'

किFर एक क्षाण क�  ब�द कद�ष्टिचं" अप�� क�यार"� पर लोष्टिज्जो" 
हैं�कर कहैं� – किक� " � गमिलोया8 म� क�ई डर �हैं5� हैं*। चंलो�, म� " �म्हैं� 
पहैं�=चं� द
=। क�ई प
छ�, "� कहैं द���, म� लो�लो� संमरक�न्" क# कन्या�
हैं
=।

�*�� �� म� म� कहैं� – याहैं महैं�शीया सं�न्या�सं� ब�"� हैं�, किFर भू� 
इ"�� डरप�क पहैंलो� "� गर5ब8 क� भूड़ेक�या� और जोब म�र पड़े�, 
"� संबसं� आग� भू�ग खड़े�  हैं�ए। मaक� � था�, �हैं5� उन्हैं� ऐसं� 
F'क�र"� किक या�द कर"�। उ�क�  सं�था कई गमिलोया8 क� चंक्कीर 
लोग�"� क�ई दसं बजो� घर पहैं��चं�। आत्म��न्द किFर उसं� र�स्"� सं�
लोa' गए। �*�� �� उन्हैं� धान्यावे�द भू� � दिदया�। उ�क�  प्रेमि" अब 
उसं� लो�शीम�त्र भू� श्राद्धू� � था�।

वेहैं अन्दर गई, "� द�ख� – सं�खद� संदर द्वा�र पर खड़े� हैं* और 
सं�म�� संड़ेक सं� लो�ग भू�ग"� चंलो� जो� रहैं� हैं�।

सं�खद� �� प
छ� – "�म कहैं�= चंलो5 गई था�� ब�ब�? प�मिलोसं �� F* र 
कर दिदया� ब�चं�र� , आदम� भू�ग� जो� रहैं� हैं�।

'म�झों� "� र�स्"� हैं5 म� प"� लोग�। गमिलोया8 म� मिछप"� हैं�ई आई हैं
=।'

'लो�ग किक"�� क�यार हैं� घर8 क�  किकवे�ड़े "क बन्द कर मिलोए।'



'लो�लो�जो� जो�कर प�मिलोसं वे�लो8 क� म�� क्या8 �हैं5� कर"�?'

'इन्हैं5� क�  आद�शी सं� "� ग�लो5 चंलो5 हैं*। म�� क* सं� कर�ग�?'

'अच्छ� द�द� हैं5 �� ग�लो5 चंलोवे�ई हैं*?'

'हैं�=, इन्हैं5� �� जो�कर कप्त�� सं� कहैं� हैं*। और अब घर म� मिछप� 
ब*ठो�  हैं�। म� अछ
 "8 क� म�दिदर जो��� उष्टिचं" �हैं5� संमझों"� लो�किक� 
ग�मिलोया�= चंलो"� द�खकर म�र� ख
� खaलो रहैं� हैं*। ष्टिजोसं धाम� क# 
रक्षा� ग�मिलोया8 सं� हैं�, उसं धाम� म� संत्या क� लो�प संमझों�। द�ख�, 
द�ख� उसं आदम� ब�चं�र� क� ग�लो5 लोग गई छ�"� सं� ख
� बहैं 
रहैं� हैं*।'

याहैं कहैं"� हैं�ई वेहैं संमरक�न्" क�  सं�म�� जो�कर ब�लो5 – क्या8 
लो�लो�जो�, र7 क# �द5 बहैं जो�या, पर म�दिदर क� द्वा�र � ख�लो�ग� ।

संमरक�न्" �� अकिवेचंमिलो" भू�वे सं� उत्तर दिदया� – क्या� बक"� हैं* 
बहैं
, इ� ड�म-चंम�र8 क� म�दिदर म� घ�सं�� द�? "
 "� अमर सं� भू� द�-
द� हैं�था आग� बढ़5 जो�"� हैं*। ष्टिजोसंक�  हैं�था क� प��� �हैं5� प� 
संक"�, उसं� म�दिदर म� क* सं� जो��� द�?

सं�खद� �� और वे�द-किवेवे�द � किकया�। वेहैं म�स्वे� मकिहैंलो� था�। 
याहैं5 "�जोष्टिस्वे"�, जो� अमिभूम�� ब�कर उसं� किवेलो�मिसं�� ब��ए हैं�ए था�, 
जो� उसं� छ�'8 सं� मिमलो�� � द�"� था�, जो� उसं� किकसं� सं� दब�� � 



द�"� था�, उत्संग� क�  रूप म� उबलो पड़े�। वेहैं उन्म�द क# दशी� म� 
घर सं� मि�कलो5 और प�मिलोसं वे�लो8 क�  सं�म�� खड़े� हैं�कर, भू�ग�� 
वे�लो8 क� लोलोक�र"� हैं�ई ब�लो5 – भू�इया� क्या8 भू�ग रहैं� हैं�? याहैं 
भू�ग�� क� संमया �हैं5�, छ�"� ख�लोकर सं�म�� आ�� क� संमया हैं*। 
दिदख� द� किक "�म धाम� क�  ��म पर किकसं "रहैं प्रे�ण8 क� हैं�म 
कर"� हैं�। धाम�वे�र हैं5 ईश्वेर क� प�"� हैं�। भू�ग�� वे�लो8 क# कभू�
किवेजोया �हैं5� हैं�"�।

भू�ग�� वे�लो8 क�  प�=वे सं�भूलो गए। एक मकिहैंलो� क� ग�मिलोया8 क�  
सं�म�� खड़े� द�खकर क�यार"� भू� लोष्टिज्जो" हैं� गई। एक ब�किढ़या� ��
प�सं आकर कहैं� – ब�'5, ऐसं� � हैं�, "�म्हैं� ग�लो5 लोग जो�या ।

सं�खद� �� मि�श्चंलो भू�वे सं� कहैं� – जोहैं�= इ"�� आदम� मर गए 
वेहैं�= म�र� जो��� सं� क�ई हैं�मि� � हैं�ग�। भू�इया�, बहैं�� भू�ग� म" 
"�म्हैं�र� प्रे�ण8 क� बमिलोद�� प�कर हैं5 ठो�क� रजो� " �मसं� प्रेसंन्न हैं8ग� ।

क�यार"� क# भू�=मि" वे�र"� भू� सं�क्र�मक हैं�"� हैं*। एक क्षाण म� 
उड़े"� हैं�ए पत्त8 क# "रहैं भू�ग�� वे�लो� आदमिमया8 क# एक द5वे�र-सं�
खड़े� हैं� गई। अब ड�ड� पड़े� , या� ग�मिलोया8 क# वेष�� हैं�, उन्हैं� भूया 
�हैं5�।



ब�द
क8 सं� धा�=या धा�=या क# आवे�जो� मि�कलो5�। एक ग�लो5 सं�खद� क�  
क��8 क�  प�सं सं� सं� सं� मि�कलो गई। "��-चं�र आदम� मिगर पड़े� ! 
पर द5वे�र ज्या8-क#-त्या8 अचंलो खड़े� था�।

किFर बन्द
क�  छ
 '5�। चं�र-प�=चं आदम� किFर मिगर� लो�किक� द5वे�र � 
किहैंलो5। सं�खद� उसं� था�म� हैं�ए था�। एक ज्या�मि" सं�र� घर क� 
प्रेक�शी सं� भूर द�"� हैं*। बलोवे��w हृदया उसं� द5पक क# भू�=मि" संम
हैं
म� सं�हैंसं भूर द�"� हैं*।

भू�षण दृश्या था�। लो�ग अप�� प्या�र8 क� आ=ख8 क�  सं�म�� "ड़ेप"� 
द�ख"� था� पर किकसं� क# आ=ख8 म� आ=सं
 क# ब
�द � था�। उ�म� 
इ"�� सं�हैंसं कहैं�= सं� आ गया� था�? Faजो� क्या� हैंम�शी� म*द�� म� 
ड'5 हैं5 रहैं"� हैं�? वेहैं5 सं��� जो� एक दिद� प्रे�ण8 क# ब�जो� ख�लो"� 
हैं*, द
संर� दिद� ब�द
क क# पहैंलो5 आवे�जो पर म*द�� सं� भू�ग खड़े� 
हैं�"� हैं* पर याहैं किकर�ए क�  मिसंप�किहैंया8 क� हैं�लो हैं*, ष्टिजो�म� संत्या और
न्या�या क� बलो �हैं5� हैं�"�। जो� क� वेलो प�' क�  मिलोए या� लो
' क�  
मिलोए लोड़े"� हैं�। इसं संम
हैं म� संत्या और धाम� क� बलो आ गया� 
था�। हैंर�क स्त्र� और प�रुष, चं�हैं� वेहैं किक"�� म
ख� क्या8 � हैं�, 
संमझों�� लोग� था� किक हैंम अप�� धाम� और हैंक क�  मिलोए लोड़े रहैं� 
हैं�, और धाम� क�  मिलोए प्रे�ण द��� अछ
 "-��मि" म� भू� उ"�� हैं5 गaरवे
क# ब�" हैं* ष्टिजो"�� ष्टिद्वाजो-��मि" म�।



मगर याहैं क्या�? प�मिलोसं क�  जोवे�� क्या8 सं�ग��� उ"�र रहैं� हैं�? ब�द
क�  
क्या8 क� धा8 पर रख लो5�? अर� संब-क� -संब "� प�छ� क# "रF घ
म 
गए। उ�क# चं�र-चं�र क# क"�र� ब� रहैं5 हैं�। म�चं� क� हैं�क्म 
मिमलो"� हैं*। संब-क� -संब म�दिदर क# "रF लोa'� जो� रहैं� हैं�। एक 
क��स्'�बलो भू� �हैं5� रहैं�। क� वेलो लो�लो� संमरक�न्" प�मिलोसं 
सं�परिर�'�ड�' सं� क� छ ब�"� कर रहैं� हैं� और जो�-संम
हैं उसं� भू�=मि" 
सं�खद� क�  प�छ� मि�श्चंलो खड़े� हैं*। एक क्षाण म� सं�परिर�'�ड�' भू� 
चंलो� जो�"� हैं*। किFर लो�लो� संमरक�न्" सं�खद� क�  संम�प आकर 
ऊँ= चं� स्वेर म� ब�लो"� हैं� --

म�दिदर ख�लो गया� हैं*। ष्टिजोसंक� जो� चं�हैं� दशी�� कर�� जो� संक"� हैं*।
किकसं� क�  मिलोए र�क-'�क �हैं5� हैं*।

जो�-संम
हैं म� हैंलोचंलो पड़े जो�"� हैं*। लो�ग उन्मत्त हैं�-हैं�कर सं�खद�
क�  प*र8 पर मिगर"� हैं�, और "ब म�दिदर क# "रF दaड़े"� हैं�।

मगर दसं मिम�' क�  ब�द हैं5 संम
हैं उसं� स्था�� पर लोa' आ"� हैं*, 
और लो�ग अप�� प्या�र8 क# लो�शी8 सं� गलो� मिमलोकर र��� लोग"� हैं�।
सं�वे�श्राम क�  छ�त्र ड�मिलोया�= लो�-लो�कर आ जो�"� हैं�, और आहैं"8 क# 
उठो� लो� जो�"� हैं�। वे�रगमि" प��� वे�लो8 क�  किक्रया�-कम� क� आया�जो�
हैं��� लोग"� हैं*। बजो�जो8 क# द
क��8 सं� कपड़े�  क�  था�� आ जो�"� हैं�,
कहैं5� सं� ब��सं, कहैं5� सं� रष्टिस्संया�=, कहैं5� सं� घ�, कहैं5� सं� लोकड़े�। 



किवेजो�"�ओं� �� धाम� हैं5 पर किवेजोया �हैं5� प�ई हैं*, हृदया8 पर भू� किवेजोया 
प�ई हैं*। सं�र� �गर उ�क� संम्म�� कर�� क�  मिलोए उ"�वेलो� हैं� 
उठो� हैं*।

सं�ध् या� संमया इ� धाम�-किवेजो�"�ओं� क# अमिथा�या�= मि�कलो5�। शीहैंर F' 
पड़े�। जो��जो� पहैंलो� म�दिदर-द्वा�र पर गए। म�दिदर क�  द��8 द्वा�र ख�लो�
हैं�ए था�। प�जो�र5 और ब्राह्मचं�र5 किकसं� क� प"� � था�। सं�खद� �� 
म�दिदर सं� " �लोसं�दलो लो�कर अमिथा�या8 पर रख� और मर�� वे�लो8 क�  
म�ख म� चंरण�म<" ड�लो�। इन्हैं5� द्वा�र8 क� ख�लोवे��� क�  मिलोए याहैं 
भू�षण सं�ग्र�म हैं�आ। अब वेहैं द्वा�र ख�लो� हैं�आ वे�र8 क� स्वे�ग" 
कर�� क�  मिलोए हैं�था F* लो�ए हैं�ए हैं* पर या� रूठो�� वे�लो� अब द्वा�र क#
ओंर आ=ख उठो�कर भू� �हैं5� द�ख"�। क* सं� किवेष्टिचंत्र किवेजो�"� हैं� ष्टिजोसं 
वेस्" � क�  मिलोए प्रे�ण दिदए, उसं� सं� इ"�� किवेर�ग।

जोर� द�र क�  ब�द अमिथा�या�= �द5 क# ओंर चंलो5�। वेहैं5 किहैंन्द
-संम�जो 
जो� एक घ�'� पहैंलो� इ� अछ
 "8 सं� घ<ण� कर"� था�, इसं संमया उ�
अमिथा�या8 पर F
 लो8 क# वेष�� कर रहैं� था�। बमिलोद�� म� किक"�� 
शीष्टि7 हैं*?

और सं�खद�? वेहैं "� किवेजोया क# द�वे� था�। पग-पग पर उसंक�  ��म
क# जोया-जोयाक�र हैं�"� था�। कहैं5� F
 लो8 क# वेष�� हैं�"� था�, कहैं5� 
म�वे� क#, कहैं5� रुपया8 क#। घड़े� भूर पहैंलो� वेहैं �गर म� �गण्या 



था�। इसं संमया वेहैं �गर क# र��� था�। इ"�� याशी मिबरलो� हैं5 
प�"� हैं�। उसं� इसं संमया वे�स्"वे म� द��8 "रF क�  ऊँ= चं� मक�� 
क� छ ��चं�, और संड़ेक क�  द��8 ओंर खड़े�  हैं��� वे�लो� म��&या क� छ 
छ�'� म�लो
म हैं�"� था�, पर इ"�� �म्र"�, इ"�� किवे�या उसंम� कभू� �
था�। म��� इसं याशी और ऐश्वेया� क�  भू�र सं� उसंक� मिसंर झों�क� 
जो�"� हैं�।

इधार ग�ग� क�  "' पर ष्टिचं"�ए= जोलो रहैं5 था�� उधार म�दिदर इसं 
उत्संवे क�  आ�न्द म� द5पक8 क�  प्रेक�शी सं� जोगमग� रहैं� था� म���
वे�र8 क# आत्म�ए= चंमक रहैं5 हैं8॥

6

द
संर� दिद� म�दिदर म� किक"�� संम�र�हैं हैं�आ, शीहैंर म� किक"�� हैंलोचंलो
मचं�, किक"�� उत्संवे म��ए गए, इसंक# चंचं�� कर�� क# जोरूर" 
�हैं5�। सं�र� दिद� म�दिदर म� भू78 क� "��"� लोग� रहैं�। ब्राह्मचं�र5 
आजो किFर किवेर�जोम�� हैं� गए था� और ष्टिजो"�� दष्टिक्षाण� उन्हैं� आजो 
मिमलो5, उ"��, शी�याद उम्र भूर म� � मिमलो5 हैं�ग�। इसंसं� उ�क�  म� 
क� किवेद्र�हैं बहैं�" क� छ शी�न्" हैं� गया� किक� " � ऊँ= चं� जो�मि" वे�लो� 
संज्जो� अब भू� म�दिदर म� द�हैं बचं�कर आ"� और ��क मिसंक�ड़े�  हैं�ए



क"र�कर मि�कलो जो�"� था�। सं�खद� म�दिदर क�  द्वा�र पर खड़े� लो�ग8 
क� स्वे�ग" कर रहैं5 था�। ष्टिस्त्रया8 सं� गलो� मिमलो"� था� ब�लोक8 क� 
प्या�र कर"� था� और प�रुष8 क� प्रेण�म कर"� था�।

कलो क# सं�खद� और आजो क# सं�खद� म� किक"�� अन्"र हैं� गया�- 
भू�ग-किवेलो�सं पर प्रे�ण द��� वे�लो5 रमण� आजो सं�वे� और दया� क# 
म
मि"� ब�� हैं�ई हैं*। इ� द�ष्टिखया8 क# भूष्टि7, श्राद्धू� और उत्सं�हैं द�ख-

द�खकर उसंक� हृदया प�लोकिक" हैं� रहैं� हैं*। किकसं� क# द�हैं पर 
सं�ब�" कपड़े�  �हैं5� हैं�, आ=ख8 सं� सं
झों"� �हैं5�, द�ब�लो"� क�  म�र� सं�धा� 
प�=वे �हैं5� पड़े"�, पर भूष्टि7 म� मस्" दaड़े�  चंलो� आ रहैं� हैं�, म��� 
सं�सं�र क� र�ज्या मिमलो गया� हैं�, जो*सं� सं�सं�र सं� द�ख-दरिरद्र"� क� 
लो�प हैं� गया� हैं�। ऐसं� संरलो, मि�&कप' भूष्टि7 क�  प्रेवे�हैं म� सं�खद�
भू� बहैं5 जो� रहैं5 था�। प्रे�या} म�स्वे�, कम�शी�लो, महैंत्त्वे�क��क्षा� 
प्रे�ष्टिणया8 क# याहैं5 प्रेक< मि" हैं*। भू�ग कर�� वे�लो� हैं5 वे�र हैं�"� हैं�।

छ�'�-बड़े�  संभू� सं�खद� क� प
ज्या संमझों रहैं� था�, और उ�क# याहैं 
भू�वे�� सं�खद� म� एक गवे�मया सं�वे� क� भू�वे प्रेद5प्त कर रहैं5 था�।
कलो उसं�� जो� क� छ किकया�, वेहैं एक प्रेबलो आवे�शी म� किकया�। 
उसंक� Fलो क्या� हैं�ग�, इसंक# उसं� जोर� भू� ष्टिचं�"� � था�। ऐसं� 
अवेसंर8 पर हैं�मि�-लो�भू क� किवेचं�र म� क� द�ब�लो ब�� द�"� हैं*। 
आजो वेहैं जो� क� छ कर रहैं5 था�, उसंम� उसंक�  म� क� अ��र�ग था�,
संद्भा�वे था�। उसं� अब अप�� शीष्टि7 और क्षाम"� क� ज्ञा�� हैं� गया� 



हैं*, वेहैं �शी� हैं� गया� हैं*, जो� अप�� सं�धा�-ब�धा� भू
लोकर सं�वे�-र" हैं� 
जो�"� हैं* जो*सं� अप�� आत्म� क� प� गई हैं*।

अब सं�खद� �गर क# ��त्र� हैं*। �गर म� जो�मि"-किहैं" क�  मिलोए जो� 
क�म हैं�"� हैं*, सं�खद� क�  हैं�था8 उसंक� श्रा�गण�शी हैं�"� हैं*। क�ई 
उत्संवे हैं�, क�ई परम�था� क� क�म हैं�, क�ई र�&'' क� आ�द�लो� हैं�, 
सं�खद� क� उसंम� प्रेम�ख भू�ग हैं�"� हैं*। उसंक� जो� चं�हैं� या� � 
चं�हैं�, भू7 लो�ग उसं� ख��चं लो� जो�"� हैं�। उसंक# उपष्टिस्थामि" किकसं� 
जोलोसं� क# संFलो"� क# क�� जो� हैं*। आश्चंया� याहैं हैं* किक वेहैं ब�लो��
भू� लोग� हैं*, और उसंक�  भू�षण म� चं�हैं� भू�ष� चं�" �या� � हैं�, पर संच्चं�
उद्गा�र अवेश्या हैं�"� हैं�। शीहैंर म� कई सं�वे�जोमि�क सं�स्था�ए� हैं�, क� छ 
सं�म�ष्टिजोक, क� छ र�जो�*मि"क, क� छ धा�मिम�क। संभू� मि�जोXवे-सं� पड़े� 
था��। सं�खद� क�  आ"� हैं5 उ�म� स्F
 मि"�-सं� आ गई हैं*। म�दक 
वेस्"�-बकिहैं&क�र-संभू� बरसं8 सं� ब�जो�� पड़े� था�। � क� छ प्रेचं�र हैं�"�
था� � क�ई सं�गठो�। उसंक� म�त्र� एक दिद� सं�खद� क� ख��चं लो� 
गया�। द
संर� हैं5 दिद� उसं संभू� क# एक भूजो�-म�डलो5 ब� गई, कई
उपद�शीक मि�कलो आए, कई मकिहैंलो�ए= घर-घर प्रेचं�र कर�� क�  मिलोए
"*या�र हैं� गईं और म�हैं.लो�-म�हैं.लो� प�चं�या"� ब��� लोग��। एक �ए 
जो�वे� क# सं<ष्टि&' हैं� गई।

अब सं�खद� क� गर5ब8 क# द�द�शी� क�  याथा�था� रूप द�ख�� क�  अवेसंर
मिमलो�� लोग�। अब "क इसं किवेषया म� उसं� जो� क� छ ज्ञा�� था�, वेहैं 



सं���-सं���ई ब�"8 पर आधा�रिर" था�। आ=ख8 सं� द�खकर उसं� ज्ञा�" 
हैं�आ, द�ख�� और सं���� म� बड़े� अन्"र हैं*। शीहैंर क# उ� अ�धा�र5 
"�ग गमिलोया8 म�, जोहैं�= वे�या� और प्रेक�शी क� कभू� ग�जोर हैं5 � हैं�"� 
था�, जोहैं�= क# जोम�� हैं5 �हैं5�, द5वे�र� भू� सं�लो5 रहैं"� था��, जोहैं�= द�ग�न्धा
क�  म�र� ��क F'"� था�, भू�र" क# कम�ऊँ सं�"�� र�ग और 
दरिरद्र"� क�  प*र8 "लो�-दब� हैं�ई अप�� क्षा�ण जो�वे� क� म<त्या� क�  
हैं�था8 सं� छi��� म� प्रे�ण द� रहैं5 था��। उसं� अब म�लो
म हैं�आ किक 
अमरक�न्" क� धा� और किवेलो�सं सं� जो� किवेर�धा था�, याहैं किक"�� 
याथा�था� था�। उसं� ख�द अब उसं मक�� म� रहैं"�, अच्छ�-अच्छ� वेस्त्र 
पहैं�"�, अच्छ�-अच्छ� पद�था� ख�"� ग्लो�मि� हैं�"� था�। �aकर8 सं� क�म
लो��� उसं�� छ�ड़े दिदया�। अप�� धा�"� ख�द छ�='"� था�, घर म� झों�ड

ख�द लोग�"�। वेहैं जो� आठो बजो� सं�कर उठो"� था�, अब म�=हैं-अ�धा�र� 
उठो"�, और घर क�  क�म-क�जो म� लोग जो�"�। �*�� "� अब 
उसंक# प
जो�-सं� कर"� था�। लो�लो�जो� अप�� घर क# याहैं दशी� द�ख-

द�ख क� ढ़"� था�, पर कर"� क्या�? सं�खद� क�  याहैं�= "� अब मि�त्या 
दरब�र-सं� लोग� रहैं"� था�। बड़े� -बड़े�  ��"�, बड़े� -बड़े�  किवेद्वा��w आ"� 
रहैं"� था�। इसंमिलोए वेहैं अब बहैं
 सं� क� छ दब"� था�। ग<हैंस्था� क�  
जो�जो�लो सं� अब उ�क� म� ऊँब�� लोग� था�। ष्टिजोसं घर म� उ�सं� 
किकसं� क� संहैं���भू
मि" � हैं�, उसं घर म� क* सं� अ��र�ग हैं�"�। जोहैं�= 
अप�� किवेचं�र8 क� र�जो हैं�, वेहैं5 अप�� घर हैं*। जो� अप�� किवेचं�र8 



क� म��"� हैं8, वेहैं5 अप�� संग� हैं�। याहैं घर अब उ�क�  मिलोए 
संर�या-म�त्र था�। सं�खद� या� �*��, द��8 हैं5 सं� क� छ कहैं"� उन्हैं� डर
लोग"� था�।

एक दिद� सं�खद� �� �*�� सं� कहैं� – ब�ब�, अब "� इसं घर म� 
रहैं�� क� जो� �हैं5� चं�हैं"�। लो�ग कहैं"� हैं8ग�, आप "� महैंलो म� 
रहैं"� हैं�, और हैंम� उपद�शी कर"� हैं�। महैं5�8 दaड़े"� हैं� गए, संब 
क� छ करक�  हैं�र गई, पर �शी�ब�जो8 पर क� छ भू� असंर � हैं�आ। 
हैंम�र5 ब�"8 पर क�ई क�� हैं5 �हैं5� द�"�। अमिधाक"र "� लो�ग 
अप�� म�सं�ब"8 क� भू
लो जो��� हैं5 क�  मिलोए �शी� कर"� हैं� वेहैं 
हैंम�र5 क्या8 सं���� लोग�- हैंम�र� असंर "भू� हैं�ग�, जोब हैंम भू� उन्हैं5�
क# "रहैं रहैं�।

कई दिद�8 सं� संद� चंमक रहैं5 था�, क� छ वेष�� हैं� गई था� और प
सं 
क# ठो� ड� हैंवे� आद्र� हैं�कर आक�शी क� क� हैंर� सं� आच्छन्न कर रहैं5
था�। कहैं5�-कहैं5� प�लो� भू� पड़े गया� था� – म�न्न� ब�हैंर जो�कर 
ख�लो�� चं�हैं"� था� – वेहैं अब लो'प'�"� हैं�आ चंलो�� लोग� था�-पर
�*�� उसं� ठो� ड क�  भूया सं� र�क�  हैं�ए था�। उसंक�  मिसंर पर ऊँ�� 
क�'�प ब�=धा"� हैं�ई ब�लो5 – याहैं "� ठोiक हैं* पर उ�क# "रहैं 
रहैं�� हैंम�र� मिलोए सं�ध्या भू� हैं*, याहैं द�ख�� हैं*। म� "� शी�याद एक 
हैं5 महैं5�� म� मर जो�ऊँ= ।



सं�खद� �� जो*सं� म�-हैं5-म� मि�श्चंया करक�  कहैं� – म� "� सं�चं रहैं5
हैं
 =, किकसं� गलो5 म� छ�'�-सं� घर लो�कर रहैं
=। इसंक� क�'�प 
उ"�रकर छ�ड़े क्या8 �हैं5� द�"��? बच्चं8 क� गमलो8 क�  पaधा8 ब���� 
क# जोरूर" �हैं5�, ष्टिजोन्हैं� लो
 क� एक झों8क� भू� सं�ख� संक"� हैं*। 
इन्हैं� "� जो�गलो क�  वे<क्षा ब���� चं�किहैंए, जो� धा
प और वेष�� ओंलो� 
और प�लो� किकसं� क# परवे�हैं �हैं5� कर"�।

�*�� �� म�स्कर�कर कहैं�-शी�रू सं� "� इसं "रहैं रख� �हैं5�, अब 
ब�चं�र� क# सं��सं" कर�� चंलो5 हैं�। कहैं5� ठो� ड-वे�ड लोग जो�ए, "� लो���
क�  द��� पड़े� ।

'अच्छ� भूई, जो*सं� चं�हैं� रख�, म�झों� क्या� कर�� हैं*?'

'क्या8, इसं� अप�� सं�था उसं छ�'�-सं� घर म� � रख�ग�?'

'ष्टिजोसंक� लोड़ेक� हैं*, वेहैं जो*सं� चं�हैं� रख�। म� कa� हैं�"� हैं
= ।'

'अगर भू*या� क�  सं�म�� " �म इसं "रहैं रहैं"��, "� " �म्हैं�र� चंरण धा�-
धा�कर प�"� ॥'

सं�खद� �� अमिभूम�� क�  स्वेर म� कहैं� – म� "� जो� "ब था�, वेहैं5 
अब भू� हैं
=। जोब द�द�जो� सं� मिबगड़ेकर उन्हैं8�� अलोग घर मिलोया� 
था�, "� क्या� म��� उ�क� सं�था � दिदया� था�? वेहैं म�झों� किवेलो�मिसं�� 
संमझों"� था�, पर म� कभू� किवेलो�सं क# लोdड� �हैं5� रहैं5 हैं�=, म� द�द�जो� 



क� रु&' �हैं5� कर�� चं�हैं"� था�। याहैं5 ब�र�ई म�झोंम� था�। म� अब 
अलोग रहैं
=ग�, "� उ�क# आज्ञा� सं�। " �म द�ख लो���, म� इसं ढे�ग सं� 
प्रेश्� उठो�ऊँ= ग� किक वेहैं मिबलोक� लो आपष्टित्त � कर�ग�। चंलो�, जोर� 
डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र क� द�ख आवे�। म�झों� "� उधार जो��� क� 
अवेक�शी हैं5 �हैं5� मिमलो�।

�*�� प्रे�या: एक ब�र र�जो शी�ष्टिन्"क� म�र क� द�ख आ"� था�। हैं�=, 
सं�खद� सं� क� छ कहैं"� � था�। वेहैं अब उठो��-ब*ठो�� लोग� था� पर 
अभू� इ"�� द�ब�लो था� किक लो�ठोi क�  संहैं�र� बग*र एक पग भू� � चंलो
संक"� था�। चं�'� उन्हैं8�� ख�ई – छ: महैं5�� सं� शीय्या�-सं�वे� कर 
रहैं� था� – और याशी सं�खद� �� लो
'�। वेहैं द�}ख उन्हैं� और भू� 
घ�लो�ए ड�लो"� था�। याद्योकिप उन्हैं8�� अ�"र�ग मिमत्र8 सं� भू� अप�� 
म��व्याथा� �हैं5� कहैं5� पर याहैं क�='� ख'क"� अवेश्या था�। अगर 
सं�खद� स्त्र� � हैं�"�, और वेहैं भू� किप्रेया ष्टिशी&या और मिमत्र क#, "� 
कद�ष्टिचं" वेहैं शीहैंर छ�ड़ेकर भू�ग जो�"�। संबसं� बड़े� अ�था� याहैं था�
किक इ� छ: महैं5�8 म� सं�खद� द�-"�� ब�र सं� ज्या�द� उन्हैं� द�ख�� �
गई था�। वेहैं भू� अमरक�न्" क�  मिमत्र था� और इसं ��"� सं� सं�खद�
क� उ� पर किवेशी�ष श्राद्धू� � था�।

�*�� क� सं�खद� क�  सं�था जो��� म� क�ई आपष्टित्त � हैं�ई। र�ण�क�द�वे�
�� क� छ दिद�8 सं� म�'र रख लो5 था�, पर वेहैं रहैं"� था� सं�खद� हैं5 



क# संवे�र5 म�। द��8 उसं पर ब*ठोकर चंलो5� म�न्न� भूलो� क्या8 
अक� लो� रहैं�� लोग� था�? �*�� �� उसं� भू� लो� मिलोया�।

सं�खद� �� क� छ द
र जो��� क�  ब�द कहैं� – याहैं संब अम�र8 क�  
चं8चंलो� हैं�। म� चं�हैं
 = "� द�-"�� आ�� म� अप�� मि�ब�हैं कर संक"�
हैं
=।

�*�� �� किवे��द-भू�वे सं� कहैं� – पहैंलो� करक�  दिदख� द�, "� म�झों� 
किवेश्वे�सं आए। म� "� �हैं5� कर संक"�।

'जोब "क इसं घर म� रहैं
=ग�, म� भू� � कर संक
= ग�। इसंमिलोए "� म�
अलोग रहैं�� चं�हैं"� हैं
=।'

'लो�किक� सं�था "� किकसं� क� रख�� हैं5 पड़े� ग�?'

'म� क�ई जोरूर" �हैं5� संमझों"�। इसं� शीहैंर म� हैंजो�र8 और"� 
अक� लो5 रहैं"� हैं�। किFर म�र� मिलोए क्या� म�ष्टिश्कलो हैं*- म�र5 रक्षा� कर��
वे�लो� बहैं�" हैं�। म� ख�द अप�� रक्षा� कर संक"� हैं
=। (म�स्कर�कर) 

हैं�=, ख�द किकसं� पर मर�� लोग
=, "� द
संर5 ब�" हैं*।'

शी�ष्टिन्"क� म�र मिसंर सं� प�=वे "क क� बलो लोप�'�, अ�ग�ठोi जोलो�ए, क� संX 
पर ब*ठो�  एक स्वे�स्थ्या-सं�ब�धा� प�स्"क पढ़ रहैं� था�। वेहैं क* सं� जो.द-

सं�-जो.द भूलो�-चं�ग� हैं� जो�या=, आजोकलो उन्हैं� याहैं5 ष्टिचं�"� रहैं"� था�। 
द��8 रमष्टिणया8 क�  आ�� क� संम�चं�र प�"� हैं5 किक"�ब रख द5 और 



क� बलो उ"�रकर रख दिदया�। अ�ग�ठोi भू� हैं'��� चं�हैं"� था� पर 
इसंक� अवेसंर � मिमलो�। द��8 ज्या8हैं5 कमर� म� आईं, उन्हैं� प्रेण�म 
करक�  क� मिसं�या8 पर ब*ठो�� क� इशी�र� कर"� हैं�ए ब�लो� – म�झों� आप
लो�ग8 पर ई&या�� हैं� रहैं5 हैं*। आप इसं शी�" म� घ
म-किFर रहैं5 हैं� 
और म� अ�ग�ठोi जोलो�ए पड़े� हैं
=। करू= क्या�, उठो� हैं5 �हैं5� जो�"�। 
ष्टिजो�दग� क�  छ} महैं5�� म��� क' गए, बष्टि.क आधा� उम्र ककिहैंए। म�
अच्छ� हैं�कर भू� आधा� हैं5 रहैं
=ग�। किक"�� लोज्जो� आ"� हैं* किक 
द�किवेया�� ब�हैंर मि�कलोकर क�म कर� और म� क�ठोर5 म� बन्द पड़े� 
रहैं
=।

सं�खद� �� जो*सं� आ=सं
 प8छ"� हैं�ए कहैं� – आप�� इसं �गर म� 
ष्टिजो"�� जो�ग<मि" F* लो� द5, उसं किहैंसं�ब सं� "� आपक# उम्र चंaग��� हैं�
गई। म�झों� "� ब*ठो� -ब*ठो�ए याशी मिमलो गया�।

शी�ष्टिन्"क� म�र क�  प�लो� म�ख पर आत्मगaरवे क# आभू� झोंलोक पड़े�।
सं�खद� क�  म�=हैं सं� याहैं सं�द प�कर, म��� उ�क� जो�वे� संFलो हैं� 
गया�। ब�लो� – याहैं आपक# उद�र"� हैं*। आप�� जो� क� छ कर 
दिदख�या� और कर रहैं5 हैं�, वेहैं आप हैं5 कर संक"� हैं�। अमरक�न्"
आए=ग� "� उन्हैं� म�लो
म हैं�ग� किक अब उ�क�  मिलोए याहैं�= स्था�� �हैं5�
हैं*। याहैं सं�लो भूर म� जो� क� छ हैं� गया� इसंक# वेहैं स्वेप्� म� भू� 
क.प�� � कर संक"� था�। याहैं�= सं�वे�श्राम म� लोड़ेक8 क# सं�ख्या� 
बड़े� "�जो� सं� बढ़ रहैं5 हैं*। अगर याहैं5 हैं�लो रहैं�, "� क�ई द
संर5 



जोगहैं लो��� पड़े� ग�। अध्या�पक कहैं�= सं� आए=ग�, कहैं �हैं5� संक"�। 
संभ्या संम�जो क# याहैं उद�सं��"� द�खकर म�झों� "� कभू�-कभू� बड़े� 
ष्टिचं�"� हैं��� लोग"� हैं*। ष्टिजोसं� द�ष्टिखए स्वे�था� म� मग� हैं*। जो� ष्टिजो"��
हैं5 महैं�� हैं* उसंक� स्वे�था� भू� उ"�� हैं5 महैं�� हैं*। या
र�प क# ड�ढ़
संa सं�लो "क उप�सं�� करक�  हैंम� याहैं5 वेरद�� मिमलो� हैं*। लो�किक� 
याहैं संब हैं��� पर भू� हैंम�र� भूकिवे&या उज्ज्वेलो हैं*। म�झों� इसंम� सं�द�हैं
�हैं5�। भू�र" क# आत्म� अभू� जो�किवे" हैं* और म�झों� किवेश्वे�सं हैं* किक 
वेहैं संमया आ�� म� द�र �हैं5� हैं*, जोब हैंम सं�वे� और त्या�ग क�  प�र���
आदशी� पर लोa' आए=ग�। "ब धा� हैंम�र� जो�वे� क� ध्या�या � 
हैं�ग�। "ब हैंम�र� म
.या धा� क�  क��'� पर � "aलो� जो�एग�।

म�न्न� �� क� संX पर चंढ़कर म�जो पर सं� दवे�" उठो� लो5 था� और 
अप�� म�=हैं म� क�मिलोम� प�"-प�"कर ख�शी हैं� रहैं� था�। �*�� �� 
दaड़ेकर उसंक�  हैं�था सं� दवे�" छi� लो5 और एक धाaलो जोम� 
दिदया�। शी�ष्टिन्"क� म�र �� उठो�� क# असंFलो चं�&'� करक�  कहैं� – 
क्या8 म�र"� हैं� �*��, द�ख� "� किक"�� महैं��w प �रुष हैं*, जो� अप�� म�=हैं
म� क�मिलोम� प�"कर भू� प्रेसंन्न हैं�"� हैं*, �हैं5� "� हैंम अप�� 
क�मिलोम�ओं� क� सं�" परद8 क�  अन्दर मिछप�"� हैं*।

�*�� �� ब�लोक क� उ�क# ग�द म� द�"� हैं�ए कहैं� – "� लो5ष्टिजोए, 

इसं महैं��w प �रुष क� आप हैं5। इसंक�  म�र� चं*� सं� ब*ठो�� म�ष्टिश्कलो
हैं*।



शी�ष्टिन्"क� म�र �� ब�लोक क� छ�"� सं� लोग� मिलोया�। उसं गम� और 
ग�दग�द� स्पशी� म� उ�क# आत्म� �� ष्टिजोसं परिर"<ष्टिप्त और म�धा�या� क� 
अ��भूवे किकया�, वेहैं उ�क�  जो�वे� म� मिबलोक� लो �या� था�। अमरक�न्"
सं� उन्हैं� ष्टिजो"�� स्��हैं था�, वेहैं जो*सं� इसं छ�'� सं� रूप म� मिसंम'कर 
और ठो�सं और भू�र5 हैं� गया� था�। अमर क# या�द करक�  उ�क# 
आ=ख� संजोलो हैं� गईं। अमर �� अप�� क� किक"�� अ"�लो आ�न्द सं�
वे�ष्टिचं" कर रख� हैं*, इसंक� अ��म�� करक�  वेहैं जो*सं� दब गए। 
आजो उन्हैं� स्वेया� अप�� जो�वे� म� एक अभू�वे क�, एक रिर7"� क� 
आभू�सं हैं�आ। ष्टिजो� क�म��ओं� क� वेहैं अप�� किवेचं�र म� संम्प
ण�"} 
दम� कर चं �क�  था� वेहैं र�ख म� मिछप� हैं�ई ष्टिचं�ग�रिरया8 क# भू�=मि" 
संजो�वे हैं� गईं।

म�न्न� �� हैं�था8 क# स्या�हैं5 शी�ष्टिन्"क� म�र क�  म�ख म� प�"कर ��चं� 
उ"र�� क� आग्रहैं किकया�, म��� इसं�मिलोए याहैं उ�क# ग�द म� गया� 
था�। �*�� �� हैं�संकर कहैं� – जोर� अप�� म�=हैं "� द�ष्टिखए, डMक्'र 
सं�हैंब इसं महैं��w प �रुष �� आपक�  सं�था हैं�लो5 ख�लो ड�लो5 बदम�शी 
हैं*।

सं�खद� भू� हैं=सं� क� � र�क संक#। शी�ष्टिन्"क� म�र �� शी�शी� म� म�=हैं 
द�ख�, "� वेहैं भू� जो�र सं� हैं=सं�। याहैं क�मिलोम� क� '5क� उन्हैं� इसं 
संमया याशी क�  मि"लोक सं� भू� कहैं5� उ.लो�संमया जो�� पड़े�।



संहैंसं� सं�खद� �� प
छ� – आप�� शी�द5 क्या8 �हैं5� क#, डMक्'र 
सं�हैंब अध्या�पक

शी�ष्टिन्"क� म�र सं�वे� और व्र" क� जो� आधा�र ब��कर अप�� जो�वे� 
क� मि�म��ण कर रहैं� था�, वेहैं इसं शीय्या� सं�वे� क�  दिद�8 म� क� छ 
��चं� ष्टिखसंक"� हैं�आ �जोर जो�� पड़े रहैं� था�। ष्टिजोसं� उन्हैं8�� जो�वे�
क� म
लो संत्या संमझों� था�, वेहैं अब उ"�� दृढ़ � रहैं गया� था�। 
इसं आपत्क�लो म� ऐसं� किक"�� अवेसंर आए, जोब उन्हैं� अप�� जो�वे�
भू�र-सं� म�लो
म हैं�आ। "�म�रद�र8 क# कम� � था�। आठो8 पहैंर 
द�-चं�र आदम� घ�र� हैं5 रहैं"� था�। �गर क�  बड़े� -बड़े�  ��"�ओं� क� 
आ��-जो��� भू� बर�बर हैं�"� रहैं"� था� पर शी�ष्टिन्"क� म�र क� ऐसं� 
जो�� पड़े"� था� किक वेहैं द
संर8 क# दया� या� ष्टिशी&'"� पर ब�झों हैं� 
रहैं� हैं�। इ� सं�वे�ओं� म� वेहैं म�धा�या�, वेहैं क�मलो"� � था�, ष्टिजोसंसं� 
आत्म� क# "<ष्टिप्त हैं�"�। मिभूक्षा�क क� क्या� अमिधाक�र हैं* किक वेहैं 
किकसं� क�  द�� क� मि�र�दर कर�। द��-स्वेरूप उसं� जो� क� छ मिमलो 
जो�या, वेहैं संभू� स्वे�क�र कर�� हैं�ग�। इ� दिद�8 उन्हैं� किक"�� हैं5 
ब�र अप�� म�"� क# या�द आई था��। वेहैं स्��हैं किक"�� द�लो�भू था�।
�*�� जो� एक क्षाण क�  मिलोए उ�क� हैं�लो प
छ�� आ जो�"� था�, इसंम�
उन्हैं� � जो��� क्या8 एक प्रेक�र क# स्F
 मि"� क� अ��भूवे हैं�"� था�। 
वेहैं जोब "क रहैं"� था�, उ�क# व्याथा� जो��� कहैं�= मिछप जो�"� था�? 

उसंक�  जो�"� हैं5 किFर वेहैं5 कर�हैं��, वेहैं5 ब�चं*�� उ�क# संमझों म� 



कद�ष्टिचं"w याहैं �*�� क� संरलो अ��र�ग हैं5 था�, ष्टिजोसं�� उन्हैं� मa" क�  
म�=हैं सं� मि�क�लो मिलोया� लो�किक� वेहैं स्वेग� क# द�वे� क� छ �हैं5� ।

सं�खद� क� याहैं प्रेश्� सं��कर म�स्कर�"� हैं�ए ब�लो� – इसं�मिलोए किक 
किवेवे�हैं करक�  किकसं� क� सं�ख� �हैं5� द�ख�।

सं�खद� �� संमझों� याहैं उसं पर चं�' हैं*। ब�लो5 – द�ष भू� बर�बर
ष्टिस्त्रया8 क� हैं5 द�ख� हैं�ग�, क्या8?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� जो*सं� अप�� मिसंर पत्थार सं� बचं�या� – याहैं "� म��� 
�हैं5� कहैं�। शी�याद इसंक# उ.'5 ब�" हैं�। शी�याद �हैं5�, बष्टि.क 
उ.'5 हैं*।

'ख*र, इ"�� "� आप�� स्वे�क�र किकया�। धान्यावे�द। इसंसं� "� याहैं5 
मिसं' हैं�आ किक प�रुष चं�हैं� "� किवेवे�हैं करक�  सं�ख� हैं� संक"� हैं*।'

'लो�किक� प�रुष म� था�ड़े�-सं� पशी�"� हैं�"� हैं*, ष्टिजोसं� वेहैं इर�द� करक�  
भू� हैं'� �हैं5� संक"�। वेहैं5 पशी�"� उसं� प�रुष ब��"� हैं*। किवेक�सं 
क�  क्रम सं� वेहैं स्त्र� सं� प�छ� हैं*। ष्टिजोसं दिद� वेहैं प
ण� किवेक�सं क� 
पहैं�=चं�ग�, वेहैं भू� स्त्र� हैं� जो�एग�। वे�त्सं.या, स्��हैं, क�मलो"�, दया�, 
इन्हैं5� आधा�र8 पर याहैं सं<ष्टि&' थाम� हैं�ई हैं* और याहैं ष्टिस्त्रया8 क�  ग�ण 
हैं�। अगर स्त्र� इ"�� संमझों लो�, "� किFर द��8 क� जो�वे� सं�ख� हैं�
जो�या। स्त्र� पशी� क�  सं�था पशी� हैं� जो�"� हैं*, "भू� द��8 सं�ख� हैं�"� 
हैं�।'



सं�खद� �� उपहैं�सं क�  स्वेर म� कहैं� – इसं संमया "� आप�� 
संचंम�चं एक आकिवे&क�र कर ड�लो�। म� "� हैंम�शी� याहैं सं��"� 
आ"� हैं
= किक स्त्र� म
ख� हैं*, "�ड़े�� क�  या�ग्या हैं*, प�रुष8 क�  गलो� क� 
ब�धा� हैं* और जो��� क्या�-क्या�? बसं, इधार सं� भू� मरद8 क# जो�", 

उधार सं� भू� मरद8 क# जो�"। अगर प�रुष ��चं� हैं* "� उसं� ष्टिस्त्रया8
क� शी�सं� क्या8 अकिप्रेया लोग�? पर5क्षा� करक�  द�ख� "� हैं�"�, आप "�
द
र सं� हैं5 डर गए।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� क� छ झों�प"� हैं�ए कहैं� – अब अगर चं�हैं
= भू�, "� 
ब
ढ़8 क� कa� प
छ"� हैं*?

'अच्छ�, आप ब
ढ़�  भू� हैं� गए? "� किकसं� अप��-जो*सं� ब�किढ़या� सं� कर
लो5ष्टिजोए �?'

'जोब "�म जो*सं� किवेचं�रशी�लो और अमर-जो*सं� ग�भू�र स्त्र�-प�रुष म� � 
ब��, "� किFर म�झों� किकसं� "रहैं क# पर5क्षा� कर�� क# जोरूर" �हैं5� 
रहैं5। अमर-जो*सं� किवे�या और त्या�ग म�झोंम� �हैं5� हैं*, और "�म जो*सं� 
उद�र और?'

सं�खद� �� ब�" क�'5 – म� उद�र �हैं5� हैं
 =, � किवेचं�रशी�लो हैं
=। हैं�=, 
प�रुष क�  प्रेमि" अप�� धाम� संमझों"� हैं
=। आप म�झोंसं� बड़े�  हैं�, और 
म�झोंसं� कहैं5� ब�ष्टिद्धूम�� हैं�। म� आपक� अप�� बड़े�  भू�ई क�  " �.या 
संमझों"� हैं
=। आजो आपक� स्��हैं और संaजोन्या द�खकर म�र� ष्टिचंत्त 



क� बड़े� शी��मि" मिमलो5। म� आपसं� ब�शीम� हैं�कर प
छ"� हैं
= ऐसं� 
प�रुष जो�, स्त्र� क�  प्रेमि" अप�� धाम� � संमझों�, क्या� अमिधाक�र हैं* किक 
वेहैं स्त्र� सं� व्र"-धा�रिरण� रहैं�� क# आशी� रख�- आप संत्यावे�द5 हैं�। 
म� आपसं� प
छ"� हैं
=, यादिद म� उसं व्यावेहैं�र क� बदलो� उसं� व्यावेहैं�र
सं� द
=, "� आप म�झों� क्षाम्या संमझों�ग�?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� मि�श्शी�क भू�वे सं� कहैं� – �हैं5�।

'उन्हैं� आप�� क्षाम्या संमझों मिलोया�?'

'�हैं5� ।'

'और याहैं संमझोंकर भू� आप�� उ�सं� क� छ �हैं5� कहैं�? कभू� एक 
पत्र भू� �हैं5� मिलोख�? म� प
छ"� हैं
=, इसं उद�सं��"� क� क्या� क�रण 
हैं*? याहैं5 � किक इसं अवेसंर पर एक ��र5 क� अपम�� हैं�आ हैं*। 
यादिद वेहैं5 क< त्या म�झोंसं� हैं�आ हैं�"�, "ब भू� आप इ"�� हैं5 उद�सं�� 
रहैं संक"�? ब�मिलोए।'

शी�ष्टिन्"क� म�र र� पड़े� । ��र5-हृदया क# सं�ष्टिचं" व्याथा� आजो इसं 
भू�षण किवेद्र�हैं क�  रूप म� प्रेक' हैं�कर किक"�� करुण हैं� गई था�।

सं�खद� उसं� आवे�शी म� ब�लो5 – कहैं"� हैं�, आदम� क# पहैंचं�� 
उसंक# सं�ग" सं� हैं�"� हैं*। ष्टिजोसंक# सं�ग" आप, म�हैंम्मद संलो5म 
और स्वे�म� आत्म��न्द जो*सं� महैं���भू�वे8 क# हैं�, वेहैं अप�� धाम� क�



इ"�� भू
लो जो�या याहैं ब�" म�र5 संमझों म� �हैं5� आ"�। म� याहैं �हैं5�
कहैं"� किक म� मि�दoष हैं
=। क�ई स्त्र� याहैं द�वे� �हैं5� कर संक"�, 
और � क�ई प�रुष हैं5 याहैं द�वे� कर संक"� हैं*। म��� संक#�� सं� 
म�लो�क�" क# हैं*। संम्भूवे हैं* उसंम� वेहैं ग�ण हैं�, जो� म�झोंम� �हैं5� 
हैं*। वेहैं ज्या�द� मधा�र हैं*, उसंक�  स्वेभू�वे म� क�मलो"� हैं*। हैं� 
संक"� हैं*, वेहैं प्रे�म भू� अमिधाक कर संक"� हैं� लो�किक� यादिद इसं� 
"रहैं संभू� प�रुष और ष्टिस्त्रया�= " �लो�� करक�  ब*ठो जो�या=, "� सं�सं�र क#
क्या� गमि" हैं�ग�- किFर "� याहैं�= र7 और आ=सं�ओं� क# �दिदया8 क�  
मिसंवे� और क� छ � दिदख�ई द�ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� पर�स्" हैं�कर कहैं� – म� अप�� गलो"� क� 
म��"� हैं
=, सं�खद�द�वे�! म� " �म्हैं� � जो��"� था� और इसं भूया म� था� 
किक "�म्हैं�र5 ज्या�द"� हैं*। म� आजो हैं5 अमर क� पत्र ...

सं�खद� �� किFर ब�" क�'5 – �हैं5�, म� आपसं� याहैं प्रे�रण� कर�� �हैं5�
आई हैं
=, और � याहैं चं�हैं"� हैं
= किक आप उ�सं� म�र5 ओंर सं� दया� 
क# मिभूक्षा� म�=ग�। यादिद वेहैं म�झोंसं� द
र भू�ग�� चं�हैं"� हैं�, "� म� भू� 
उ�क� ब�=धाकर �हैं5� रख�� चं�हैं"�। प�रुष क� जो� आजो�द5 मिमलो5 
हैं*, वेहैं उसं� म�ब�रक रहैं� वेहैं अप�� "�-म� गलो5-गलो5 ब�चं"� 
किFर�। म� अप�� ब�धा� म� प्रेसंन्न हैं
=। और ईश्वेर सं� याहैं5 किवे�"� 
कर"� हैं
= किक वेहैं इसं ब�धा� म� म�झों� ड�लो� रख�। म� जोलो� या� 
ई&या�� सं� किवेचंमिलो" हैं� जो�ऊँ= , उसं दिद� क�  पहैंलो� वेहैं म�र� अन्" कर



द�। म�झों� आपसं� मिमलोकर आजो जो� "<ष्टिप्त हैं�ई, उसंक� प्रेम�ण याहैं5 हैं*
किक म� आपसं� वेहैं ब�"� कहैं गई, जो� म��� कभू� अप�� म�"� सं� भू�
�हैं5� कहैं5�। ब�ब� आपक� बख�� कर"� था�, उसंसं� ज्या�द� 
संज्जो�"� आप म� प�ई मगर आपक� म� अक� लो� � रहैं�� द
=ग�। 
ईश् वेर वेहैं दिद� लो�ए किक म� इसं घर म� भू�भू� क�  दशी�� करू=।

जोब द��8 रमष्टिणया�= याहैं�= सं� चंलो5�, "� डMक्'र सं�हैंब लो�ठोi '�क"� 
हैं�ए F�'क "क उन्हैं� पहैं�=चं��� आए और किFर कमर� म� आकर 
लो�'�, "� ऐसं� जो�� पड़े� किक उ�क� याaवे� जो�ग उठो� हैं*। सं�खद� 
क�  वे�द�� सं� भूर� हैं�ए शीब्द उ�क�  क��8 म� ग
�जो रहैं� था� और �*�� 
म�न्न� क� ग�द म� मिलोए जो*सं� उ�क�  संम्म�ख खड़े� था�।

7

उसं� र�" क� शी�ष्टिन्"क� म�र �� अमर क�  ��म ख" मिलोख�। वेहैं उ�
आदमिमया8 म� था� ष्टिजोन्हैं� और संभू� क�म8 क�  मिलोए संमया मिमलो"� हैं*, 
ख" मिलोख�� क�  मिलोए �हैं5� मिमलो"�। ष्टिजो"�� अमिधाक घमि�&ठो"�, 
उ"�� हैं5 ब�किFक्र#। उ�क# म*त्र� ख"8 सं� कहैं5� गहैंर5 हैं�"� हैं*। 
शी�ष्टिन्"क� म�र क� अमर क�  किवेषया म� संलो5म सं� सं�र5 ब�"� म�लो
म 
हैं�"� रहैं"� था��। ख" मिलोख�� क# क्या� जोरूर" था�? संक#�� सं� उसं�



प्रे�म हैं�आ इसंक# ष्टिजोम्म�द�र5 उन्हैं8�� सं�खद� पर रख� था�, पर आजो 
सं�खद� सं� मिमलोकर उन्हैं8�� ष्टिचंत्र क� द
संर� रुख भू� द�ख�, और 
सं�खद� क� उसं ष्टिजोम्म�द�र5 सं� म�7 कर दिदया�। ख" जो� मिलोख�, वेहैं
इ"�� लो�ब�-चंaड़े� किक एक हैं5 पत्र म� सं�लो भूर क# कसंर मि�कलो 
गई। अमरक�न्" क�  जो��� क�  ब�द शीहैंर म� जो� क� छ हैं�आ, उसंक#
प
र5-प
र5 क* किFया" बया�� क#, और अप�� भूकिवे&या क�  सं�ब�धा म� 
उसंक# संलो�हैं भू� प
छi। अभू� "क उन्हैं8�� �aकर5 सं� इस्"�F� 
�हैं5� दिदया� था�। पर इसं आ�द�लो� क�  ब�द सं� उन्हैं� अप�� पद पर 
रहैं�� क� छ जो=चं"� � था�। उ�क�  म� म� ब�र-ब�र शी�क� हैं�"�, जोब
"�म गर5ब8 क�  वेक#लो ब�"� हैं�, "� " �म्हैं� क्या� हैंक हैं* किक "�म 
प�=चं संa रुपया� म�हैंवे�र संरक�र सं� वेसं
लो कर�। अगर "�म गर5ब8
क# "रहैं �हैं5� रहैं संक"�, "� गर5ब8 क# वेक�लो" कर�� छ�ड़े द�।
जो*सं� और लो�ग आर�म कर"� हैं�, वे*सं� " �म भू� मजो� सं� ख�"�-प�"� 
रहैं�। लो�किक� इसं मि�द्वा�ष्टिन्द्वा"� क� उ�क# आत्म� स्वे�क�र � कर"�
था�। प्रेश्� था�, किFर ग�जोर क* सं� हैं�? किकसं� द�हैं�" म� जो�कर ख�"� 
कर� , या� क्या�? या8 र�कि'या�= "� मिब�� क�म किकए भू� चंलो संक"� था�� 
क्या8किक सं�वे�श्राम क� क�F# चंन्द� मिमलो"� था� लो�किक� द��-वे<ष्टित्त क#
क.प�� हैं5 सं� उ�क�  आत्म�मिभूम�� क� चं�' लोग"� था�।

लो�किक� पत्र मिलोख� चं�र दिद� हैं� गए, क�ई जोवे�ब �हैं5�। अब 
डMक्'र सं�हैंब क�  मिसंर पर एक ब�झों-सं� संवे�र हैं� गया�। दिद�-भूर



ड�किकए क# र�हैं द�ख� कर"� पर क�ई खबर �हैं5�। याहैं ब�" क्या� 
हैं*? क्या� अमर कहैं5� द
संर5 जोगहैं "� �हैं5� चंलो� गया�? संलो5म �� 
प"� "� गलो" �हैं5� ब"� दिदया�? हैंरिरद्वा�र सं� "�संर� दिद� जोवे�ब आ��
चं�किहैंए। उसंक�  आठो दिद� हैं� गए। किक"�� "�क#द कर द5 था� 
किक "�रन्" जोवे�ब मिलोख��। कहैं5� ब�म�र "� �हैं5� हैं� गया�? द
संर� 
पत्र मिलोख�� क� सं�हैंसं � हैं�"� था�। प
र� दसं पन्न� कa� मिलोख�? वेहैं
पत्र भू� क� छ ऐसं�-वे*सं� पत्र � था�। शीहैंर क� सं�लो-भूर क� 
इमि"हैं�सं था�। वे*सं� पत्र किFर � ब��ग�। प
र� "�� घ�'� लोग� था�। 
इधार आठो दिद� सं� संलो5म �हैं5� आया�। वेहैं "� अब द
संर5 द�मि�या� 
म� हैं*। अप�� आई. सं�. एसं. क# धा�� म� हैं*। याहैं�= क्या8 आ�� लोग�- 
म�झों� द�खकर शी�याद आ=ख� चं �र��� लोग�। स्वे�था� भू� ईश्वेर �� क्या� 
चं�जो प*द� क# हैं*? कहैं�= "� �aकर5 क�  ��म सं� घ<ण� था�। �aजोवे��
संभू� क�  भू� म�म्बर, क��ग्र�सं क�  भू� म�म्बर।जोहैं�= द�ष्टिखए, मaजो
द। 
और म�म
लो5 म�म्बर �हैं5�, प्रेम�ख भू�ग लो��� वे�लो�। कहैं�= अब आई. 

सं�. एसं. क# पड़े� हैं�ई हैं*? बच्चं� प�सं "� क्या� हैं8ग�, वेहैं�= धा�ख�-धाड़े� 
�हैं5� चंलो�� क#, मगर ��मिम��शी� "� हैं� हैं5 जो�एग�। हैं�किFजोजो� प
र�
जो�र लोग�ए�ग�! एक इष्टिम्"हैं�� म� भू� "� प�सं � हैं� संक"� था�। 
कहैं5� परचं� उड़े�ए, कहैं5� �कलो क#, कहैं5� रिरश्वे" द5, पक्की� शी�हैंद� 
हैं*। और ऐसं� लो�ग आई. सं�. एसं. हैं8ग� ।



संहैंसं� संलो5म क# म�'र आई, और संलो5म �� उ"रकर हैं�था 
मिमलो�"� हैं�ए कहैं� – अब "� आप अच्छ� म�लो
म हैं�"� हैं�। चंलो��-
किFर�� म� दिदक्की" "� �हैं5� हैं�"�?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� ष्टिशीकवे� क�  अ�द�जो सं� कहैं� – म�झों� दिदक्की" हैं�"� हैं*
या� �हैं5� हैं�"� " �म्हैं� इसंसं� म"लोब महैं5�� भूर क�  ब�द " �म्हैं�र5 सं
र"
�जोर आई हैं*। " �म्हैं� क्या� किFक्र किक म� मर� या� जो�"� हैं
=? म�सं�ब"
म� कa� सं�था द�"� हैं* " �म�� क�ई �ई ब�" �हैं5� क# ।

'�हैं5� डMक्'र सं�हैंब, आजोकलो इष्टिम्"हैं�� क�  झों�झों' म� पड़े� हैं�आ हैं
=,
म�झों� "� इसंसं� �Fर" हैं*। ख�द� जो��"� हैं*, �aकर5 सं� म�र5 रूहैं 
क�=प"� हैं* लो�किक� करू= क्या�, अब्ब�जो�� हैं�था धा�कर प�छ� पड़े�  हैं�ए 
हैं�। वेहैं "� आप जो��"� हैं5 हैं�, म� एक सं�धा� जो�मलो� ठोiक �हैं5� 
मिलोख संक"� मगर मिलोया�क" कa� द�ख"� हैं*? याहैं�= "� सं�द द�ख� 
जो�"� हैं*। जो� अFसंर8 क� रुख द�खकर क�म कर संक"� हैं*, 
उसंक�  लो�याक हैं��� म� शी�बहैं� �हैं5�। आजोकलो याहैं5 F� सं�ख रहैं�
हैं
 =।'

शी�ष्टिन्"क� म�र �� म�स्कर�कर कहैं� – म�ब�रक हैं� लो�किक� आई. सं�. 
एसं. क# सं�द आसं�� �हैं5� हैं*।

संलो5म �� क� छ इसं भू�वे सं� कहैं�, ष्टिजोसंसं� 'पक रहैं� था�, आप इ� 
ब�"8 क� क्या� जो��� – जो� हैं�=, लो�किक� संलो5म भू� इसं F� म� 



उस्"�द हैं*। ब�. ए "क "� बच्चं8 क� ख�लो था�। आई. सं�. एसं. म� 
हैं5 म�र� कम�लो क� इष्टिम्"हैं�� हैं�ग�। संबसं� ��चं� म�र� ��म गजो' 
म� � मि�कलो�, "� म�=हैं � दिदख�ऊँ= । चं�हैं
= "� संबसं� ऊँपर भू� आ 
संक"� हैं
=, मगर F�याद� क्या�? रुपया� "� बर�बर हैं5 मिमलो�ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� प
छ� – "� " �म भू� गर5ब8 क� ख
� चं
सं�ग� क्या�?

संलो5म �� मि�लो�ज्जो"� सं� कहैं� – गर5ब8 क�  ख
� पर "� अप�� 
परवेरिरशी हैं�ई। अब और क्या� कर संक"� हैं
=? याहैं�= "� ष्टिजोसं दिद� 
पढ़�� ब*ठो� , उसं� दिद� सं� म�फ्"ख�र5 क# धा�� संम�ई लो�किक� आपसं� 
संचं कहैं"� हैं
= डMक्'र सं�हैंब, म�र5 "ब�या" उसं "रF �हैं5� हैं* क� छ
दिद�8 म�लो�जोम" कर�� क�  ब�द म� भू� द�हैं�" क# "रF चंलो
=ग�। 
ग�ए=-भू�सं� प�लो
=ग�, क� छ Fलो-वेलो प*द� करू=ग�, पसं��� क# कम�ई 
ख�ऊँ= ग�। म�लो
म हैं�ग�, म� भू� आदम� हैं
=। अभू� "� ख'मलो8 क# 
"रहैं द
संर8 क�  ख
� पर हैं5 ष्टिजो�दग� क'�ग� लो�किक� म� किक"�� हैं5 
मिगर जो�ऊँ= , म�र5 हैंमदद� गर5ब8 क�  सं�था रहैं�ग�। म� दिदख� द
=ग� किक
अFसंर5 करक�  भू� पष्टिब्लोक क# ष्टिखदम" क# जो� संक"� हैं*। हैंम 
लो�ग ख��द��� किकसं�� हैं�। अब्ब�जो�� �� अप�� हैं5 ब
"� सं� याहैं 
दaलो" प*द� क#। म�झों� ष्टिजो"�� म�हैंब्ब" रिरआया� सं� हैं� संक"� हैं*, 
उ"�� उ� लो�ग8 क� �हैं5� हैं� संक"�, जो� ख��द��� रईसं हैं�। म� 
"� कभू� अप�� ग��वे8 म� जो�"� हैं
=, "� म�झों� ऐसं� म�लो
म हैं�"� हैं* किक
याहैं लो�ग म�र� अप�� हैं�। उ�क# सं�दग� और मशीक्की" द�खकर दिदलो



म� उ�क# इज्जो" हैं�"� हैं*। � जो��� क* सं� लो�ग उन्हैं� ग�मिलोया�= द�"� 
हैं�, उ� पर जो�.म कर"� हैं�? म�र� बसं चंलो�, "� बदम�शी अFसंर8 क�
क�लो�प��� भू�जो द
=।

शी�ष्टिन्"क� म�र क� ऐसं� जो�� पड़े� किक अFसंर5 क� जोहैंर अभू� इसं 
या�वेक क�  ख
� म� �हैं5� पहैं�=चं�। इसंक� हृदया अभू� "क स्वेस्था हैं*।
ब�लो� – जोब "क रिरआया� क�  हैं�था म� अष्टिख्"या�र � हैं�ग�, अFसंर8 
क# याहैं5 हैं�लो" रहैं�ग�। "�म्हैं�र5 जोब�� सं� याहैं खया�लो�" सं��कर 
म�झों� संच्चं� ख�शी� हैं� रहैं5 हैं*। म�झों� "� एक भू� भूलो� आदम� कहैं5�
�जोर �हैं5� आ"�। गर5ब8 क# लो�शी पर संब-क� -संब मिगद्धू8 क# 
"रहैं जोम� हैं�कर उसंक# ब�कि'या�= ��चं रहैं� हैं�, मगर अप�� वेशी क#
ब�" �हैं5�। इसं� खया�लो सं� दिदलो क� "स्क#� द��� पड़े"� हैं* किक 
जोब ख�द� क# मरजो� हैं�ग�, "� आप हैं5 वे*सं� सं�म�� हैं� जो�ए�ग�। 
इसं हैं�हैं�क�र क� ब�झों��� क�  मिलोए द�-चं�र घड़े�  प��� ड�लो�� सं� "� 
आग और भू� बढ़�ग�। इ�कलो�ब क# जोरूर" हैं*, प
र� इ�कलो�ब क#।
इसंमिलोए "� जोलो� ष्टिजो"�� जो� चं�हैं�, सं�F हैं� जो�या। जोब क� छ जोलो��
क� ब�क# � रहैं�ग�, "� आग आप ठो� ड� हैं� जो�याग�। "ब "क हैंम
भू� हैं�था सं�क"� हैं�। क� छ अमर क# भू� खबर हैं*? म��� एक ख" 
भू�जो� था�, क�ई जोवे�ब �हैं5� आया�।

संलो5म �� चंdककर जो�ब म� हैं�था ड�लो� और एक ख" मि�क�लो"� 
हैं�आ ब�लो� – लो�हैंaलो मिबलो�क
 वे" इसं ख" क# या�द हैं5 � रहैं5। 



आजो चं�र दिद� सं� आया� हैं�आ हैं*, जो�ब हैं5 म� पड़े� रहैं गया�। र�जो 
सं�चं"� था� और र�जो भू
लो जो�"� था�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� जो.द5 सं� हैं�था बढ़�कर ख" लो� मिलोया�, और म�ठो�  
क्र�धा क�  द�-चं�र शीब्द कहैंकर पत्र पढ़�� लोग� – 

'भू�ई सं�हैंब, म� ष्टिजो�द� हैं
= और आपक� मिमशी� याथा�शीष्टि7 प
र� कर 
रहैं� हैं
=। वेहैं�= क�  संम�चं�र क� छ "� �*�� क�  पत्र8 सं� म�झों� मिमलो"� 
हैं5 रहैं"� था� किक� " � आपक� पत्र पढ़कर "� म� चंकिक" रहैं गया�। 
इ� था�ड़े�  सं� दिद�8 म� "� वेहैं�= क्र��मि"-सं� हैं� गई म� "� इसं सं�र5 
जो�ग<मि" क� श्रा�या आपक� द�"� हैं
=। और सं�खद� "� अब म�र� मिलोए 
प
ज्या हैं� गई हैं*। म��� उसं� संमझों�� म� किक"�� भूया�कर भू
लो क#, 
याहैं या�द करक�  म� किवेकलो हैं� जो�"� हैं
=। म��� उसं� क्या� संमझों� था�
और वेहैं क्या� मि�कलो5? म� अप�� सं�र� दशी�� और किवेवे�क और 
उत्संग� सं� वेहैं क� छ � कर संक�, जो� उसं�� एक क्षाण म� कर 
दिदख�या�। कभू� गवे� सं� मिसंर उठो� लो�"� हैं
=, कभू� लोज्जो� सं� मिसंर 
झों�क� लो�"� हैं
=। हैंम अप�� मि�क'"म प्रे�ष्टिणया8 क�  किवेषया म� किक"�� 
अज्ञा हैं�, इसंक� अ��भूवे करक�  म� र� उठो"� हैं
=। किक"�� महैं��w 
अज्ञा�� हैं*- म� क्या� स्वेप्� म� भू� सं�चं संक"� था� किक किवेलो�मिसं�� 
सं�खद� क� जो�वे� इ"�� त्या�गमया हैं� जो�या�ग�? म�झों� इसं अज्ञा�� �� 
कहैं5� क� � रख�। जो� म� आ"� हैं*, आकर सं�खद� सं� अप�� अपर�धा
क# क्षाम� म�=ग
 = पर कa�-सं� म�=हैं लो�कर आऊँ= ? म�र� सं�म�� अ�धाक�र 



हैं*। अभू�द्यो अ�धाक�र हैं*। क� छ �हैं5� सं
झों"�। म�र� सं�र� 
आत्मकिवेश्वे�सं �&' हैं� गया� हैं*। ऐसं� ज्ञा�" हैं�"� हैं*, क�ई अद�ख� 
शीष्टि7 म�झों� ष्टिखलो�-ष्टिखलो�कर क� चंलो ड�लो�� चं�हैं"� हैं*। म� मछलो5 
क# भू�=मि" क��'� म� F� सं� हैं�आ हैं
=। क�='� म�र� क� ठो म� चं �भू गया� 
हैं*। क�ई हैं�था म�झों� ख��चं लो�"� हैं*। ष्टिख�चं� चंलो� जो�"� हैं
=। किFर 
ड�र ढे5लो5 हैं� जो�"� हैं* और म� भू�ग"� हैं
=। अब जो�� पड़े� किक 
म��&या किवेमिधा क�  हैं�था क� ष्टिखलोa�� हैं*। इसंमिलोए अब उसंक# मि�द�या
क्र#ड़े� क# ष्टिशीक�या" �हैं5� करू=ग�। कहैं�= हैं
 =, क� छ �हैं5� जो��"� 
किकधार जो� रहैं� हैं
=, क� छ �हैं5� जो��"�। अब जो�वे� म� क�ई भूकिवे&या 
�हैं5� हैं*। भूकिवे&या पर किवेश्वे�सं �हैं5� रहैं�। इर�द� झों
ठो�  सं�मिब" हैं�ए, 

क.प��ए= मिमथ्या� मि�कलो5�। म� आपसं� संत्या कहैं"� हैं
=, सं�खद� म�झों� 
�चं� रहैं5 हैं*। उसं म�या�किवे�� क�  हैं�था8 म� कठोप�"लो5 ब�� हैं�आ 
हैं
=। पहैंलो� एक रूप दिदख�कर उसं�� म�झों� भूयाभू�" कर दिदया� और 
अब द
संर� रूप दिदख�कर म�झों� पर�स्" कर रहैं5 हैं*। कa� उसंक� 
वे�स्"किवेक रूप हैं*, �हैं5� जो��"�। संक#�� क� जो� रूप द�ख� था�, वेहैं
भू� उसंक� संच्चं� रूप था�, �हैं5� कहैं संक"�। म� अप�� हैं5 किवेषया 
म� क� छ �हैं5� जो��"�। आजो क्या� हैं
= कलो क्या� हैं� जो�ऊँ= ग�, क� छ 
�हैं5� जो��"�। अ"�" द�}खद�या� हैं*, भूकिवे&या स्वेप्� हैं*। म�र� मिलोए 
क� वेलो वे"�म�� हैं*।



'आप�� अप�� किवेषया म� म�झोंसं� जो� संलो�हैं प
छi हैं*, उसंक� म� क्या� 
जोवे�ब द
=? आप म�झोंसं� कहैं5� ब�ष्टिद्धूम�� हैं�। म�र� किवेचं�र "� हैं* किक 
सं�वे�-व्र"धा�रिरया8 क� जो�मि" सं� ग�जो�र�-क� वेलो ग�जो�र� लो��� क� 
अमिधाक�र हैं*। यादिद वेहैं स्वे�था� क� मिम'� संक�  "� और भू� अच्छ�।'

शी�ष्टिन्"क� म�र �� असं�"�ष क�  भू�वे सं� पत्र क� म�जो पर रख दिदया�। 
ष्टिजोसं किवेषया पर उन्हैं8�� किवेशी�ष रूप सं� र�या प
छi था�, उसं� क� वेलो द�
शीब्द8 म� उड़े� दिदया�।

संहैंसं� उन्हैं8�� संलो5म सं� प
छ� – "�म्हैं�र� प�सं भू� क�ई ख" आया�
हैं*?

'जो� हैं�=, इसंक�  सं�था हैं5 आया� था�।'

'क� छ म�र� ब�र� म� मिलोख� था�?'

'क�ई ख�सं ब�" "� � था�, बसं याहैं5 किक म�.क क� संच्चं� 
मिमशी�रिरया8 क# जोरूर" हैं* और ख�द� जो��� क्या�-क्या�? म��� ख" क� 
आष्टिखर "क पढ़� भू� �हैं5�। इसं किकस्म क# ब�"8 क� म� प�गलोप�
संमझों"� हैं
=। मिमशी�र5 हैं��� क� म"लोब "� म� याहैं5 संमझों"� हैं
= किक
हैंम�र5 ष्टिजो�दग� ख*र�" पर बसंर हैं�।'

डMक्'र सं�हैंब �� ग�भू�र स्वेर म� कहैं� – ष्टिजो�दग� क� ख*र�" पर 
बसंर हैं��� इसंसं� कहैं5� अच्छ� हैं* किक संब्रा पर बसंर हैं�। गवे��म�'



"� क�ई जोरूर5 चं�जो �हैं5�। पढ़� -मिलोख� आदमिमया8 �� गर5ब8 क� 
दब�ए रख�� क�  मिलोए एक सं�गठो� ब�� मिलोया� हैं*। उसं� क� ��म 
गवे��म�' हैं*। गर5ब और अम�र क� Fक�  मिम'� द� और गवे��म�' 
क� ख�"म� हैं� जो�"� हैं*।

'आप "� खया�लो5 ब�"� कर रहैं� हैं�। गवे��म�' क# जोरूर" उसं 
वे7 � रहैं�ग�, जोब द�मि�या� म� Fरिरश्"� आब�द हैं8ग�।'

'आइमिडयालो (आदशी�) क� हैंम�शी� सं�म�� रख�� क# जोरूर" हैं*।'

'लो�किक� "�लो5म क� सं�ग� किवेभू�ग "� संब्रा कर�� क� सं�ग� �हैं5� 
हैं*। किFर जोब आप अप�� आमद�� क� बड़े� किहैंस्सं� सं�वे�श्राम म� 
खचं� कर"� हैं�, "� क�ई वेजोहैं �हैं5� किक आप म�लो�ष्टिजोम" छ�ड़ेकर 
सं�न्या�सं� ब� जो�या=।'

याहैं दलो5लो डMक्'र क�  म� म� ब*ठो गई। उन्हैं� अप�� म� क� 
संमझों��� क� एक सं�धा� मिमलो गया�। ब�शीक ष्टिशीक्षा�-किवेभू�ग क� 
शी�सं� सं� सं�ब�धा �हैं5�। गवे��म�' ष्टिजो"�� हैं5 अच्छi हैं�ग�, उसंक� 
ष्टिशीक्षा�क�या� और भू� किवेस्"<" हैं�ग�। "ब इसं सं�वे�श्राम क# भू� क्या� 
जोरूर" हैं�ग�? सं�गदिठो" रूप सं� सं�वे� धाम� क� प�लो� कर"� हैं�ए, 

ष्टिशीक्षा� क� प्रेचं�र कर�� किकसं� दशी� म� भू� आपष्टित्त क# ब�" �हैं5� 
हैं� संक"�। महैं5�8 सं� जो� प्रेश्� डMक्'र सं�हैंब क� ब�चं*� कर रहैं�
था�, आजो हैंलो हैं� गया�।



संलो5म क� मिबद� करक�  वेहैं लो�लो� संमरक�न्" क�  घर चंलो�। 
संमरक�न्" क� अमर क� पत्र दिदख�कर सं�ख�रू ब��� चं�हैं"� था�। 
जो� संमस्या� अभू� वेहैं हैंलो कर चं �क�  था�, उसंक�  किवेषया म� किFर क� छ
संन्द�हैं उत्पन्न हैं� रहैं� था�। उ� संन्द�हैं8 क� शी�न्" कर�� भू� 
आवेश्याक था�। संमरक�न्" "� क� छ ख�लोकर उ�सं� � मिमलो�। 
सं�खद� �� उ�क� खबर प�"� हैं5 ब�लो� मिलोया�। र�ण�क� ब�ई भू� आई
हैं�ई था��।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� जो�"�-हैं5-जो�"� अमरक�न्" क� पत्र मि�क�लोकर 
सं�खद� क�  सं�म�� रख दिदया� और ब�लो� – संलो5म �� चं�र दिद�8 सं� 
अप�� जो�ब म� ड�लो रख� था� और म� घबर� रहैं� था� किक ब�" क्या�
हैं*?

सं�खद� �� पत्र क� उड़े"� हैं�ई आ=ख8 सं� द�खकर कहैं�-"� म� इसं� 
लो�कर क्या� करू=?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� किवेष्टिस्म" हैं�कर कहैं� – जोर� एक ब�र इसं� पढ़ "�
जो�इए। इसंसं� आपक�  म� क# बहैं�"-सं� शी�क�ए= मिम' जो�ए�ग�।

सं�खद� �� रूख�प� क�  सं�था जोवे�ब दिदया� – म�र� म� म� किकसं� क# 
"रF सं� क�ई शी�क� �हैं5� हैं*। इसं पत्र म� भू� जो� क� छ मिलोख� 
हैं�ग�, वेहैं म� जो��"� हैं
=। म�र5 ख
ब "�र5F�  क# गई हैं8ग�। म�झों� 
"�र5F क# जोरूर" �हैं5�। जो*सं� किकसं� क� क्र�धा आ जो�"� हैं*, उसं� 



"रहैं म�झों� वेहैं आवे�शी आ गया�। याहैं भू� क्र�धा क�  मिसंवे� और क� छ
� था�। क्र�धा क# क�ई "�र5F �हैं5� कर"�।

'याहैं आप�� क* सं� संमझों मिलोया� किक इसंम� आपक# "�र5F क# हैं*?'

'हैं� संक"� हैं*, ख�द भू� प्रेक' किकया� हैं� ।'

'"� किFर आप और चं�हैं"� क्या� हैं�?'

'अगर आप इ"�� भू� �हैं5� संमझों संक"�, "� म�र� कहैं�� व्याथा� हैं*।'

र�ण�क� ब�ई अब "क चं �प ब*ठोi था��। सं�खद� क� सं�क�चं द�खकर 
ब�लो5� – जोब वेहैं अब "क घर लोa'कर �हैं5� आए, "� क* सं� 
म�लो
म हैं� किक उ�क�  म� क�  भू�वे बदलो गए हैं�। अगर सं�खद� 
उ�क# स्त्र� � हैं�"�, "ब भू� "� उसंक# "�र5F कर"�। �"�जो� 
क्या� हैं�आ। जोब स्त्र�-प�रुष सं�ख सं� रहैं�, "भू� "� म�लो
म हैं� किक 
उ�म� प्रे�म हैं*। प्रे�म क� छ�मिड़ेए। प्रे�म "� मिबरलो� हैं5 दिदलो8 म� हैं�"�
हैं*। धाम� क� मि�ब�हैं "� कर�� हैं5 चं�किहैंए। पमि" हैंजो�र क�सं पर 
ब*ठो� हैं�आ स्त्र� क# बड़े�ई कर�। स्त्र� हैंजो�र क�सं पर ब*ठोi हैं�ई 
मिमया�= क# "�र5F कर� , इसंसं� क्या� हैं�"� हैं*?

सं�खद� ख�झोंकर ब�लो5 – आप "� अम्म�= ब�ब�" क# ब�" कर"� 
हैं�। जो�वे� "ब सं�ख� हैं� संक"� हैं*, जोब म� क� आदम� मिमलो�। 
उन्हैं� म�झोंसं� अच्छi एक वेस्"� मिमलो गई। वेहैं उसंक�  किवेया�ग म� भू�



मग� हैं�। म�झों� उ�सं� अच्छ� अभू� क�ई �हैं5� मिमलो�, और � इसं 
जो�वे� म� मिमलो�ग�, याहैं म�र� द�भू��ग्या हैं*। इसंम� किकसं� क� द�ष 
�हैं5�।

र�ण�क� �� डMक्'र सं�हैंब क# ओंर द�खकर कहैं� – सं��� आप��, 
ब�ब
जो�? याहैं म�झों� इसं� "रहैं र�जो जोलो�या� कर"� हैं*। किक"�� ब�र 
कहैं� हैं* किक चंलो हैंम द��8 उसं� वेहैं�= सं� पकड़े लो�ए�। द�ख�, क* सं� 
�हैं5� आ"�? जोवे��� क# उम्र म� था�ड़े�-बहैं�" ��द��� संभू� कर"� हैं� 
मगर याहैं � ख�द म�र� सं�था चंलो"� हैं*, � म�झों� अक� लो� जो��� द�"� 
हैं*। भू*या�, एक दिद� भू� ऐसं� �हैं5� जो�"� किक बग*र र�ए म�=हैं म� अन्न
जो�"� हैं�। "�म क्या8 �हैं5� चंलो� जो�"�, भू*या�? "�म उसंक�  ग�रू हैं�, 
"�म्हैं�र� अदब कर"� हैं*। " �म्हैं�र� कहैं�� वेहैं �हैं5� '�लो संक"�।

सं�खद� �� म�स्कर�कर कहैं� – हैं�=, याहैं "� " �म्हैं�र� कहैं�� सं� आजो 
हैं5 चंलो� जो�ए�ग�। याहैं "� और ख�शी हैं�"� हैं8ग� किक ष्टिशी&या8 म� एक 
"� ऐसं� मि�कलो�, जो� इ�क�  आदशी� क� प�लो� कर रहैं� हैं*। किवेवे�हैं
क� याहैं लो�ग संम�जो क� कलो�क संमझों"� हैं�। इ�क�  प�था म� पहैंलो� 
किकसं� क� किवेवे�हैं कर�� हैं5 � चं�किहैंए, और अगर दिदलो � म��� "� 
किकसं� क� रख लो��� चं�किहैंए। इ�क�  द
संर� ष्टिशी&या मिमया�= संलो5म हैं�।
हैंम�र� ब�ब
 सं�हैंब "� � जो��� किकसं दब�वे म� पड़ेकर किवेवे�हैं कर 
ब*ठो� । अब उसंक� प्रे�याष्टिश्चं" कर रहैं� हैं�।



शी�ष्टिन्"क� म�र �� झों�प"� हैं�ए कहैं� – द�वे�जो�, आप म�झों पर मिमथ्या� 
आर�प कर रहैं5 हैं�। अप�� किवेषया म� म��� अवेश्या याहैं5 मि�श्चंया 
किकया� हैं* किक एक��" जो�वे� व्या"�" करू=ग� इसंमिलोए किक आदिद सं� 
हैं5 सं�वे� क� आदशी� म�र� सं�म�� था�।

सं�खद� �� प
छ� – क्या� किवेवे�किहैं" जो�वे� म� सं�वे�-धाम� क� प�लो� 
असंम्भूवे हैं*? या� स्त्र� इ"�� स्वे�था��न्धा हैं�"� हैं* किक आपक�  क�म8 म�
ब�धा� ड�लो� मिब�� रहैं हैं5 �हैं5� संक"�? ग<हैंस्था ष्टिजो"�� सं�वे� कर 
संक"� हैं*, उ"�� एक��" जो�वे� कभू� �हैं5� कर संक"� क्या8किक वेहैं 
जो�वे� क�  क&'8 क� अ��भूवे �हैं5� कर संक"�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� किवेवे�द सं� बचं�� क# चं�&'� करक�  कहैं� – याहैं "�
झोंगड़े�  क� किवेषया हैं* द�वे�जो�, और "या �हैं5� हैं� संक"�। म�झों� आपसं�
एक किवेषया म� संलो�हैं लो��� हैं*। आपक# म�"�जो� भू� हैं�, याहैं और भू�
शी�भू हैं*। म� सं�चं रहैं� हैं
=, क्या8 � �aकर5 सं� इस्"�F� द�कर 
सं�वे�श्राम क� क�म करू=?

सं�खद� �� इसं भू�वे सं� कहैं�, म��� याहैं प्रेश्� कर�� क# ब�" हैं5 
�हैं5� – अगर आप सं�चं"� हैं�, आप मिब�� किकसं� क�  सं�म�� हैं�था 
F* लो�ए अप�� मि�वे��हैं कर संक"� हैं�, "� जोरूर इस्"�F� द� द5ष्टिजोए, 

या8 "� क�म कर�� वे�लो� क� भू�र सं�स्था� पर हैं�"� हैं* लो�किक� इसंसं�



भू� अच्छi ब�" याहैं हैं* किक उसंक# सं�वे� म� स्वे�था� क� लो�शी भू� � 
हैं�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� ष्टिजोसं "क�  सं� अप�� ष्टिचंत्त शी�न्" किकया� था�, वेहैं याहैं�=
किFर जोवे�ब द� गया�। किFर उसं� उधा�ड़ेब�� म� पड़े गए।

संहैंसं� र�ण�क� �� कहैं� – आपक�  आश्राम म� क�ई क�ष भू� हैं*-

आश्राम म� अब "क क�ई क�ष � था�। चंन्द� इ"�� � मिमलो"� था�
किक क� छ बचं" हैं� संक"�। शी�ष्टिन्"क� म�र �� इसं अभू�वे क� म��� 
अप�� ऊँपर लो��छ� संमझोंकर कहैं� – जो� �हैं5�, अभू� "क "� क�ष
�हैं5� ब�� संक�, पर म� या
मि�वेमिसं�'5 सं� छ�ट्टी� प� जो�ऊँ= , "� इसंक�  मिलोए
उद्यो�ग करू=।

र�ण�क� �� प
छ� – किक"�� रुपया� हैं8, "� आपक� आश्राम चंलो�� लोग�-

शी�ष्टिन्"क� म�र �� आशी� क# स्F
 मि"� क� अ��भूवे करक�  कहैं� – 
आश्राम "� एक या
मि�वेमिसं�'5 भू� ब� संक"� हैं* लो�किक� म�झों� "��-चं�र
लो�ख रुपया� मिमलो जो�ए�, "� म� उ"�� हैं5 क�म कर संक"� हैं
=, 
ष्टिजो"�� या
मि�वेमिसं�'5 म� ब�सं लो�ख म� भू� �हैं5� हैं� संक"�।

र�ण�क� �� म�स्कर�कर कहैं� – अगर आप क�ई {स्' ब�� संक� , 
"� म� आपक# क� छ संहैं�या"� कर संक"� हैं
=। ब�" याहैं हैं* किक 
ष्टिजोसं संम्पष्टित्त क� अब "क सं�चं"� आ"� था�, उसंक� अब क�ई 



भू�ग�� वे�लो� �हैं5� हैं*। अमर क� हैं�लो आप द�ख हैं5 चं �क� । सं�खद�
भू� उसं� र�स्"� पर जो� रहैं5 हैं*। "� किFर म� भू� अप�� मिलोए क�ई 
र�स्"� मि�क�लो�� चं�हैं"� हैं
=। म�झों� आप ग�जो�र� क�  मिलोए संa रुपया� 
महैं5�� {स्' सं� दिदलो� द5ष्टिजोएग�। म�र� जो��वेर8 क�  ष्टिखलो���-किपलो��� 
क� भू�र {स्' पर हैं�ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� डर"�-डर"� कहैं� – म� "� आपक# आज्ञा� "भू� 
स्वे�क�र कर संक"� हैं
=, जोब अमर और सं�खद� म�झों� संहैंष� अ��ममि"
द�। किFर बच्चं� क� हैंक भू� "� हैं*?

सं�खद� �� कहैं� – म�र5 "रF सं� इस्"�F� हैं*। और बच्चं� क�  
द�द� क� धा� क्या� था�ड़े� हैं*? और8 क# म� �हैं5� कहैं संक"�।

र�ण�क� ष्टिखन्न हैं�कर ब�लो5� – अमर क� धा� क# परवे�हैं अगर हैं*, 
"� और8 सं� भू� कम। दaलो" क�ई द5पक "� हैं* �हैं5�, ष्टिजोसंसं� 
प्रेक�शी F* लो"� रहैं�। ष्टिजोन्हैं� उसंक# जोरूर" �हैं5� उ�क�  गलो� क्या8 
लोग�ई जो�ए? रुपया� क� भू�र क� छ कम �हैं5� हैं�"�। म� ख�द �हैं5� 
सं�भू�लो संक"�। किकसं� शी�भू क�या� म� लोग जो�या, वेहैं कहैं5� अच्छ�। 
लो�लो� संमरक�न्" "� म�दिदर और ष्टिशीवे�लो� क# र�या द�"� हैं� पर म�र� 
जो� उधार �हैं5� जो�"�, म�दिदर "� या8 हैं5 इ"�� हैं� रहैं� हैं� किक प
जो� 
कर�� वे�लो� �हैं5� मिमलो"�। ष्टिशीक्षा�द�� महैं�द�� हैं* और वेहैं भू� उ� 
लो�ग8 म�, ष्टिजो�क� संम�जो �� हैंम�शी� बकिहैं&क�र किकया� हैं�। म� कई 



दिद� सं� सं�चं रहैं5 हैं
=, और आपसं� मिमलो�� वे�लो5 था�। अभू� म� द�-
चं�र महैं5�� और द�किवेधा� म� पड़े� रहैं"�, पर आपक�  आ जो��� सं� म�र5
द�किवेधा�ए= मिम' गईं। धा� द��� वे�लो8 क# कम� �हैं5� हैं*, लो��� वे�लो8 
क# कम� हैं*। आदम� याहैं5 चं�हैं"� हैं* किक धा� सं�प�त्र8 क� द�, जो� 
द�"� क�  इच्छ���सं�र खचं� कर� याहैं �हैं5� किक म�फ्" क� धा� प�कर 
उड़े��� शी�रू कर द�। दिदख��� क� द�"� क# इच्छ���सं�र था�ड़े�-बहैं�"
खचं� कर दिदया�, ब�क# किकसं�-�-किकसं� बहैं��� सं� घर म� रख मिलोया�।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� म�स्कर�कर शी�ष्टिन्"क� म�र सं� प
छ� – आप "�
धा�ख� � द�ग�?

शी�ष्टिन्"क� म�र क� याहैं प्रेश्�, हैं=संकर प
छ� जो��� पर भू� ब�र� म�लो
म 
हैं�आ – म�र5 ��या" क्या� हैं�ग�, याहैं म� ख�द �हैं5� जो��"�? आपक� 
म�झों पर इ"�� किवेश्वे�सं कर लो��� क� क�ई क�रण भू� �हैं5� हैं*।

सं�खद� �� ब�" सं�भू�लो5 – याहैं ब�" �हैं5� हैं*, डMक्'र सं�हैंब अम्म�= 
�� हैं=सं� क# था�।

'किवेष म�धा�या� क�  सं�था भू� अप�� असंर कर"� हैं*।'

'याहैं "� ब�र� म���� क# ब�" � था�?'

'म� ब�र� �हैं5� म��"�। अभू� दसं-प�=चं वेष� म�र5 पर5क्षा� हैं��� 
द5ष्टिजोए। अभू� म� इ"�� बड़े�  किवेश्वे�सं क�  या�ग्या �हैं5� हैं�आ।'



र�ण�क� �� पर�स्" हैं�कर कहैं� – अच्छ� सं�हैंब, म� अप�� प्रेश्� 
वे�पसं लो�"� हैं
=। आप कलो म�र� घर आइएग�। म� म�'र भू�जो 
द
=ग�। {स्' ब���� पहैंलो� क�म हैं*। म�झों� अब क� छ �हैं5� प
छ�� 
हैं* आपक�  ऊँपर म�झों� प
र� किवेश्वे�सं हैं*।

डMक्'र सं�हैंब �� धान्यावे�द द�"� हैं�ए कहैं� – म� आपक�  किवेश्वे�सं 
क� ब��ए रख�� क# चं�&'� करू=ग�।

र�ण�क� ब�लो5� – म� चं�हैं"� हैं
= जो.द5 हैं5 इसं क�म क� कर ड�लो
=।
किFर �*�� क� किवेवे�हैं आ पड़े� ग�, "� महैं5�8 F� सं�" � मिमलो�ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� जो*सं� मिसंहैंरकर कहैं� – अच्छ�, �*�� द�वे� क� 
किवेवे�हैं हैं��� वे�लो� हैं*? याहैं "� बड़े� शी�भू सं
चं�� हैं*। म� कलो हैं5 
आपसं� मिमलोकर सं�र5 ब�"� "या कर लो
=ग�। अमर क� भू� सं
चं�� द�
द
=?

सं�खद� �� कठो�र स्वेर म� कहैं� – क�ई जोरूर" �हैं5�?

र�ण�क� ब�लो5� – �हैं5�, आप उ�क� सं
चं�� द� द5ष्टिजोएग�। शी�याद 
आए�। म�झों� "� आशी� हैं* जोरूर आए=ग�।

डMक्'र सं�हैंब याहैं�= सं� चंलो�, "� �*�� ब�लोक क� मिलोए म�'र सं� 
उ"र रहैं5 था�।



शी�ष्टिन्"क� म�र �� आहैं" क� ठो सं� कहैं� – "�म अब चंलो5 जो�ओंग�, 
�*��?

�*�� �� मिसंर झों�क� मिलोया� पर उसंक# आ=ख� संजोलो था��।

8

छ: महैं5�� ग�जोर गए।

सं�वे�श्राम क� {स्' ब� गया�। क� वेलो स्वे�म� आत्म��न्दजो� ��, जो� 
आश्राम क�  प्रेम�ख क�या�क"�� और एक-एक प�र संमष्टि&'वे�द5 था�, इसं
प्रेबन्धा सं� असं�" �&' हैं�कर इस्"�F� द� दिदया�। वेहैं आश्राम म� 
धामि�क8 क� �हैं5� घ�सं�� द��� चं�हैं"� था�। उन्हैं8�� बहैं�" जो�र म�र� 
किक {स्' � ब��� प�ए। उ�क# र�या म� धा� पर आश्राम क# 
आत्म� क� ब�चं��, आश्राम क�  मिलोए घ�"क हैं�ग�। धा� हैं5 क# 
प्रेभू �"� सं� "� किहैंन्द
-संम�जो �� ��चं8 क� अप�� ग�लो�म ब�� रख� हैं*, 
धा� हैं5 क�  क�रण "� ��चं-ऊँ= चं क� भू�द आ गया� हैं* उसं� धा� पर
आश्राम क# स्वे�धा��"� क्या8 ब�चं� जो�ए लो�किक� स्वे�म�जो� क# क� छ 
� चंलो5 और {स्' क# स्था�प�� हैं� गई। उसंक� ष्टिशीलो�न्या�सं रख�
सं�खद� ��। जोलोसं� हैं�आ, द�वे" हैं�ई, ग���-बजो��� हैं�आ। द
संर� दिद�
शी�ष्टिन्"क� म�र �� अप�� पद सं� इस्"�F� द� दिदया�।



संलो5म क# पर5क्षा� भू� संम�प्त हैं� गई। और उसं�� प�शी��ग�ई क# 
था�, वेहैं अक्षारशी} प
र5 हैं�ई। गजो' म� उसंक� ��म संबसं� ��चं� था�।
शी�ष्टिन्"क� म�र क�  किवेस्मया क# सं�म� � रहैं5। अब उसं� क�याद� क�  
म�"�मिबक द� सं�लो क�  मिलोए इ�ग्लो�ड जो��� चं�किहैंए था� पर संलो5म 
इ�ग्लो�ड � जो��� चं�हैं"� था�। द�-चं�र महैं5�� क�  मिलोए सं*र कर�� "�
वेहैं शीaक सं� जो� संक"� था�, पर द� सं�लो "क वेहैं�= पड़े�  रहैं�� उसं�
म�जो
र � था�। उसं� जोगहैं � मिमलो�� चं�किहैंए था�, मगर याहैं�= भू� 
उसं�� क� छ ऐसं� दaड़े-धा
प क#, क� छ ऐसं� हैंथाक� ड� ख�लो� किक वेहैं इसं
क�याद� सं� म�स्"सं�� कर दिदया� गया�। जोब सं
ब� क� संबसं� बड़े� 
डMक्'र कहैं रहैं� हैं* किक इ�ग्लो�ड क# ठो� ड� हैंवे� म� इसं या�वेक क� 
द� सं�लो रहैं�� ख"र� सं� ख�लो5 �हैं5�, "� किFर कa� इ"�� बड़े� 
ष्टिजोम्म�द�र5 लो�"�? हैं�किFजो हैंलो5म लोड़ेक�  क� भू�जो�� क� "*या�र था�, 
रुपया� खचं� क� कर�� "*या�र था�, लो�किक� लोड़ेक�  क� स्वे�स्थ्या मिबगड़े 
गया�, "� वेहैं किकसंक� द�म� पकड़े� ग�? आष्टिखर याहैं�= भू� संलो5म क# 
किवेजोया रहैं5। उसं� उसं� हैंलोक�  क� चं�जो� भू� मिमलो�, जोहैं�= उसंक� 
द�स्" अमरक�न्" पहैंलो� हैं5 सं� मaजो
द था�। उसं ष्टिजोलो� क� उसं�� 
ख�द पसंन्द किकया�।

इधार संलो5म क�  जो�वे� म� एक बड़े� परिरवे"�� हैं� गया�। हैं=सं�ड़े "�
उ"�� हैं5 था� पर उ"�� शीaक#�, उ"�� रमिसंक � था�। शी�यार5 सं� 
भू� अब उ"�� प्रे�म � था�। किवेवे�हैं सं� उसं� जो� प�र��� अरुष्टिचं था�, 



वेहैं अब मिबलोक� लो जो�"� रहैं5 था�। याहैं परिरवे"�� एक�एक क* सं� हैं�
गया�, हैंम �हैं5� जो��"� लो�किक� इधार वेहैं कई ब�र संक#�� क�  घर 
गया� था� और द��8 म� ग�प्त रूप सं� पत्र व्यावेहैं�र भू� हैं� रहैं� था�। 
अमर क�  उद�सं�� हैं� जो��� पर भू� संक#�� उसंक�  अ"�" प्रे�म क� 
किक"�� एक�ग्र"� सं� हृदया म� प�लो� हैं�ए था�, इसं अ��र�ग �� संलो5म 
क� पर�स्" कर दिदया� था�। इसं ज्या�मि" सं� अब वेहैं अप�� जो�वे� 
क� आलो�किक" कर�� क�  मिलोए किवेकलो हैं� रहैं� था�। अप�� म�म� सं�
संक#�� क�  उसं अप�र प्रे�म क� वे<त्त��" सं��-सं��कर वेहैं बहैं�धा� र� 
दिदया� कर"�। उसंक� ककिवे-हृदया जो� भ्रमर क# भू�=मि" �ए-�ए प�&प8
क�  रसं मिलोया� कर"� था�, अब सं�यामिम" अ��र�ग सं� परिरप
ण� हैं�कर 
उसंक�  जो�वे� म� एक किवेशी�लो सं�धा�� क# सं<ष्टि&' कर रहैं� था�।

�*�� क� किवेवे�हैं भू� हैं� गया�। लो�लो� धा��र�म �गर क�  संबसं� धा��
आदम� था�। उ�क�  ज्या�&ठो प�त्र म��र�म बड़े�  हैं��हैं�र �aजोवे�� था�।
संमरक�न्" क� "� आशी� � था� किक याहैं�= सं�ब�धा हैं� संक� ग� क्या8किक
धा��र�म म�दिदर वे�लो5 घ'�� क�  दिद� सं� हैं5 इसं परिरवे�र क� हैं�या 
संमझों�� लोग� था�, पर संमरक�न्" क# था*मिलोया8 �� अन्" म� किवेजोया 
प�ई। बड़े�-बड़े� "*या�रिरया�= हैं�ईं लो�किक� अमरक�न्" � आया�, और �
संमरक�न्" �� उसं� ब�लो�या�। धा��र�म �� कहैंलो� दिदया� था� किक 
अमरक�न्" किवेवे�हैं म� संष्टिम्ममिलो" हैं�आ "� ब�र�" लोa' आएग�। 
याहैं ब�" अमरक�न्" क�  क��8 "क पहैं�=चं गई था�। �*�� � प्रेसंन्न 



था�, � द�}ख� था�। वेहैं � क� छ कहैं संक"� था�, � ब�लो संक"� 
था�। किप"� क# इच्छ� क�  सं�म�� वेहैं क्या� कहैं"�। म��र�म क�  
किवेषया म� "रहैं-"रहैं क# ब�"� सं��"� था� – शीर�ब� हैं*, व्यामिभूचं�र5 हैं*,
म
ख� हैं*, घम�ड� हैं*, लो�किक� किप"� क# इच्छ� क�  सं�म�� मिसंर झों�क��� 
उसंक� कत्त�व्या था�। अगर संमरक�न्" उसं� किकसं� द�वे"� क# 
बमिलोवे�द5 पर चंढ़� द�"�, "ब भू� वेहैं म�=हैं � ख�लो"�। क� वेलो किवेद�ई
क�  संमया वेहैं र�ई पर उसं संमया भू� उसं� याहैं ध्या�� रहैं� किक 
किप"�जो� क� द�}ख � हैं�। संमरक�न्" क# आ=ख8 म� धा� हैं5 संबसं� 
म
.यावे�� वेस्" � था�। �*�� क� जो�वे� क� क्या� अ��भूवे था�- ऐसं� 
महैंत्त्वे क�  किवेषया म� किप"� क� मि�श्चंया हैं5 उसंक�  मिलोए म�न्या था�। 
उसंक� ष्टिचंत्त संशी�क था� पर उसं�� जो� क� छ अप�� क"�व्या संमझों 
रख� था� उसंक� प�लो� कर"� हैं�ए उसंक�  प्रे�ण भू� चंलो� जो�ए= "� 
उसं� द�}ख � हैं�ग�।

इधार सं�खद� और शी�ष्टिन्"क� म�र क� संहैंया�ग दिद�-दिद� घमि�&ठो हैं�"�
जो�"� था�। धा� क� अभू�वे "� था� �हैं5�, हैंर�क म�हैं.लो� म� सं�वे�श्राम 
क# शी�ख�ए= ख�लो रहैं5 था�� और म�दक वेस्"�ओं� क� बकिहैं&क�र भू� 
जो�र8 सं� हैं� रहैं� था�। सं�खद� क�  जो�वे� म� अब एक कठो�र "प 
क� सं�चं�र हैं�"� जो�"� था�। वेहैं अब प्रे�"}क�लो और सं�ध् या� 
व्या�या�म कर"�। भू�जो� म� स्वे�द सं� अमिधाक प�षक"� क� किवेचं�र 
रख"�। सं�याम और मि�ग्रहैं हैं5 अब उसंक# जो�वे�चंया�� क�  प्रेधा�� 



अ�ग था�। उपन्या�सं8 क# अप�क्षा� अब उसं� इमि"हैं�सं और द�शी�मि�क 
किवेषया8 म� अमिधाक आ�न्द आ"� था�, और उसंक# ब�लो�� क# शीष्टि7 
"� इ"�� बढ़ गई था� किक सं���� वे�लो8 क� आश्चंया� हैं�"� था�। 
द�शी और संम�जो क# दशी� द�खकर उसंम� संच्चं� वे�द�� हैं�"� था� 
और याहैं5 वे�ण� म� प्रेभू�वे क� म�ख्या रहैंस्या हैं*। इसं सं�धा�र क�  
प्रे�ग्र�म म� एक ब�" और आ गई था�। वेहैं था� गर5ब8 क�  मिलोए 
मक��8 क# संमस्या�। अब याहैं अ��भूवे हैं� रहैं� था� किक जोब "क 
जो�"� क�  मिलोए मक��8 क# संमस्या� हैंलो � हैं�ग�, सं�धा�र क� क�ई 
प्रेस्"�वे संFलो � हैं�ग� मगर याहैं क�म चंन्द� क� �हैं5�, इसं� "� 
म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 हैं5 हैं�था म� लो� संक"� था�। पर याहैं सं�स्था� इ"�� 
बड़े� क�म हैं�था म� लो�"� हैं�ए भू� घबर�"� था�। हैं�किFजो हैंलो5म 
प्रेधा�� था�, लो�लो� धा��र�म उप-प्रेधा�� ऐसं� दकिकया��
सं� महैं���भू�वे8 क�  
मष्टिस्"&क म� इसं संमस्या� क# आवेश्याक"� और महैंत्त्वे क� जोम� 
द��� कदिठो� था�। द�-चं�र ऐसं� संज्जो� "� मि�कलो आए था�, जो� 
जोम�� मिमलो जो��� पर द�-चं�र लो�ख रुपया� लोग��� क� "*या�र था�। 
उ�म� लो�लो� संमरक�न्" भू� था�। अगर चं�र आ�� सं*कड़े�  क� सं
द 
भू� मि�कलो"� आए, "� वेहैं सं�" �&' था�, मगर प्रेश्� था� जोम�� कहैं�= सं�
आए? सं�खद� क� कहैं�� था� किक जोब मिमलो8 क�  मिलोए, स्क
 लो8 और 
कMलो�जो8 क�  मिलोए जोम�� क� प्रेबन्धा हैं� संक"� हैं*, "� इसं क�म क�
मिलोए क्या8 � म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 म�फ्" जोम�� द�?



सं�ध् या� क� संमया था�। शी�ष्टिन्"क� म�र �क्शी8 क� एक प�मिलो�द� मिलोए 
हैं�ए सं�खद� क�  प�सं आए और एक-एक �क्शी� ख�लोकर दिदख��� 
लोग�। याहैं उ� मक��8 क�  �क्शी� था�, जो� ब�वे�ए जो�ए�ग�। एक 
�क्शी� आठो आ�� महैं5�� क�  मक�� क� था� द
संर� एक रुपया� क�  
किकर�ए क� और "�संर� द� रुपया� क�। आठो आ�� वे�लो8 म� एक 
कमर� था�, एक रसं�ई, एक बर�मद�, सं�म�� एक ब*ठोक और छ�'�-
सं� संहैं�। एक रुपया� वे�लो8 म� भू�"र द� कमर� था� और द� रुपया�
वे�लो8 म� "�� कमर�।

कमर8 म� ष्टिखड़ेकिकया�= था��, Fशी� और द� F#' ऊँ= चं�ई "क द5वे�र� 
पक्की�। ठो�ठो खपर*लो क� था�।

द� रुपया� वे�लो8 म� शीaचं-ग<हैं भू� था�। ब�क# दसं-दसं घर8 क�  ब�चं 
म� एक शीaचं-ग<हैं ब��या� गया� था�।

सं�खद� �� प
छ� – आप�� लो�ग" क� "ख़म��� भू� किकया� हैं*?

'और क्या� या8 हैं5 �क्शी� ब�वे� मिलोए हैं� आठो आ�� वे�लो� घर8 क# 
लो�ग" द� संa हैं�ग�, एक रुपया� वे�लो8 क# "�� संa और द� रुपया� 
वे�लो8 क# चं�र संa। चं�र आ�� क� सं
द पड़े"� हैं*।'

'पहैंलो� किक"�� मक��8 क� प्रे�ग्र�म हैं*?'



'कम-सं�-कम "�� हैंजो�र। दष्टिक्षाण "रF लोगभूग इ"�� हैं5 मक��8 
क# जोरूर" हैं�ग�। म� किहैंसं�ब लोग� मिलोया� हैं*। क� छ लो�ग "� 
जोम�� मिमलो�� पर रुपया� लोग�ए�ग� मगर कम-सं�-कम दसं लो�ख क# 
जोरूर" और हैं�ग�।'

'म�र ड�लो� दसं लो�ख एक "रF क�  मिलोए।'

'अगर प�=चं लो�ख क�  किहैंस्सं�द�र मिमलो जो�ए=, "� ब�क# रुपया� जो�"� 
ख�द लोग� द�ग�, मजोद
र5 म� बड़े� किकF�या" हैं�ग�। र�जो, ब�लोद�र, 

बढ़ई, लो�हैं�र आधा� मजो
र5 पर क�म कर�� क� "*या�र हैं�। ठो� क�  
वे�लो�, गधा� वे�लो�, ग�ड़े� वे�लो�, याहैं�= "क किक इक्की�  और "��ग� वे�लो� भू� 
ब�ग�र क�म कर�� पर र�जो� हैं�।'

'द�ष्टिखए, शी�याद चंलो जो�ए। द�-"�� लो�ख शी�याद द�द�जो� लोग� द�, 
अम्म�= क�  प�सं भू� अभू� क� छ-�-क� छ हैं�ग� हैं5 ब�क# रुपया� क# 
किFक्र कर�� हैं*। संबसं� बड़े� जोम�� क# म�ष्टिश्कलो हैं*।'

'म�ष्टिश्कलो क्या� हैं*? दसं ब�गलो� मिगर� दिदए जो�ए= "� जोम��-हैं5-जोम�� 
मि�कलो आएग�।'

'ब�गलो8 क� मिगर��� आप आसं�� संमझों"� हैं�?'

'आसं�� "� �हैं5� संमझों"� लो�किक� उप�या क्या� हैं*? शीहैंर क�  ब�हैंर 
"� क�ई रहैं�ग� �हैं5�। इसंमिलोए शीहैंर क�  अन्दर हैं5 जोम�� 



मि�क�लो�� पड़े� ग�। ब�जो मक�� इ"�� लो�ब�-चंaड़े�  हैं� किक उ�म� एक 
हैंजो�र आदम� F* लोकर रहैं संक"� हैं�। आप हैं5 क� मक�� क्या� 
छ�'� हैं*? इसंम� दसं गर5ब परिरवे�र बड़े�  मजो� म� रहैं संक"� हैं�।'

सं�खद� म�स्क�ई – आप "� हैंम लो�ग8 पर हैं5 हैं�था सं�F कर�� 
चं�हैं"� हैं� ।

'जो� र�हैं ब"�ए उसं� आग� चंलो�� पड़े� ग�।'

'म� "*या�र हैं
= लो�किक� म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  प�सं क� छ प्लो�' "� ख�लो5 
हैं8ग�?'

'हैं�=, हैं� क्या8 �हैं5�? म��� उ� संब8 क� प"� लोग� मिलोया� हैं* मगर 
हैं�किFजोजो� Fरम�"� हैं�, उ� प्लो�'8 क# ब�"चं�" "या हैं� चं �क# हैं*।'

संलो5म �� म�'र सं� उ"रकर शी�ष्टिन्"क� म�र क� प�क�र�। उन्हैं8�� 
उसं� अन्दर ब�लो� मिलोया� और प
छ� – किकधार सं� आ रहैं� हैं�-

संलो5म �� प्रेसंन्न म�ख सं� कहैं� – कलो र�" क� चंलो� जो�ऊँ= ग�। 
सं�चं�, आपसं� रुखसं" हैं�"� चंलो
=। इसं� बहैं��� द�वे�जो� सं� भू� मि�या�जो
हैं�मिसंलो हैं� गया�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� प
छ�-अर� "� या8 हैं5 चंलो� जो�ओंग�, भू�ई? क�ई 
जोलोसं�, द�वे", क� छ �हैं5�? वे�हैं!



'जोलोसं� "� कलो शी�म क� हैं*। क�ड� "� आपक�  याहैं�= भू�जो दिदया� 
था�। मगर आपसं� "� जोलोसं� क# म�लो�क�" क�F# �हैं5�।'

'"� चंलो"�-चंलो"� हैंम�र5 था�ड़े�-सं� मदद कर� दष्टिक्षाण "रF 
म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  जो� प्लो�' हैं�, वेहैं हैंम� दिदलो� द� म�फ्" म�?'

संलो5म क� म�ख ग�भू�र हैं� गया�। ब�लो� – उ� प्लो�'8 क# "� 
शी�याद ब�"चं�" हैं� चं �क# हैं*। कई म�म्बर ख�द ब�'8 और ब�किवेया8 
क�  ��म खर5द�� क� म�=हैं ख�लो� ब*ठो�  हैं�।

सं�खद� किवेष्टिस्म" हैं� गई – अच्छ� भू�"र-हैं5-भू�"र याहैं कप'-लो5लो�
भू� हैं�"� हैं*। "ब "� आपक# मदद क# और जोरूर" हैं*। इसं 
म�या�जो�लो क� "�ड़े�� आपक� क"�व्या हैं*।

संलो5म �� आ=ख� चं �र�कर कहैं� – अब्ब�जो�� इसं म�आमलो� म� म�र5 
एक � सं���ग�। और हैंक याहैं हैं* किक जो� म�आमलो� "या हैं� चं �क�, 
उसंक�  ब�र� म� क� छ जो�र द��� भू� "� म���मिसंब �हैं5�।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� सं�खद� और शी�ष्टिन्"क� म�र सं� हैं�था मिमलो�या� 
और द��8 सं� कलो शी�म क�  जोलोसं� म� आ�� क� आग्रहैं करक�  चंलो�
गया�। वेहैं�= ब*ठो�� म� अब उसंक# ख*रिरया" � था�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� कहैं� – द�ख� आप�� अभू� जोगहैं पर गए �हैं5� पर
मिमजो�जो म� अFसंर5 क# ब
 आ गई। क� छ अजोब मि"मिलोस्म हैं* किक 



जो� उसंम� कदम रख"� हैं*, उसं पर जो*सं� �शी� हैं� जो�"� हैं*। इसं 
"जोवे�जो क�  याहैं पक्की�  संमथा�क था� पर आजो क* सं� मि�कलो गए- 

हैं�किFजोजो� सं� अगर जो�र द�कर कहैं�, "� म�मकिक� �हैं5� किक वेहैं र�जो�
हैं� जो�ए�।

सं�खद� �� म�ख पर आत्मगaरवे क# झोंलोक आ गई-हैंम� न्या�या क# 
लोड़े�ई लोड़े�� हैं*। न्या�या हैंम�र5 मदद कर�ग�। हैंम और किकसं� क#
मदद क�  म�हैं"�जो �हैं5�।

इसं� संमया लो�लो� संमरक�न्" आ गए। शी�ष्टिन्" क� म�र क� ब*ठो�  
द�खकर जोर� ष्टिझोंझोंक� । किFर प
छ� – ककिहैंए डMक्'र सं�हैंब, 

हैं�किFजोजो� सं� क्या� ब�"चं�" हैं�ई?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� अब "क जो� क� छ किकया� था�, वेहैं संब कहैं 
सं���या�।

संमरक�न्" �� असं�"�ष क� भू�वे प्रेक' कर"� हैं�ए कहैं�-आप लो�ग 
किवेलो�या" क�  पढ़�  हैं�ए सं�हैंब, म� भूलो� आपक�  सं�म�� क्या� म�=हैं ख�लो
संक"� हैं
=, लो�किक� आप जो� चं�हैं� किक न्या�या और संत्या क�  ��म पर 
आपक� जोम�� मिमलो जो�ए, "� चं �पक�  हैं� रकिहैंए। इसं क�म क�  मिलोए
दसं-ब�सं हैंजो�र रुपया� खचं� कर�� पड़े� ग� – हैंर�क म�म्बर सं� अलोग-

अलोग मिममिलोए। द�ष्टिखए। किकसं मिमजो�जो क�, किकसं किवेचं�र क�, किकसं 
र�ग-ढे�ग क� आदम� हैं*। उसं� "रहैं उसं� क�ब
 म� लो�इए – 



ख�शी�मद सं� र�जो� हैं� "� ख�शी�मद सं�, चं�=द5 सं� र�जो� हैं� चं�=द5 सं�, 
द�आ-"�वे�जो, जो�"र-म�"र ष्टिजोसं "रहैं क�म मि�कलो�, उसं "रहैं 
मि�क�मिलोए। हैं�किFजोजो� सं� म�र5 प�र��� म�लो�क�" हैं*। पच्चं�सं हैंजो�र
क# था*लो5 उ�क�  म�म� क�  हैं�था घर म� भू�जो द�, किFर द�ख� क* सं� 
जोम�� �हैं5� मिमलो"�? संरद�र क.या�णमिसं�हैं क� �या� मक��8 क� ठो� क�
द��� क� वे�द� कर लो�, वेहैं क�ब
 म� आ जो�ए�ग�। द�ब�जो� क� प�=चं 
"�लो� चंन्द्र�दया भू�' करक�  प'� संक"� हैं�। खन्न� सं� या�ग�भ्या�सं क#
ब�"� कर� और किकसं� सं�" सं� मिमलो� द� ऐसं� सं�" हैं�, जो� उन्हैं� द�-
चं�र आसं� मिसंख� द�। र�या सं�हैंब धा��र�म क�  ��म पर अप�� �ए
म�हैं.लो� क� ��म रख द�, उ�सं� क� छ रुपया� भू� मिमलो जो�ए�ग�। याहैं 
हैं� क�म कर�� क� ढे�ग। रुपया� क# "रF सं� मि�ष्टिश् चं�" रहैं�। 
बमि�या8 क� चं�हैं� बद��म कर लो� पर परम�था� क�  क�म म� बमि�या� 
हैं5 आग� आ"� हैं�। दसं लो�ख "क क� ब�म� "� म� लो�"� हैं
=। कई
भू�इया8 क�  "� वे�' लो� आया�। म�झों� "� र�" क� ���द �हैं5� आ"�।
याहैं5 सं�चं� कर"� हैं
= किक क* सं� याहैं क�म मिसंद्धू हैं�। जोब "क क�म
मिसंद्धू � हैं� जो�एग�, म�झों� ज्वेर-सं� चंढ़� रहैं�ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� दब� आवे�जो सं� कहैं� – याहैं F� "� म�झों� अभू� 
सं�ख�� पड़े� ग�, सं�ठोजो�। म�झों� � रकम ख��� क� "जोरब� हैं*, � 
ष्टिखलो��� क�। म�झों� "� किकसं� भूलो� आदम� सं� याहैं प्रेस्"�वे कर"� 



शीम� आ"� हैं*। याहैं खया�लो भू� आ"� हैं* किक वेहैं म�झों� किक"�� 
ख�दगरजो संमझों रहैं� हैं�ग�। डर"� हैं
=, कहैं5� घ�ड़ेक � ब*ठो� ।

संमरक�न्" �� जो*सं� क� त्त� क� द�त्क�र कर कहैं� – "� किFर " �म्हैं� 
जोम�� मिमलो चं �क#। सं�वे�श्राम क�  लोड़ेक�  पढ़��� द
संर5 ब�" हैं*, 
म�मलो� प'��� द
संर5 ब�" हैं*। म� ख�द प'�ऊँ= ग�।

सं�खद� �� जो*सं� आहैं" हैं�कर कहैं� – �हैं5�, हैंम� रिरश्वे" द��� म�जो
र 
�हैं5�। हैंम न्या�या क�  मिलोए खड़े�  हैं�, हैंम�र� प�सं न्या�या क� बलो हैं*। 
हैंम उसं� बलो सं� किवेजोया प�ए�ग�।

संमरक�न्" �� मि�र�शी हैं�कर कहैं� – "� " �म्हैं�र5 स्क#म चंलो 
चं �क#।

सं�खद� �� कहैं� – स्क#म "� चंलो�ग� हैं�=, शी�याद द�र म� चंलो�, या� 
धा�म� चं�लो सं� चंलो�, पर रूक �हैं5� संक"�। अन्या�या क�  दिद� प
र� हैं�
गए।

'अच्छi ब�" हैं*। म� भू� द�ख
 =ग�।'

संमरक�न्" झों.लो�ए हैं�ए ब�हैंर चंलो� गए। उ�क# संवे�ज्ञा"� क� जो� 
स्वे�क�र � कर� , उसंसं� वेहैं द
र भू�ग"� था�।



शी�ष्टिन्"क� म�र �� ख�शी हैं�कर कहैं� – सं�ठोजो� भू� किवेष्टिचंत्र जो�वे हैं� 
इ�क# मि�ग�हैं म� जो� क� छ हैं*, वेहैं रुपया�। म��वे"� भू� क�ई वेस्" �
हैं*, इसं� शी�याद याहैं म��� हैं5 �हैं5�।

सं�खद� क# आ=ख� संगवे� हैं� गईं – इ�क# ब�"8 पर � जो�इए, 

डMक्'र सं�हैंब! इ�क�  हृदया म� ष्टिजो"�� दया�, ष्टिजो"�� सं�वे� हैं*, वेहैं हैंम
द��8 म� मिमलो�कर भू� � हैं�ग�। इ�क�  स्वेभू�वे म� किक"�� अन्"र 
हैं� गया� हैं*, इसं� आप �हैं5� द�ख"�? ड�ढ़ सं�लो पहैंलो� ब�'� �� इ�सं� याहैं
प्रेस्"�वे किकया� हैं�"�, "� आग हैं� जो�"�। अप�� संवे�स्वे लो�'��� क� 
"*या�र हैं� जो��� सं�धा�रण ब�" �हैं5� हैं*। और किवेशी�षकर उसं 
आदम� क�  मिलोए, ष्टिजोसं�� एक-एक कaड़े� क� द�="8 सं� पकड़े� हैं�। 
प�त्र-स्��हैं हैं5 �� याहैं क�या�-पलो' किकया� हैं*। म� इसं� क� संच्चं� 
वे*र�ग्या कहैं"� हैं
=। आप पहैंलो� म�म्बर8 सं� मिममिलोए और जोरूर" 
संमष्टिझोंए "� म�झों� भू� लो� लो5ष्टिजोए। म�झों� "� आशी� हैं*, हैंम� बहैं�म" 
मिमलो�ग�। �हैं5�, आप अक� लो� � जो�ए�। कलो संवे�र� आइए "� हैंम 
द��8 चंलो�। दसं बजो� र�" "क लोa' आए=ग�, इसं वे7 म�झों� जोर� 
संक#�� सं� मिमलो�� हैं*। सं��� हैं* महैं5�8 सं� ब�म�र हैं*। म�झों� "� उसं
पर श्राद्धू�-सं� हैं� गई हैं*। संमया मिमलो�, "� उधार सं� हैं5 �*�� सं� 
मिमलो"� आऊँ= ग�।

डMक्'र सं�हैंब �� क� संX सं� उठो"� हैं�ए कहैं� – उसं� गए "� द� 
महैं5�� हैं� गए, आएग� कब "क?



'याहैं�= सं� "� कई ब�र ब�लो�या� गया�, सं�ठो धा��र�म मिबद� हैं5 �हैं5� 
कर"�।'

'�*�� ख�शी "� हैं*?'

'म� "� कई ब�र मिमलो5 पर अप�� किवेषया म� उसं�� क� छ � कहैं�। 
प
छ�, "� याहैं5 ब�लो5 – म� बहैं�" अच्छi "रहैं हैं
=। पर म�झों� "� वेहैं
प्रेसंन्न �हैं5� दिदख�। वेहैं ष्टिशीक�या" कर�� वे�लो5 लोड़ेक# �हैं5� हैं*। 
अगर वेहैं लो�ग लो�"8 सं� म�रकर मि�क�लो�� भू� चं�हैं�, "� घर सं� � 
मि�कलो�ग�, और � किकसं� सं� क� छ कहैं�ग�।'

शी�ष्टिन्"क� म�र क# आ=ख� संजोलो हैं� गईं – उसंसं� क�ई अप्रेसंन्न हैं� 
संक"� हैं*, म� "� इसंक# क.प�� हैं5 �हैं5� कर संक"�।

सं�खद� म�स्कर�कर ब�लो5 – उसंक� भू�ई क� म�गX हैं*, क्या� याहैं उ�
लो�ग8 क# अप्रेसंन्न"� क�  मिलोए क�F# �हैं5� हैं*-

'म��� "� सं���, म��र�म पक्की� शी�हैंद� हैं*।'

'�*�� क�  सं�म�� आप�� वेहैं शीब्द कहैं� हैं�"�, "� आपसं� लोड़े 
ब*ठो"�।'

'म� एक ब�र म��र�म सं� मिमलो
=ग� जोरूर।'

'�हैं5� आपक�  हैं�था जो�ड़े"� हैं
=। आप�� उ�सं� क� छ कहैं�, "� �*�� क�
मिसंर जो�एग�।'



'म� उसंसं� लोड़े�� �हैं5� जो�ऊँ= ग�। म� उसंक# ख�शी�मद कर�� 
जो�ऊँ= ग�। याहैं कलो� जो��"� �हैं5� पर �*�� क�  मिलोए अप�� आत्म� 
क# हैंत्या� कर�� म� भू� म�झों� सं�क�चं �हैं5� हैं*। म� उसं� द�}ख� �हैं5� 
द�ख संक"�। मि�:स्वे�था� सं�वे� क# द�वे� अगर म�र� सं�म�� द�}ख संहैं�, 
"� म�र� जो��� क� मिधाक्की�र हैं*।

शी�ष्टिन्"क� म�र जो.द5 सं� ब�हैंर मि�कलो आए। आ=सं�ओं� क� वे�ग अब 
र�क�  � रुक"� था�।

9

सं�खद� संड़ेक पर म�'र सं� उ"रकर संक#�� क� घर ख�जो�� लोग�
पर इधार सं� उधार "क द�-"�� चंक्कीर लोग� आई, कहैं5� वेहैं घर � 
मिमलो�। जोहैं�= वेहैं मक�� हैं��� चं�किहैंए था�, वेहैं�= अब एक �या� 
कमर� था�, ष्टिजोसं पर कलोई प�"� हैं�ई था�। वेहैं कच्चं� द5वे�र और 
संड़े� हैं�आ '�' क� परद� कहैं5� � था�। आष्टिखर उसं�� एक आदम�
सं� प
छ�, "ब म�लो
म हैं�आ किक ष्टिजोसं� वेहैं �या� कमर� संमझों रहैं5 था�,
संक#�� क�  मक�� क� दरवे�जो� हैं*। उसं�� आवे�जो द5 और एक 
क्षाण म� द्वा�र ख�लो गया�। सं�खद� �� द�ख� वेहैं एक सं�F सं�थार� 
छ�'�-सं� कमर� हैं*, ष्टिजोसंम� द�-"�� म�ढ़�  रख� हैं�ए हैं�। संक#�� �� 



एक म�ढ़�  क� बढ़�कर प
छ� – आपक� मक�� "लो�शी कर�� पड़े�
हैं�ग�। याहैं �या� कमर� ब� जो��� सं� प"� �हैं5� चंलो"�।

सं�खद� �� उसंक�  प�लो�, सं
ख� म�=हैं क# ओंर द�ख"� हैं�ए कहैं� – हैं�=, 
म��� द�-"�� चंक्कीर लोग�ए। अब याहैं घर कहैंलो��� लो�याक हैं� गया�
मगर " �म्हैं�र5 याहैं क्या� हैं�लो" हैं*? मिबलोक� लो पहैंचं��� हैं5 �हैं5� 
जो�"�।

संक#�� �� हैं=सं�� क# चं�&'� करक�  कहैं� – म� "� म�'5-"�जो� कभू�
� था�।

'इसं वे7 "� पहैंलो� सं� भू� उ"र5 हैं�ई हैं�।'

संहैंसं� पठो�मि�� आ गई और याहैं प्रेश्� सं��कर ब�लो5 – महैं5�8 सं�
ब�ख�र आ रहैं� हैं* ब�'5, लो�किक� दवे� �हैं5� ख�"�। कa� कहैं� म�झोंसं�
ब�लोचं�लो बन्द हैं*। अ.लो�हैं जो��"� हैं*, "�म्हैं�र5 बड़े� या�द आ"� था�
बहैं
जो� पर आऊँ=  कa� म�=हैं लो�कर? अभू� था�ड़े� हैं5 द�र हैं�ई, लो�लो�जो�
भू� गए हैं�। जो�ग-जो�ग ष्टिजोए=। संक#�� �� म�� कर दिदया� था� इसंमिलोए
"लोब लो��� � गई था�। वेहैं5 द��� आए था�। द�मि�या� म� ऐसं�-ऐसं� 
ख�द� क�  ब�द� पड़े�  हैं�ए हैं�। द
संर� हैं�"�, "� म�र5 सं
र" � द�ख"�। 
उ�क� बसं�-बसं�या� घर म�झों �सं�ब8 जोलो5 क�  क�रण उजोड़े गया�।
मगर लो�लो� क� दिदलो वेहैं5 हैं*, वेहैं5 खया�लो हैं*, वेहैं5 परवेरिरशी क# 
मि�ग�हैं हैं*। म�र5 आ=ख8 पर � जो��� क्या8 परद� पड़े गया� था� किक 



म��� भू�लो�-भू�लो� लोड़ेक�  पर वेहैं इ.जो�म लोग� दिदया�। ख�द� कर� , म�झों�
मर�� क�  ब�द कF� भू� � �सं�ब हैं� म��� इ"�� दिद�8 बड़े� 
छ��ब�� क# ब�'5 संभू� �� म�र5 लो��"-मलो�म" क#। इसं लोड़ेक# 
�� "� म�झोंसं� ब�लो�� छ�ड़े दिदया�। खड़े� "� हैं* प
छ�। ऐसं�-ऐसं� 
ब�"� कहैं"� हैं* किक कलो�जो� म� चं �भू जो�"� हैं�। ख�द� सं��वे�"� हैं*, "भू�
"� सं��"� हैं
=। वे*सं� क�म � किकया� हैं�"� "� क्या8 सं���� पड़े"�? 

उसं� अ�धा�र� घर म� इसंक�  सं�था द�खकर म�झों� शी�बहैं� हैं� गया� और 
जोब उसं गर5ब �� द�ख� किक ब�चं�र5 और" बद��म हैं� रहैं5 हैं*, "� 
उसंक# ख�मि"र अप�� धारम द��� क� भू� र�जो� हैं� गया�। म�झों 
मि�ग�ड़े� क� उसं ग�स्सं� म� याहैं खया�लो भू� � रहैं� किक अप�� हैं5 म�=हैं
"� क�मिलोख लोग� रहैं5 हैं
=।

संक#�� �� "�व्र क� ठो सं� कहैं� – अर� , हैं� "� चं �क�, अब कब "क 
द�खड़े� र�ए जो�ओंग�। क� छ और ब�"चं�" कर�� द�ग� या� �हैं5�?

पठो�मि�� �� Fरिरया�द क# – इसं� "रहैं म�झों� ष्टिझोंड़ेक"� रहैं"� हैं* 
ब�'5, ब�लो�� �हैं5� द�"�। प
छ�, "�मसं� द�खड़े� � र�ऊँ= , "� किकसंक�  
प�सं र��� जो�ऊँ= -

सं�खद� �� संक#�� सं� प
छ� – अच्छ�, "�म�� अप�� वेसं�क� लो��� सं� 
क्या8 इ�क�र कर दिदया� था�? वेहैं "� बहैं�" पहैंलो� सं� मिमलो रहैं� हैं*।



संक#�� क� छ ब�लो�� हैं5 चं�हैं"� था� किक पठो�मि�� किFर ब�लो5 – 
इसंक�  प�छ� म�झोंसं� लोड़े� कर"� हैं*, बहैं
 कहैं"� हैं*, क्या8 किकसं� क# 
ख*र�" लो�? याहैं �हैं5� सं�चं"� किक उसं� सं� "� हैंम�र5 परवेरिरशी हैं�ई 
हैं*। बसं, आजोकलो मिसंलो�ई क# धा�� हैं*। ब�रहैं-ब�रहैं बजो� र�" "क
ब*ठोi आ=ख� F�ड़े"� रहैं"� हैं*। जोर� सं
र" द�ख�, इसं� सं� ब�ख�र भू� 
आ�� लोग� हैं*, पर दवे� क�  ��म सं� भू�ग"� हैं*। कहैं"� हैं
=, जो�� 
रखकर क�म कर, कa� लो�वे-लोश्कर ख��� वे�लो� हैं* लो�किक� याहैं�= 
"� धा�� हैं*, घर भू� अच्छ� हैं� जो�ए, सं�म�� भू� अच्छ� ब� जो�ए। 
इधार क�म अच्छ� मिमलो� हैं*, और मजो
र5 भू� अच्छi मिमलो रहैं5 हैं* 
मगर संब इसं� '5म-'�म म� उड़े जो�"� हैं*। याहैं�= सं� था�ड़े� द
र पर 
एक ईसं�इ� रहैं"� हैं*, वेहैं र�जो सं�बहैं पढ़��� आ"� हैं*। हैंम�र� 
जोम��� म� "� ब�'� मिसंप�र� और र�जो�-�म�जो क� रिरवे�जो था�। कई 
जोगहैं सं� शी�द5 क�  प*ग�म आए...।

संक#�� �� कठो�र हैं�कर कहैं� – अर� , "� अब चं �प भू� रहैं�ग�। हैं�
"� चं �क�। आपक# क्या� ख�मि"र करू=, बहैं�- आप�� इ"�� दिद�8 ब�द
म�झों बद�सं�ब क� या�द "� किकया� ।

सं�खद� �� उद�र म� सं� कहैं� – या�द "� " �म्हैं�र5 बर�बर आ"� 
रहैं"� था� और आ�� क� जो� भू� चं�हैं"� था� पर डर"� था�, "�म 
अप�� दिदलो म� � जो��� क्या� संमझों�? याहैं "� आजो मिमया�= संलो5म सं� 
म�लो
म हैं�आ किक "�म्हैं�र5 "ब�या" अच्छi �हैं5� हैं*। जोब हैंम लो�ग 



"�म्हैं�र5 ष्टिखदम" कर�� क� हैंर "रहैं हैं�ष्टिजोर हैं�, "� " �म ��हैंक क्या8
जो�� द�"� हैं�?

संक#�� जो*सं� शीम� क� मि�गलोकर ब�लो5 – बहैं�, म� चं�हैं� मर जो�ऊँ= ,
पर इसं गर5ब� क� मिम'�कर छ�ड
 =ग�। म� इसं हैं�लो" म� � हैं�"�, 
"� ब�ब
जो� क� क्या8 म�झों पर रहैंम आ"�, क्या8 वेहैं म�र� घर आ"�, 
क्या8 उन्हैं� बद��म हैं�कर घर सं� भू�ग�� पड़े"�? सं�र5 म�सं�ब" क# 
जोड़े गर5ब� हैं*। इसंक� ख�त्म� करक�  छ�ड
 =ग�।

एक क्षाण क�  ब�द उसं�� पठो�मि�� सं� कहैं� – जोर� जो�कर किकसं� 
"�ब�मिलो� सं� प�� हैं5 लोगवे� लो�ओं। अब और क्या� ख�मि"र कर� 
आपक#?

ब�किढ़या� क� इसं बहैं��� सं� '�लोकर संक#�� धा�र� स्वेर म� ब�लो5 – 
याहैं म�हैंम्मद संलो5म क� ख" हैं*। आप जोब म�झों पर इ"�� रहैंम 
कर"� हैं�, "� आपसं� क्या� परद� करू=? जो� हैं��� था�, वेहैं "� हैं� हैं5 
गया�। ब�ब
जो� याहैं�= कई ब�र आए। ख�द� जो��"� हैं* जो� उन्हैं8�� 
कभू� म�र5 "रF आ=ख उठो�ई हैं�। म� भू� उ�क� अदब कर"� 
था�। हैं�=, उ�क# शीर�F" क� असंर जोरूर म�र� दिदलो पर हैं�"� था�।
एक�एक म�र5 शी�द5 क� ष्टिजोक्र सं��कर ब�ब
जो� एक �शी� क#-सं� 
हैं�लो" म� आए और म�झोंसं� म�हैंब्ब" जो�किहैंर क#। ख�द� गवे�हैं हैं* 
बहैं�, म� एक हैंF�  भू� गलो" �हैं5� कहैं रहैं5 हैं
=। उ�क# प्या�र क# 



ब�"� सं��कर म�झों� भू� सं�धा�-ब�धा� भू
लो गई। म�र5 जो*सं� और" क�  
सं�था ऐसं� शीर5F आदम� या8 म�हैंब्ब" कर� , याहैं म�झों� लो� उड़े�। म� 
वेहैं ��म" प�कर द5वे��� हैं� गई। जोब वेहैं अप�� "�-म� संब 
म�झों पर मि�सं�र कर रहैं� था�, "� म� क�ठो क# प�"लो5 "� � था�। 
म�झोंम� ऐसं� क्या� ख
ब� उन्हैं8�� द�ख�, याहैं म� �हैं5� जो��"�। उ�क# 
ब�"8 सं� याहैं5 म�लो
म हैं�"� था� किक वेहैं आपसं� ख�शी �हैं5� हैं�। बहैं�,

म� इसं वे7 आपसं� सं�F-सं�F ब�"� कर रहैं5 हैं
=, म�आF 
क#ष्टिजोएग�। आपक# "रF सं� उन्हैं� क� छ मलो�लो जोरूर था� और 
जो*सं� F�क� कर�� क�  ब�द अम�र आदम� भू� जोरद�, प�लो�वे भू
लोकर
संत्त
 पर '
' पड़े"� हैं*, उसं� "रहैं उ�क� दिदलो आपक# "रF सं� 
म�या
सं हैं�कर म�र5 "रF लोपक�। वेहैं म�हैंब्ब" क�  भू
ख� था�। 
म�हैंब्ब" क�  मिलोए उ�क# द�हैं "ड़ेप"� रहैं5 था�। शी�याद याहैं ��म" 
उन्हैं� कभू� मयास्संर हैं5 � हैं�ई। वेहैं ��म�इशी सं� ख�शी हैं��� वे�लो� 
आदम� �हैं5� हैं�। वेहैं दिदलो और जो�� सं� किकसं� क�  हैं� जो��� चं�हैं"�
हैं� और उसं� भू� दिदलो और जो�� सं� अप�� कर लो��� चं�हैं"� हैं�। 
म�झों� अब अFसं�सं हैं� रहैं� हैं* किक म� उ�क�  सं�था चंलो5 क्या8 � 
गई? ब�चं�र� संत्त
 पर मिगर� "� वेहैं भू� सं�म�� सं� ख��चं मिलोया� गया�। 
आप अब भू� उ�क�  दिदलो पर कब्जो� कर संक"� हैं�। बसं, एक 
म�हैंब्ब" म� ड
ब� हैं�आ ख" मिलोख द5ष्टिजोए। वेहैं द
संर� हैं5 दिद� दaड़े�  
हैं�ए आए=ग�। म��� एक हैं5र� प�या� हैं* और जोब "क क�ई उसं� म�र� 



हैं�था8 सं� छi� � लो�, उसं� छ�ड़े �हैं5� संक"�। महैंजो याहैं खया�लो किक
म�र� प�सं हैं5र� हैं*, म�र� दिदलो क� हैंम�शी� मजोब
" और ख�शी ब��ए 
रहैं�ग�।

वेहैं लोपककर घर म� गई और एक इत्र म� बसं� हैं�आ मिलोF�F� 
लो�कर सं�खद� क�  हैं�था पर रख"� हैं�ई ब�लो5 – याहैं मिमया�= म�हैंम्मद
संलो5म क� ख" हैं*। आप पढ़ संक"� हैं�। क�ई ऐसं� ब�" �हैं5� हैं*
वेहैं भू� म�झों पर आष्टिशीक हैं� गए हैं�, पहैंलो� अप�� ष्टिखदम"ग�र क�  
सं�था म�र� मि�क�हैं कर� द��� चं�हैं"� था�। अब ख�द मि�क�हैं कर�� 
चं�हैं"� हैं�। पहैंलो� चं�हैं� जो� क� छ रहैं� हैं8, पर अब उ�म� वेहैं 
मिछछ�र�प� �हैं5� हैं*। उ�क# म�म� उ�क� हैं�लो बया�� किकया� कर"�
हैं�। म�र5 मि�स्ब" भू� उन्हैं� जो� म�लो
म हैं�आ हैं�ग�, म�म� सं� हैं5 
म�लो
म हैं�आ हैं�ग�। म��� उन्हैं� द�-चं�र ब�र अप�� दरवे�जो� पर भू� 
"�क"�-झों�=क"� द�ख� हैं*। सं��"� हैं
=, किकसं� ऊँ= चं� ओंहैंद� पर आ गए 
हैं�। म�र5 "� जो*सं� "कद5र ख�लो गई, लो�किक� म�हैंब्ब" क# ष्टिजोसं 
��जो�क जो�जो�र म� ब=धा� हैं�ई हैं
=, उसं� बड़े�-सं�-बड़े� "�क" भू� �हैं5� 
"�ड़े संक"�। अब "� जोब "क म�झों� म�लो
म � हैं� जो�एग� किक 
ब�ब
जो� �� म�झों� दिदलो सं� मि�क�लो दिदया�, "ब "क उन्हैं5� क# हैं
=, और 
उ�क�  दिदलो सं� मि�क�लो5 जो��� पर भू� इसं म�हैंब्ब" क� हैंम�शी� या�द
रख
 =ग�। ऐसं� प�क म�हैंब्ब" क� एक लोमहैं� इ�सं�� क� उम्र-भूर 
म"वे�लो� रख�� क�  मिलोए क�F# हैं*। म��� इसं� मजोम
� क� जोवे�ब 



मिलोख दिदया� हैं*। कलो हैं5 "� उ�क�  जो��� क# "�र5ख हैं*। म�र� ख"
पढ़कर र��� लोग�। अब याहैं ठो�� लो5 हैं* किक या� "� म�झोंसं� शी�द5 
कर�ग� या� मिब��-ब्या�हैं� रहैं�ग�। उसं� ष्टिजोलो� म� "� ब�ब
जो� भू� हैं�। 
द��8 द�स्"8 म� वेहैं5� F* संलो� हैं�ग�। इसं�मिलोए इ"�� जो.द भू�ग� जो�
रहैं� हैं�।

ब�किढ़या� एक पत्त� क# मिगलोaर5 म� प�� लो�कर आ गई। सं�खद� �� 
मि�ष्टि&क्रया भू�वे सं� प�� लो�कर ख� मिलोया� और किFर किवेचं�र8 म� ड
ब 
गई। इसं दरिरद्र �� उसं� आजो प
ण� रूप सं� पर�स्" कर दिदया� था�।
आजो वेहैं अप�� किवेशी�लो संम्पष्टित्त और महैं"� क� लो5�"� क�  सं�था 
उसंक�  सं�म�� मिभूख�रिर�-सं� ब*ठोi हैं�ई था�। आजो उसंक� म� अप��
अपर�धा स्वे�क�र कर"� हैं�आ जो�� पड़े�। अब "क उसं�� "क�  सं� 
म� क� संमझों�या� था� किक प�रुष मिछछ�र� और हैंरजो�ई हैं�"� हैं5 हैं�, 
इसं या�वे"� क�  हैं�वे-भू�वे, हैं�सं-किवेलो�सं �� उन्हैं� म�ग्धा कर मिलोया�। 
आजो उसं� ज्ञा�" हैं�आ किक याहैं�= � हैं�वे-भू�वे हैं*, � हैं�सं-किवेलो�सं हैं*, � 
वेहैं जो�द
 भूर5 ष्टिचं"वे� हैं*। याहैं "� एक शी�न्", करुण सं�ग�" हैं*, 
ष्टिजोसंक� रसं वेहैं5 लो� संक"� हैं�, ष्टिजो�क�  प�सं हृदया हैं*। लो�प'8 और 
किवेलो�मिसंया8 क� ष्टिजोसं प्रेक�र चं'प'�, उत्त�जोक ख��� म� आ�न्द आ"�
हैं*, वेहैं याहैं�= �हैं5� हैं*। उसं उद�र"� क�  सं�था, जो� द्वा�ष क# आग सं� 
मि�कलोकर खर5 हैं� गई था�, उसं�� संक#�� क# गरद� म� ब��हैं� ड�लो
द5� और ब�लो5 – बहैं�, आजो "�म्हैं�र5 ब�"8 �� म�र� दिदलो क� ब�झों 



हैं.क� कर दिदया�। संम्भूवे हैं*, "�म�� म�र� ऊँपर जो� इ.जो�म लोग�या� 
हैं*, वेहैं ठोiक हैं�। "�म्हैं�र5 "रF सं� म�र� दिदलो आजो सं�F हैं� 
गया�। म�र� याहैं5 कहैं�� हैं* किक ब�ब
जो� क� अगर म�झोंसं� ष्टिशीक�या" 
हैं�ई था�, "� उन्हैं� म�झोंसं� कहैं�� चं�किहैंए था�। म� भू� ईश्वेर सं� कहैं"�
हैं
= किक अप�� जो�� म� म��� उन्हैं� कभू� असं�" �&' �हैं5� किकया�। हैं�=, 
अब म�झों� क� छ ऐसं� ब�"� या�द आ रहैं5 हैं�, ष्टिजोन्हैं� उन्हैं8�� म�र5 
मि�&ठो�र"� संमझों� हैं�ग� पर उन्हैं8�� म�र� जो� अपम�� किकया�, उसं� म� 
अब भू� क्षाम� �हैं5� कर संक"�। अगर उन्हैं� प्रे�म क# भू
ख था�, "� 
म�झों� भू� प्रे�म क# भू
ख क� छ कम � था�। म�झोंसं� वेहैं जो� चं�हैं"� था�, 
वेहैं5 म� उ�सं� चं�हैं"� था�। जो� चं�जो वेहैं म�झों� � द� संक� , वेहैं 
म�झोंसं� � प�कर वेहैं क्या8 उद्दे�ड हैं� गए? क्या� इसं�मिलोए किक वेहैं 
प�रुष हैं�, और प�रुष चं�हैं� स्त्र� क� प�=वे क# जो
"� संमझों�, पर स्त्र� 
क� धाम� हैं* किक वेहैं उ�क�  प�=वे सं� मिलोप'5 रहैं�? बहैं�, ष्टिजोसं "रहैं 
" �म�� म�झोंसं� क�ई परद� �हैं5� रख�, उसं� "रहैं म� भू� " �मसं� 
मि�&कप' ब�"� कर रहैं5 हैं
=। म�र5 जोगहैं पर एक क्षाण क�  मिलोए 
अप�� क� रख लो�। "ब "�म म�र� भू�वे8 क� पहैंचं�� संक�ग�। 
अगर म�र5 ख"� हैं* "� उ"�� हैं5 उ�क# भू� ख"� हैं*। ष्टिजोसं "रहैं 
म� अप�� "कद5र क� ठो�ककर ब*ठो गई था�, क्या� वेहैं भू� � ब*ठो 
संक"� था�? "ब शी�याद संF�ई हैं� जो�"�, लो�किक� अब "� जोब "क 
उ�क# "रF सं� हैं�था � बढ़�या� जो�एग�, म� अप�� हैं�था �हैं5� बढ़� 



संक"�, चं�हैं� सं�र5 ष्टिजोन्दग� इसं� दशी� म� पड़े� रहैं
=। और" मि�ब�लो 
हैं* और इसं�मिलोए उसं� म��-संम्म�� क� द�}ख भू� ज्या�द� हैं�"� हैं*। 
अब म�झों� आज्ञा� द� बहैं�, जोर� �*�� सं� मिमलो�� हैं*। म� " �म्हैं�र� मिलोए
संवे�र5 भू�जो
=ग�, क< प� करक�  कभू�-कभू� हैंम�र� याहैं�= आ जो�या� कर�।

वेहैं कमर� सं� ब�हैंर मि�कलो5, "� संक#�� र� रहैं5 था�, � जो��� क्या8?

10

सं�खद� सं�ठो धा��र�म क�  घर पहैं��चं�, "� �a बजो रहैं� था�। बड़े� 
किवेशी�लो, आसंम�� सं� ब�"� कर�� वे�लो� भूवे� था�, ष्टिजोसंक�  द्वा�र पर 
एक "�जो मिबजोलो5 क# बत्त� जोलो रहैं5 था� और द� दरब�� खड़े�  था�।
सं�खद� क� द�ख"� हैं5 भू�"र-ब�हैंर हैंलोचंलो मचं गई। लो�लो� 
म��र�म घर म� सं� मि�कलो आए और उसं� अन्दर लो� गए। द
संर5 
म�ष्टिजोलो पर संजो� हैं�आ म�लो�क�"� कमर� था�। सं�खद� वेहैं�= ब*ठो�ई 
गई। घर क# ष्टिस्त्रया�= इधार-उधार परद8 सं� झों��क रहैं5 था��, कमर� म� 
आ�� क� सं�हैंसं � कर संक"� था��।

सं�खद� �� एक क�चं पर ब*ठोकर प
छ� – संब क� शीलो-म�गलो हैं*?



म��र�म �� एक मिसंग�र सं�लोग�कर धा�आ= उड़े�"� हैं�ए कहैं�-आप�� 
शी�याद प�पर �हैं5� द�ख�। प�प� क� द� दिद� सं� ज्वेर आ रहैं� हैं*। 
म��� "� कलोकत्त� सं� मिम. लो�सं' क� ब�लो� मिलोया� हैं*। याहैं�= किकसं� पर
म�झों� किवेश्वे�सं �हैं5�। म��� प�पर म� "� द� दिदया� था�। ब
ढ़�  हैं�ए, कहैं"�
हैं
= आप शी�न्" हैं�कर ब*दिठोए, और वे� चं�हैं"� भू� हैं�, पर याहैं�= जोब 
क�ई ब*ठो�� भू� द�। गवे��र प्रेया�ग आए था�। उ�क�  याहैं�= सं� ख�सं 
उ�क�  प्रे�इवे�' सं�क्र� 'र5 क� मि�म�त्रण आ पहैं�=चं�। जो��� लो�ष्टिजोम हैं�
गया�। इसं शीहैंर म� और किकसं� क�  प�सं मि�म�त्रण �हैं5� आया�। 
इ"�� बड़े�  संम्म�� क� क* सं� ठो�कर� दिदया� जो�"�- वेहैं5� संरद5 ख� 
गए। संम्म�� हैं5 "� आदम� क# ष्टिजो�दग� म� एक चं�जो हैं*, या8 "� 
अप��-अप�� प�' संभू� प�लो"� हैं�। अब याहैं संमष्टिझोंए किक सं�बहैं सं� 
शी�म "क शीहैंर क�  रईसं8 क� "��"� लोग� रहैं"� हैं*। संवे�र� मिडप्'5 
कमिमश्�र और उ�क# म�म सं�हैंब आई था��। कमिमश्�र �� भू� 
हैंमदद� क� "�र भू�जो� हैं*। द�-चं�र दिद� क# ब�म�र5 क�ई ब�" 
�हैं5�, याहैं संम्म�� "� प्रे�प्त हैं�आ। सं�र� दिद� अFसंर8 क# 
ख�मि"रद�र5 म� क' रहैं� हैं*।

�aकर प��-इलो�याचं� क# "श्"र5 रख गया�। म��र�म �� सं�खद� क�
सं�म�� "श्"र5 रख द5। किFर ब�लो� – म�र� घर म� ऐसं� और" क#
जोरूर" था�, जो� सं�सं�इ'5 क� आचं�र-व्यावेहैं�र जो��"� हैं� और 
लो�मिडया8 क� स्वे�ग"-संत्क�र कर संक� । इसं शी�द5 सं� "� वेहैं ब�" 



प
र5 हैं�ई �हैं5�। म�झों� मजोब
र हैं�कर द
संर� किवेवे�हैं कर�� पड़े� ग�। 
प�र��� किवेचं�र क# ष्टिस्त्रया8 क# "� हैंम�र� याहैं�= या8 भू� कम� � था� पर
वेहैं लो�मिडया8 क# सं�वे�-संत्क�र "� �हैं5� कर संक"��। लो�मिडया8 क�  
सं�म�� "� उन्हैं� लो� हैं5 �हैं5� संक"�। ऐसं� F
 हैंड़े, ग=वे�र और"8 क�
उ�क�  सं�म�� लो�कर अप�� अपम�� कa� कर�ए?

सं�खद� �� म�स्कर�कर कहैं� – "� किकसं� लो�ड� सं� आप�� क्या8 
किवेवे�हैं � किकया�?

म��र�म मि�स्सं�क�चं भू�वे सं� ब�लो� – धा�ख� हैं�आ और क्या�? हैंम 
लो�ग8 क� क्या� म�लो
म था� किक ऐसं� ष्टिशीष्टिक्षा" परिरवे�र म� लोड़ेकिकया�= 
ऐसं� F
 हैंड़े हैं8ग�? अम्म�=, बहैं�� और आसं-प�सं क# ष्टिस्त्रया�= "� �ई 
बहैं
 सं� बहैं�" सं�" �&' हैं�। वेहैं व्र" रख"� हैं*, प
जो� कर"� हैं*, मिसं�द
र 
क� '5क� लोग�"� हैं* लो�किक� म�झों� "� सं�सं�र म� क� छ क�म, क� छ 
��म कर�� हैं*। म�झों� प
जो�-प�ठो वे�लो5 और"8 क# जोरूर" �हैं5�, पर 
अब "� किवेवे�हैं हैं� हैं5 गया�, याहैं "� '
' �हैं5� संक"�। मजोब
र 
हैं�कर द
संर� किवेवे�हैं कर�� पड़े� ग�। अब याहैं�= द�-चं�र लो�मिडया�= र�जो
हैं5 आया� चं�हैं�, उ�क� संत्क�र � किकया� जो�ए, "� क�म �हैं5� 
चंलो"�। संब संमझों"� हैं8ग�, याहैं लो�ग किक"�� म
ख� हैं�।

सं�खद� क� इसं इक्की�सं वेष� वे�लो� या�वेक क# इसं मि�स्सं�क�चं 
सं��सं�रिरक"� पर घ<ण� हैं� रहैं5 था�। उसंक# स्वे�था�-सं�वे� �� जो*सं� 



उसंक# सं�र5 क�मलो भू�वे��ओं� क� क� चंलो ड�लो� था�, याहैं�= "क किक 
वेहैं हैं�स्या�स्पद हैं� गया� था�।

'इसं क�म क�  मिलोए "� आपक� था�ड़े� -सं� वे�"� म� किकर�मि�या8 क# 
ष्टिस्त्रया�= मिमलो जो�ए=ग�, जो� लो�मिडया8 क�  सं�था सं�हैंब8 क� भू� संत्क�र 
कर�ग�।'

'आप इ� व्या�प�र संम्बन्धा� संमस्या�ओं� क� �हैं5� संमझों संक"��। 
बड़े� -बड़े�  मिमलो8 क�  एजो�' आ"� हैं�। अगर म�र5 स्त्र� उ�सं� ब�"चं�" 
कर संक"�, "� क� छ-�-क� छ कम�शी� र�' बढ़ जो�"�। याहैं क�म 
"� क� छ और" हैं5 कर संक"� हैं�।'

'म� "� कभू� � करू=। चं�हैं� सं�र� क�र�ब�र जोहैंन्न�म म� मिमलो 
जो�ए।'

'किवेवे�हैं क� अथा� जोहैं�= "क म� संमझों� हैं
= वेहैं याहैं5 हैं* किक स्त्र� प�रुष
क# संहैंग�मिम�� हैं*। अ�ग्र�जो8 क�  याहैं�= बर�बर ष्टिस्त्रया�= संहैंया�ग द�"� 
हैं�।'

'आप संहैंग�मिम�� क� अथा� �हैं5� संमझों�।'

म��र�म म�=हैं F' था�। उसंक�  म�सं�किहैंब इसं� सं�Fग�ई कहैं"� था�। 
उसंक� किवे��द भू� ग�लो5 सं� शी�रू हैं�"� था� और ग�लो5 "� ग�लो5 था�
हैं5। ब�लो� – कम-सं�-कम आपक� इसं किवेषया म� म�झों� उपद�शी 



कर�� क� अमिधाक�र �हैं5� हैं*। आप�� इसं शीब्द क� अथा� संमझों� 
हैं�"�, "� इसं वे7 आप अप�� पमि" सं� अलोग � हैं�"�� और � वेहैं 
गलो5-क
 चं8 क# हैंवे� ख�"� हैं�"�।

सं�खद� क� म�खम�डलो लोज्जो� और क्र�धा सं� आर7 हैं� उठो�। 
उसं�� क� संX सं� उठोकर कठो�र स्वेर म� कहैं� – म�र� किवेषया म� 
आपक� '5क� कर�� क� क�ई अमिधाक�र �हैं5� हैं*, लो�लो� म��र�म 
जोर� भू� अमिधाक�र �हैं5� हैं*। आप अ�ग्र�जो� संभ्या"� क�  बड़े�  भू7 
ब�"� हैं�। क्या� आप संमझों"� हैं� किक अ�ग्र�जो� पहैं��वे� और मिसं�ग�र 
हैं5 उसं संभ्या"� क�  म�ख्या अ�ग हैं�? उसंक� प्रेधा�� अ�ग हैं*, मकिहैंलो�ओं� 
क� आदर और संम्म��। वेहैं अभू� आपक� सं�ख�� ब�क# हैं*। 
क�ई क� लो5� स्त्र� इसं "रहैं आत्म-संम्म�� ख��� स्वे�क�र � 
कर�ग�।

उसंक� गजो�� सं��कर सं�र� घर थार�� उठो� और म��र�म क# "� 
जो*सं� जोब�� बन्द हैं� गई। �*�� अप�� कमर� म� ब*ठोi हैं�ई भू�वेजो 
क� इ�"जो�र कर रहैं5 था�, उसंक# गरजो सं��कर संमझों गई, क�ई-� 
क�ई ब�" हैं� गई। दaड़े� हैं�ई आकर बड़े�  कमर� क�  द्वा�र पर खड़े�
हैं� गई।

'म� " �म्हैं�र5 र�हैं द�ख रहैं5 था� भू�भू�, "�म याहैं�= क* सं� ब*ठो गईं?'



सं�खद� �� उसंक# ओंर ध्या�� � द�कर उसं� र�ष म� कहैं� – धा� 
कम��� अच्छi ब�" हैं*, पर इज्जो" ब�चंकर �हैं5�। और किवेवे�हैं क� 
उद्दे�श्या वेहैं �हैं5� हैं* जो� आप संमझों� हैं�। म�झों� आजो म�लो
म हैं�आ 
किक स्वे�था� म� पड़ेकर आदम� क� कहैं�= "क प"� हैं� संक"� हैं* ।

�*�� �� आकर उसंक� हैं�था पकड़े मिलोया� और उसं� उठो�"� हैं�ई 
ब�लो5 – अर� , "� याहैं�= सं� उठो�ग� भू�।

सं�खद� और उत्त�ष्टिजो" हैं�कर ब�लो5 – म� क्या8 अप�� स्वे�म� क�  
सं�था �हैं5� गई? इसंमिलोए किक वेहैं ष्टिजो"�� त्या�ग� हैं�, म� उ"�� त्या�ग 
�हैं5� कर संक"� था�! आपक� अप�� व्यावेसं�या और धा� अप�� पत्न�
क�  आत्म-संम्म�� सं� प्या�र� हैं*। उन्हैं8�� द��8 हैं5 क� लो�" म�र 
द5। आप�� गलो5-क
 चं8 क# जो� ब�" कहैं5, इसंक� अगर वेहैं5 अथा� 
हैं*, जो� म� संमझों"� हैं
=, "� वेहैं मिमथ्या� कलो�क हैं*। आप अप�� रुपया� 
कम�"� जो�इए, आपक� उसं महैं�� आत्म� पर छi�'� उड़े��� छ�'� 
म�=हैं बड़े� ब�" हैं*।

सं�खद� लो�हैं�र क# एक क� सं���र क# संa क�  बर�बर कर�� क# 
असंFलो चं�&'� कर रहैं5 था�। वेहैं एक वे�क्या उसंक�  हृदया म� 
ष्टिजो"�� चं �भू�, वे*सं� प*�� क�ई वे�क्या वेहैं � मि�क�लो संक#।

�*�� क�  म�=हैं सं� मि�कलो� – भू�भू�, "�म किकसंक�  म�=हैं लोग रहैं5 हैं�?



म��र�म क्र�धा सं� म�ट्ठी� ब�=धाकर ब�लो� – म� अप�� हैं5 घर म� 
अप�� याहैं अपम�� �हैं5� संहैं संक"�।

�*�� �� भू�वेजो क�  सं�म�� हैं�था जो�ड़ेकर कहैं� – भू�भू�, म�झों पर 
दया� कर�। ईश्वेर क�  मिलोए याहैं�= सं� चंलो�।

सं�खद� �� प
छ� – कहैं�= हैं� सं�ठोजो�, जोर� म�झों� उ�सं� द�-द� ब�"� 
कर�� हैं�?

म��र�म �� कहैं� – आप इसं वे7 उ�सं� �हैं5� मिमलो संक"��। 
उ�क# "ब�या" अच्छi �हैं5� हैं*, और ऐसं� ब�"� सं���� वेहैं प�संद � 
कर�ग�।

'अच्छi ब�" हैं*, � जो�ऊँ= ग�। �*��द�वे�, क� छ म�लो
म हैं* " �म्हैं�, "�म्हैं�र5
एक अ�ग्र�जो� संa" आ�� वे�लो5 हैं*, बहैं�" जो.द।'

'अच्छ� हैं5 हैं*, घर म� आदमिमया8 क� आ�� किकसं� ब�र� लोग"� हैं*? 

एक-द� ष्टिजो"�� चं�हैं�, आवे�, म�र� क्या� मिबगड़े"� हैं*?'

म��र�म इसं परिरहैं�सं पर आप� सं� ब�हैंर हैं� गया�। सं�खद� �*�� क�
सं�था चंलो5, "� सं�म�� आकर ब�लो� – आप म�र� घर म� �हैं5� जो� 
संक"��।

सं�खद� रुककर ब�लो5 – अच्छi ब�" हैं*, जो�"� हैं
=, मगर या�द 
रष्टिखएग�, इसं अपम�� क� �"�जो� आपक�  हैंक म� अच्छ� � हैं�ग�।



�*�� प*र8 पड़े"� रहैं5, पर सं�खद� झों.लो�ई हैं�ई ब�हैंर मि�कलो गई।

एक क्षाण म� घर क# सं�र5 और"� और बच्चं� जोम� हैं� गए और 
सं�खद� पर आलो�चं��ए= हैं��� लोग��। किकसं� �� कहैं� – इसंक# आ=ख
क� प��� मर गया�। किकसं� �� कहैं� – ऐसं� � हैं�"�, "� खसंम 
छ�ड़ेकर क्या8 चंलो� जो�"�? �*�� मिसंर झों�क�ए सं��"� रहैं5। उसंक# 
आत्म� उसं� मिधाक्की�र रहैं5 था� – "�र� सं�म�� याहैं अ�था� हैं� रहैं� हैं*, 
और "
 ब*ठोi सं�� रहैं5 हैं*, लो�किक� उसं संमया जोब�� ख�लो�� कहैंर 
हैं� जो�"�। वेहैं लो�लो� संमरक�न्" क# ब�'5 हैं*, इसं अपर�धा क� 
उसंक# मि�&कप' सं�वे� भू� � मिम'� संक# था�। वे�.म�क#या र�म�याण
क# कथा� क�  अवेसंर पर संमरक�न्" �� लो�लो� धा��र�म क� मस्"क
��चं� करक�  इसं वे*म�स्या क� ब�जो ब�या� था�। उसंक�  पहैंलो� द��8 
सं�ठो8 म� मिमत्र-भू�वे था�। उसं दिद� सं� द्वा�ष उत्पन्न हैं�आ। संमरक�न्"
क� मस्"क ��चं� कर�� हैं5 क�  मिलोए धा��र�म �� याहैं किवेवे�हैं 
स्वे�क�र किकया�। किवेवे�हैं क�  ब�द उ�क# द्वा�ष ज्वे�लो� ठो� ड� हैं� गई 
था�। म��र�म �� म�जो पर प*र रखकर इसं भू�वे सं� कहैं�, म��� 
सं�खद� क� वेहैं क� छ �हैं5� संमझों"�? म� इसं और" क� क्या� जोवे�ब 
द�"�? क�ई मद� हैं�"�, "� उसं� ब"�"�। लो�लो� संमरक�न्" �� जो�आ 
ख�लोकर धा� कम�या� हैं*। उसं� प�प क� Fलो भू�ग रहैं� हैं�। याहैं 
म�झोंसं� ब�"� कर�� चंलो5 हैं�। इ�क# म�"� हैं�, उन्हैं� उसं शी�हैंद� 
शी�ष्टिन्"क� म�र �� ब�वेक
 F ब��कर सं�र5 जो�याद�द मिलोख� लो5। अब 



'क� -'क�  क� म�=हैं"�जो हैं� रहैं5 हैं�। संमरक�न्" क� भू� याहैं5 हैं�लो 
हैं��� वे�लो� हैं*। और याहैं द�वे� द�शी क� उपक�र कर�� चंलो5 हैं�। 
अप�� प�रुष "� म�र�-म�र� किFर"� हैं* और आप द�शी क� उधा�र 
कर रहैं5 हैं�। अछ
 "8 क�  मिलोए म�दिदर क्या� ख�लोवे� दिदया�, अब किकसं� 
क� क� छ संमझों"� हैं5 �हैं5� अब म्या�मि�मिसंप*लो'5 सं� जोम�� क�  मिलोए 
लोड़े रहैं5 हैं�। ऐसं� गच्चं� ख�ए=ग� किक या�द कर�ग�। म��� इ� द� 
सं�लो8 म� ष्टिजो"�� क�र�ब�र बढ़�या� हैं*, लो�लो� संमरक�न्" सं�" जोन्म 
म� �हैं5� बढ़� संक"�।

म��र�म क� सं�र� घर पर आमिधापत्या था�। वेहैं धा� कम� संक"� 
था�, इसंमिलोए उसंक�  आचं�र-व्यावेहैं�र क� पसंन्द � कर�� पर भू� घर
उसंक� ग�लो�म था�। उसं� �� "� क�गजो और चं��� क# एजो�सं� 
ख�लो5 था�। लो�लो� धा��र�म घ� क� क�म कर"� था� और घ� क�  
व्या�प�र5 बहैं�" था�। लो�भू कम हैं�"� था�। क�गजो और चं��� क� 
वेहैं अक� लो� एजो�' था�। �F� क� क्या� दिठोक��� इसं संFलो"� सं� 
उसंक� मिसंर किFर गया� था�। किकसं� क� � मिग�"� था�, अगर क� छ 
आदर कर"� था�, "� लो�लो� धा��र�म क�। उन्हैं5� सं� क� छ दब"� भू�
था�।

याहैं�= लो�ग ब�"� कर रहैं� था� किक लो�लो� धा��र�म ख�=सं"�, लो�ठोi '�क"�
हैं�ए आकर ब*ठो गए।



म��र�म �� " �रन्" प�ख� बन्द कर"� हैं�ए कहैं� – आप�� क्या8 क&'
किकया�, ब�ब
जो�? म�झों� ब�लो� लो�"�। डMक्'र �� आपक� चंलो��-किFर�� 
क� म�� किकया� था�।

लो�लो� धा��र�म �� प
छ� – क्या� आजो लो�लो� संमरक�न्" क# बहैं
 
आई था�?

म��र�म क� छ डर गया� – जो� हैं�=, अभू�-अभू� चंलो5 गईं।

धा��र�म �� आ=ख� मि�क�लोकर कहैं� – "� " �म�� अभू� सं� म�झों� मर�
संमझों� मिलोया�? म�झों� खबर "क � द5?

'म� "� र�क रहैं� था� पर वेहैं झों.लो�ई हैं�ई चंलो5 गईं।'

'"�म�� अप�� ब�"चं�" सं� उसं� अप्रेसंन्न कर दिदया� हैं�ग� �हैं5� वेहैं 
म�झोंसं� मिमलो� मिब�� � जो�"�।'

'म��� "� क� वेलो याहैं5 कहैं� था� किक उ�क# "ब�या" अच्छi �हैं5� हैं*।'

'"� " �म संमझों"� हैं�, ष्टिजोसंक# "ब�या" अच्छi � हैं�, उसं� एक��" म� 
मर�� द��� चं�किहैंए- आदम� एक��" म� मर�� भू� �हैं5� चं�हैं"�। 
उसंक# हैं�दिद�क इच्छ� हैं�"� हैं* किक क�ई सं�क' पड़े�� पर उसंक�  
संग�-सं�ब�धा� आकर उसं� घ�र लो�।'

लो�लो� धा��र�म क� ख�=सं� आ गई। जोर� द�र क�  ब�द वेहैं किFर 
ब�लो� – म� कहैं"� हैं
=, "�म क� छ मिसंड़े� "� �हैं5� हैं� गए? व्यावेसं�या म�



संFलो"� प� जो��� हैं5 सं� किकसं� क� जो�वे� संFलो �हैं5� हैं� जो�"�। 
संमझों गए? संFलो म��&या वेहैं हैं*, जो� द
संर8 सं� अप�� क�म भू� 
मि�क�लो� और उ� पर एहैंसं�� भू� रख�। शी�ख� म�र�� संFलो"� क#
दलो5लो �हैं5�, ओंछ�प� क# दलो5लो हैं*। वेहैं म�र� प�सं आ"�, "� याहैं�= 
सं� प्रेसंन्न हैं�कर जो�"� और उसंक# संहैं�या"� बड़े�  क�म क# वेस्" � 
हैं*। �गर म� उसंक� किक"�� संम्म�� हैं*, शी�याद "�म्हैं� इसंक# खबर 
�हैं5�। वेहैं अगर "�म्हैं� ��कसं�� पहैं�=चं��� चं�हैं�, "� एक दिद� म� 
"ब�हैं कर संक"� हैं*। और वेहैं "�म्हैं� "ब�हैं करक�  छ�ड़े� ग�। म�र5
ब�" मिगरहैं ब�धा लो�। वेहैं एक हैं5 ष्टिजोष्टिद्दे� और" हैं* ष्टिजोसं�� पमि" क#
परवे�हैं � क#, अप�� प्रे�ण8 क# परवे�हैं � क#? � जो��� " �म्हैं� कब 
अकलो आएग�?

लो�लो� धा��र�म क� ख�=सं� क� दaर� आ गया�। म��र�म �� दaड़ेकर
उन्हैं� सं�भू�लो� और उ�क# प�ठो संहैंलो��� लोग�। एक मिम�' क�  
ब�द लो�लो�जो� क� सं�=सं आई।

म��र�म �� ष्टिचं�मि"" स्वेर म� कहैं� – इसं डMक्'र क# दवे� सं� 
आपक� क�ई F�याद� �हैं5� हैं� रहैं� हैं*। ककिवेर�जो क� क्या8 � ब�लो�
मिलोया� जो�या? म� उन्हैं� "�र दिदए द�"� हैं
=।

धा��र�म �� लो�ब� सं�=सं ख��चंकर कहैं� – अच्छ� "� हैं
=ग� ब�'�, म� 
किकसं� सं�धा� क# चं �'क#-भूर र�ख हैं5 सं�। हैं�=, वेहैं "म�शी� चं�हैं� कर 



लो�, और याहैं "म�शी� ब�र� �हैं5� रहैं�। था�ड़े�  सं� रुपया� ऐसं� "म�शी8 म�
खचं� कर द��� क� म� किवेर�धा �हैं5� कर"� लो�किक� इसं वे7 क�  मिलोए
इ"�� बहैं�" हैं*। कलो डMक्'र सं�हैंब सं� कहैं द
=ग�, म�झों� बहैं�" 
F�याद� हैं*, आप "शीर5F लो� जो�ए�।

म��र�म �� डर"�-डर"� प
छ� – ककिहैंए "� म� सं�खद�द�वे� क�  प�सं 
जो�ऊँ= ?

धा��र�म �� गवे� सं� कहैं� – �हैं5�, म� " �म्हैं�र� अपम�� कर�� �हैं5� 
चं�हैं"�। जोर� म�झों� द�ख�� हैं* किक उसंक# आत्म� किक"�� उद�र हैं*? 

म��� किक"�� हैं5 ब�र हैं�मि�या�= उठो�ईं, पर किकसं� क�  सं�म�� ��चं� �हैं5�
ब��। संमरक�न्" क� म��� द�ख�। वेहैं लो�ख ब�र� हैं�, पर दिदलो क�
सं�F हैं*, दया� और धाम� क� कभू� �हैं5� छ�ड़े"�। अब उ�क# बहैं
 
क# पर5क्षा� लो��� हैं*।

याहैं कहैंकर उन्हैं8�� लोकड़े� उठो�ई और धा�र�-धा�र� अप�� कमर� क#
"रF चंलो�। म��र�म उन्हैं� हैं�था8 सं� सं�भू�लो� हैं�ए था�।
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सं�वे� म� �*�� म*क�  आई। संसं�र�लो चं�र कदम पर था�, पर छ: 

महैं5�� सं� पहैंलो� आ�� क� अवेसंर � मिमलो�। म��र�म क� बसं हैं�"�
"� अब भू� � आ�� द�"� लो�किक� सं�र� घर �*�� क# "रF था�। 
सं�वे� म� संभू� बहैं�ए= म*क�  जो�"� हैं�। �*�� पर इ"�� बड़े� 
अत्या�चं�र �हैं5� किकया� जो� संक"�।

सं�वे� क# झोंड़े� लोग� हैं�ई था� कहैं5� क�ई मक�� मिगर"� था�, कहैं5� 
क�ई छ" ब*ठो"� था�। सं�खद� बर�मद� म� ब*ठोi हैं�ई आ=ग� म� उठो"�
हैं�ए ब�लोब�लो8 क# सं*र कर रहैं5 था�। आ=ग� क� छ गहैंर� था�, प��� 
रुक जो�या� कर"� था�। ब�लोब�लो8 क� ब"�सं8 क# "रहैं उठोकर 
क� छ द
र चंलो�� और ग�याब हैं� जो���, उसंक�  मिलोए म��र�जोक 
"म�शी� ब�� हैं�आ था�। कभू�-कभू� द� ब�लोब�लो� आम��-सं�म�� आ 
जो�"� और जो*सं� हैंम कभू�-कभू� किकसं� क�  सं�म�� आ जो��� पर 
क"र�कर मि�कलो जो��� चं�हैं"� हैं� पर ष्टिजोसं "रF हैंम म�ड़े"� हैं�, 
उसं� "रF वेहैं भू� म�ड़े"� हैं* और एक सं�क� ड "क याहैं5 द��वे-घ�" 
हैं�"� रहैं"� हैं*, याहैं5 "म�शी� याहैं�= भू� हैं� रहैं� था�। सं�खद� क� ऐसं� 
आभू�सं हैं�आ, म��� याहैं जो��द�र हैं�, म��� �न्हैं�-�न्हैं� ब�लोक ग�लो 
'�किपया�= लोग�ए जोलो-क्र#ड़े� कर रहैं� हैं�।

इसं� वे7 �*�� �� प �क�र� – भू�भू�, आओं, ��वे-��वे ख�लो�। म� ��वे
ब�� रहैं5 हैं
=।



सं�खद� �� ब�लोब�लो8 क# ओंर "�क"� हैं�ए जोवे�ब दिदया� – "�म ख�लो�,
म�र� जो� �हैं5� चं�हैं"�।

�*�� �� � म���। द� ��वे� मिलोए आकर सं�खद� क� उठो��� लोग� –
ष्टिजोसंक# ��वे किक��र� "क पहैं�=चं जो�या उसंक# जो�"। प�=चं-प�=चं 
रुपया� क# ब�जो�।

सं�खद� �� अमि�च्छ� सं� कहैं� – "�म म�र5 "रF सं� भू� एक ��वे 
छ�ड़े द�। जो�" जो���, "� रुपया� लो� लो��� पर उसंक# मिमठो�ई �हैं5� 
आएग�, ब"�ए द�"� हैं
=।

'"� क्या� दवे�ए= आए=ग�?'

'वे�हैं, उसंसं� अच्छi और क्या� ब�" हैं�ग�? शीहैंर म� हैंजो�र8 आदम� 
ख��सं� और ज्वेर म� पड़े�  हैं�ए हैं�। उ�क� क� छ उपक�र हैं� 
जो�एग�।'

संहैंसं� म�न्न� �� आकर द��8 ��वे� छi� लो5� और उन्हैं� प��� म� 
ड�लोकर "�मिलोया�� बजो��� लोग�।

�*�� �� ब�लोक क� चं ��ब� लो�कर कहैं�-वेहैं�= द�-एक ब�र र�जो इसं� 
या�द करक�  र�"� था�। � जो��� क्या8 ब�र-ब�र इसं� क# या�द आ"� 
रहैं"� था�।

'अच्छ�, म�र5 या�द भू� कभू� आ"� था�?'



'कभू� �हैं5�। हैं�=, भू*या� क# या�द ब�र-ब�र आ"� था�- और वेहैं इ"�� 
मि�ठो�र हैं� किक छ: महैं5�� म� एक पत्र भू� � भू�जो�। म��� भू� ठो�� 
मिलोया� हैं* किक जोब "क उ�क� पत्र � आएग�, एक ख" भू� � 
मिलोख
 =ग�।'

'"� क्या� संचंम�चं " �म्हैं� म�र5 या�द � आ"� था�? और म� संमझों रहैं5 
था� किक "�म म�र� मिलोए किवेकलो हैं� रहैं5 हैं�ग�। आष्टिखर अप�� भू�ई 
क# बहैं� हैं5 "� हैं�। आ=ख क# ओं' हैं�"� हैं5 ग�याब।'

'म�झों� "� " �म्हैं�र� ऊँपर क्र�धा आ"� था�। इ� छ: महैं5�8 म� क� वेलो 
"�� ब�र गईं और किFर भू� म�न्न� क� � लो� गईं।'

'याहैं जो�"�, "� आ�� क� ��म � लो�"�।'

'"� क्या� म� इसंक# द�श्म� था�?'

'उ� लो�ग8 पर म�र� किवेश्वे�सं �हैं5� हैं*, म� क्या� करू=? म�र5 "� याहैं5 
संमझों �हैं5� आ"� किक "�म वेहैं�= क* सं� रहैं"� था��?'

'"� क्या� कर"�, भू�ग आ"�? "ब भू� "� जोम��� म�झों� क� हैं=सं"�।'

'अच्छ� संचं ब"���, पमि"द�वे " �मसं� प्रे�म कर"� हैं�?'

'वेहैं "� " �म्हैं� म�लो
म हैं5 हैं*।'

'म� "� ऐसं� आदम� सं� एक ब�र भू� � ब�लो"�।'



'म� भू� कभू� �हैं5� ब�लो5।'

'संचं बहैं�" मिबगड़े�  हैं8ग�? अच्छ�, सं�र� वे<त्त��" कहैं�। सं�हैं�गर�" क� 
क्या� हैं�आ? द�ख�, "�म्हैं� म�र5 कसंम, एक शीब्द भू� झों
ठो � कहैं��।'

�*�� म�था� मिसंक�ड़ेकर ब�लो5 – भू�भू�, "�म म�झों� दिदक कर"� हैं�, 
लो�कर कसंम रख� द5। जो�ओं, म� क� छ �हैं5� ब"�"�।

'अच्छ�, � ब"�ओं भू�ई, क�ई जोबरदस्"� हैं*?'

याहैं कहैंकर वेहैं उठोकर ऊँपर चंलो5। �*�� �� उसंक� हैं�था 
पकड़ेकर कहैं� – अब भू�भू� कहैं�= जो�"� हैं�, कसंम "� रख� चं �क#�?
ब*ठोकर सं��"� जो�ओं। आजो "क म�र5 और उ�क# एक ब�र भू� 
ब�लोचं�लो �हैं5� हैं�ई।

सं�खद� �� चंकिक" हैं�कर कहैं�-अर� संचं कहैं�...।

�*�� �� व्यामिथा" हृदया सं� कहैं� – हैं�=, मिबलोक� लो संचं हैं*, भू�भू� ष्टिजोसं 
दिद� म� गई उसं दिद� र�" क� वेहैं गलो� म� हैं�र ड�लो�, आ=ख� �शी� सं�
लो�लो, उन्मत्त क# भू�=मि" पहैं��चं�, जो*सं� क�ई प्या�द� असं�म� सं� महैं�जो� 
क�  रुपया� वेसं
लो कर�� जो�या। और म�र� घ
 =घ' हैं'�"� हैं�ए ब�लो� – 
म� " �म्हैं�र� घ
 =घ' द�ख�� �हैं5� आया� हैं
=, और � म�झों� याहैं ढेक�संलो� 
पसंन्द हैं*। आकर इसं क� संX पर ब*ठो�। म� उ� दकिकया��
सं� मदo� 
म� �हैं5� हैं
 = जो� या� ग�मिड़ेया8 क�  ख�लो ख�लो"� हैं�। " �म्हैं� हैं�संकर म�र� 



स्वे�ग" कर�� चं�किहैंए था� और "�म घ
 =घ' मि�क�लो� ब*ठोi हैं�, म��� 
" �म म�र� म�=हैं �हैं5� द�ख�� चं�हैं"��। उ�क� हैं�था पड़े"� हैं5 म�र5 द�हैं
म� जो*सं� संप� �� क�' मिलोया�। म� मिसंर सं� प�=वे "क मिसंहैंर उठोi। 
इन्हैं� म�र5 द�हैं क� स्पशी� कर�� क� क्या� अमिधाक�र हैं*? याहैं प्रेश्� 
एक ज्वे�लो� क# भू�=मि" म�र� म� म� उठो�। म�र5 आ=ख8 सं� आ=सं
 
मिगर�� लोग�, वेहैं सं�र� सं��� क�  स्वेप्�, जो� म� कई दिद�8 सं� द�ख रहैं5 
था�, जो*सं� उड़े गए। इ"�� दिद�8 सं� ष्टिजोसं द�वे"� क# उप�सं�� कर 
रहैं5 था�, क्या� उसंक� याहैं5 रूप था� इसंम� � द�वेत्वे था�, � म��&यात्वे
था�। क� वेलो मद��धा"� था�, अमिधाक�र क� गवे� था� और हृदयाहैं5� 
मि�लो�ज्जो"� था�। म� श्राद्धू� क�  था�लो म� अप�� आत्म� क� सं�र� 
अ��र�ग, सं�र� आ�न्द, सं�र� प्रे�म स्वे�म� क�  चंरण8 पर संमकिप�" 
कर�� क� ब*ठोi हैं�ई था�। उ�क� याहैं रूप द�खकर, जो*सं� था�लो म�र� 
हैं�था सं� छ
 'कर मिगर पड़े� और इसंक� धा
प-द5प-�*वे�द्यो जो*सं� भू
मिम पर
मिबखर गया�। म�र5 चं�"�� क� एक-एक र�म, जो*सं� इसं अमिधाक�र-गवे�
सं� किवेद्र�हैं कर�� लोग�। कहैं�= था� वेहैं आत्म-संमप�ण क� भू�वे, जो� 
म�र� अण�-अण� म� व्या�प्त हैं� रहैं� था�। म�र� जो� म� आया�, म� भू� कहैं 
द
= किक "�म्हैं�र� सं�था म�र� किवेवे�हैं क� याहैं आशीया �हैं5� हैं* किक म� 
" �म्हैं�र5 लोdड� हैं
=। " �म म�र� स्वे�म� हैं�, "� म� भू� " �म्हैं�र5 स्वे�मिम�� 
हैं
=। प्रे�म क�  शी�सं� क�  मिसंवे� म� क�ई द
संर� शी�सं� स्वे�क�र �हैं5� 
कर संक"� और � चं�हैं"� हैं
= किक "�म स्वे�क�र कर� लो�किक� जो� 



ऐसं� जोलो रहैं� था� किक म� इ"�� मि"रस्क�र भू� � कर संक#। 
"�रन्" वेहैं�= सं� उठोकर बर�मद� म� आ खड़े� हैं�ई। वेहैं क� छ द�र 
कमर� म� म�र5 प्रे"�क्षा� कर"� रहैं�, किFर झों.लो�कर उठो�  और म�र� 
हैं�था पकड़ेकर कमर� म� लो� जो��� चं�हैं�। म��� झों'क�  सं� अप�� 
हैं�था छ�ड़े� मिलोया� और कठो�र स्वेर म� ब�लो5 – म� याहैं अपम�� 
�हैं5� संहैं संक"�।

आप ब�लो� – उफ्F�हैं, इसं रूप पर इ"�� अमिभूम��!

म�र5 द�हैं म� आग लोग गई। क�ई जोवे�ब � दिदया�। ऐसं� आदम� सं�
ब�लो�� भू� म�झों� अपम��जो�क म�लो
म हैं�आ। म��� अन्दर आकर 
किकवे�ड़े बन्द कर मिलोए, और उसं दिद� सं� किFर � ब�लो5। म� "� 
ईश्वेर सं� याहैं5 म��"� हैं
= किक वेहैं अप�� किवेवे�हैं कर लो� और म�झों� 
छ�ड़े द�। जो� स्त्र� म� क� वेलो रूप द�ख�� चं�हैं"� हैं*, जो� क� वेलो हैं�वे-

भू�वे और दिदख�वे� क� ग�लो�म हैं*, ष्टिजोसंक�  मिलोए स्त्र� क� वेलो स्वे�था� 
मिसंद्धू सं�धा� हैं*, उसं� म� अप�� स्वे�म� �हैं5� स्वे�क�र कर संक"�।

सं�खद� �� किवे��द-भू�वे सं� प
छ� – लो�किक� "�म�� हैं5 अप�� प्रे�म क� 
कa�-सं� परिरचंया दिदया�। क्या� किवेवे�हैं क�  ��म म� इ"�� बरक" हैं* 
किक पमि"द�वे आ"�-हैं5-आ"� " �म्हैं�र� चंरण8 पर मिसंर रख द�"�?



�*�� ग�भू�र हैं�कर ब�लो5 – हैं�=, म� "� संमझों"� हैं
=, किवेवे�हैं क�  ��म 
म� हैं5 बरक" हैं*। जो� किवेवे�हैं क� धाम� क� ब�धा� �हैं5� संमझों"� हैं*, 
इसं� क� वेलो वे�सं�� क# "<ष्टिप्त क� सं�धा� संमझों"� हैं*, वेहैं पशी� हैं*।

संहैंसं� शी�ष्टिन्"क� म�र प��� म� लोथापथा आकर खड़े�  हैं� गए।

सं�खद� �� प
छ� – भू�ग कहैं�= गए, क्या� छ"र5 � था�?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� बरसं�"� उ"�रकर अलोग�� पर रख द5, और ब�लो� 
– आजो ब�ड� क� जोलोसं� था�। लोa'"� वे7 क�ई संवे�र5 � 
मिमलो5।

'क्या� हैं�आ ब�ड� म�? हैंम�र� प्रेस्"�वे प�शी हैं�आ?'

'वेहैं5 हैं�आ, ष्टिजोसंक� भूया था�।'

'किक"�� वे�'8 सं� हैं�र�।'

'मिसंF�  प�=चं वे�'8 सं�। इन्हैं5� प�=चं8 �� दग� द5। लो�लो� धा��र�म �� 
क�ई ब�" उठो� �हैं5� रख�।'

सं�खद� �� हैं"�त्सं�हैं हैं�कर कहैं� – "� किFर अब?

'अब "� संम�चं�र-पत्र8 और व्या�ख्या��8 सं� आ�द�लो� कर�� हैं�ग�।'

सं�खद� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर ब�लो5 – जो� �हैं5�, म� इ"�� संहैं�शी�लो �हैं5�
हैं
 =। लो�लो� धा��र�म और उ�क�  संहैंया�मिगया8 क� म� चं*� क# ���द �



सं��� द
=ग�। इ"�� दिद�8 संबक# ख�शी�मद करक�  द�ख मिलोया�। अब 
अप�� शीष्टि7 क� प्रेदशी�� कर�� पड़े� ग�। किFर दसं-ब�सं प्रे�ण8 क# 
आहैं�मि" द��� पड़े� ग�, "ब लो�ग8 क# आ=ख� ख�लो�ग�। म� इ� लो�ग8 क�
शीहैंर म� रहैं�� म�ष्टिश्कलो कर द
=ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र लो�लो� धा��र�म सं� जोलो� हैं�ए था�। ब�लो� – याहैं उन्हैं5� 
सं�ठो धा��र�म क�  हैंथाक� ड� हैं�।

सं�खद� �� द्वा�ष भू�वे सं� कहैं� – किकसं� र�म क�  हैंथाक� ड� हैं8, म�झों� 
इसंक# परवे�हैं �हैं5�। जोब ब�ड� �� एक मि�श्चंया किकया�, "� उसंक# 
ष्टिजोम्म�द�र5 एक आदम� क�  मिसंर �हैं5�, सं�र� ब�ड� पर हैं*। म� इ� 
महैंलो-मि�वे�मिसंया8 क� दिदख� द
=ग� किक जो�"� क�  हैं�था8 म� भू� क� छ 
बलो हैं*। लो�लो� धा��र�म जोम�� क�  उ� '�कड़े8 पर अप�� प�=वे � 
जोम� संक� ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� क�"र भू�वे सं� कहैं� – म�र� खया�लो म� "� इसं 
वे7 प्रे�प�ग�ड� कर�� हैं5 क�F# हैं*। अभू� म�मलो� "
लो हैं� जो�एग�।

{स्' ब� जो��� क�  ब�द सं� शी�ष्टिन्" क� म�र किकसं� जो�ष्टिखम क�  क�म 
म� आग� कदम उठो�"� हैं�ए घबर�"� था�। अब उ�क�  ऊँपर एक 
सं�स्था� क� भू�र था� और अन्या सं�धाक8 क# भू�=मि" वेहैं भू� सं�धा�� 
क� हैं5 मिसंष्टिद्धू संमझों�� लोग� था�। अब उन्हैं� ब�"-ब�" म� बद��म� 
और अप�� सं�स्था� क�  �&' हैं� जो��� क# शी�क� हैं�"� था�।



सं�खद� �� उन्हैं� F'क�र ब"�ई – आप क्या� ब�"� कर रहैं� हैं�, 
डMक्'र सं�हैंब म��� इ� पढ़� -मिलोख� स्वे�मिथा�या8 क� ख
ब द�ख मिलोया�। 
म�झों� अब म�लो
म हैं� गया� किक याहैं लो�ग क� वेलो ब�"8 क�  शी�र हैं�। 
म� उन्हैं� दिदख� द
=ग� किक ष्टिजो� गर5ब8 क� " �म अब "क क� चंलो"� 
आए हैं�, वेहैं5 अब सं�=प ब�कर "�म्हैं�र� प*र8 सं� मिलोप' जो�ए�ग�। अब
"क याहैं लो�ग उ�सं� रिरआया" चं�हैं"� था�, अब अप�� हैंक म�=ग�ग�। 
रिरआया" � कर�� क� उन्हैं� अष्टिख्"या�र हैं*, पर हैंम�र� हैंक सं� हैंम� 
कa� वे�ष्टिचं" रख संक"� हैं*- रिरआया" क�  मिलोए क�ई जो�� �हैं5� द�"�, 
पर हैंक क�  मिलोए जो�� द��� संब जो��"� हैं�। म� भू� द�ख
 =ग�, लो�लो� 
धा��र�म और उ�क�  किपट्ठी
  किक"�� प��� म� हैं�?

याहैं कहैं"� हैं�ई सं�खद� प��� बरसं"� म� कमर� सं� मि�कलो आई।

एक मिम�' क�  ब�द शी�ष्टिन्"क� म�र �� �*�� सं� प
छ� – कहैं�= चंलो5 
गईं? बहैं�" जो.द गरम हैं� जो�"� हैं�।

�*�� �� इधार-उधार द�खकर कहैं�र सं� प
छ�, "� म�लो
म हैं�आ, सं�खद� 
ब�हैंर चंलो5 गई। उसं�� आकर शी�ष्टिन्" क� म�र सं� कहैं�।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� किवेष्टिस्म" हैं�कर कहैं� – इसं प��� म� कहैं�= गई 
हैं8ग�? म� डर"� हैं
=, कहैं5� हैंड़े"�लो-वेड़े"�लो � कर��� लोग�। " �म "� 
वेहैं�= जो�कर म�झों� भू
लो गईं �*��, एक पत्र भू� � मिलोख�।



एक�एक उन्हैं� ऐसं� जो�� पड़े� किक उ�क�  म�=हैं सं� एक अ��ष्टिचं" ब�"
मि�कलो गई हैं*। उन्हैं� �*�� सं� याहैं प्रेश्� � प
छ�� चं�किहैंए था�। 
इसंक� वेहैं जो��� म� म� क्या� आशीया संमझों�। उन्हैं� याहैं म�लो
म 
हैं�आ, जो*सं� क�ई उसंक� गलो� दब�ए हैं�ए हैं*। वेहैं वेहैं�= सं� भू�ग जो���
क�  मिलोए र�स्"� ख�जो�� लोग�। वेहैं अब याहैं�= एक क्षाण भू� �हैं5� ब*ठो
संक"�। उ�क�  दिदलो म� हैंलोचंलो हैं��� लोग�, कहैं5� �*�� अप्रेसंन्न 
हैं�कर क� छ कहैं � ब*ठो� ! ऐसं� म
ख�"� उन्हैं8�� क* सं� कर ड�लो5 अब 
"� उ�क# इज्जो" ईश्वेर क�  हैं�था हैं*!

�*�� क� म�ख लो�लो हैं� गया�। वेहैं क� छ जोवे�ब � द�कर म�न्न� क� 
प�क�र"� हैं�ई कमर� सं� मि�कलो गई। शी�ष्टिन्"क� म�र म
मि"�वे" ब*ठो�  
रहैं�। अन्" क� वेहैं उठोकर मिसंर झों�क�ए इसं "रहैं चंलो�, म��� जो
"�
पड़े गए हैं8। �*�� क� याहैं आर7 म�ख-म�डलो एक द5पक क# 
भू�=मि" उ�क�  अन्"}प' क� जो*सं� जोलो�ए ड�लो"� था�।

�*�� �� संहृदया"� सं� कहैं� – कहैं�= चंलो� डMक्'र सं�हैंब, प��� "� 
मि�कलो जो��� द5ष्टिजोए।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� क� छ ब�लो�� चं�हैं�, पर शीब्द8 क# जोगहैं क� ठो म� 
जो*सं� �मक क� डलो� पड़े� हैं�आ था�। वेहैं जो.द5 सं� ब�हैंर चंलो� गए,

इसं "रहैं लोड़ेखड़े�"� हैं�ए, म��� अब मिगर� "ब मिगर�। आ=ख8 म� 
आ=सं�ओं� क� संFर उमड़े� हैं�आ था�।
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अब भू� म
संलो�धा�र वेष�� हैं� रहैं5 था�। सं�ध् या� सं� पहैंलो� सं�ध् या� हैं� 
गई था�। और सं�खद� ठो�क� रद्वा�र� म� ब*ठोi हैं�ई ऐसं� हैंड़े"�लो क� 
प्रेबन्धा कर रहैं5 था�, जो� म्या�मि�मिसंपलो ब�ड� और उसंक�  कण�धा�र8 क�
मिसंर हैंम�शी� क�  मिलोए ��चं� कर द�, उन्हैं� हैंम�शी� क�  मिलोए संबक 
मिमलो जो�या किक ष्टिजोन्हैं� वे� ��चं संमझों"� हैं�, उन्हैं5� क# दया� और सं�वे� 
पर उ�क�  जो�वे� क� आधा�र हैं*। सं�र� �गर म� एक सं�सं��-सं� 
छ�ई हैं�ई हैं*, म��� किकसं� शीत्र� �� �गर क� घ�र मिलोया� हैं�। कहैं5� 
धा�मिबया8 क� जोम�वे हैं� रहैं� हैं*, कहैं5� चंम�र8 क�, कहैं5� म�हैं"र8 क�।
��ई-कहैं�र8 क# प�चं�या" अलोग हैं� रहैं5 हैं*। सं�खद�द�वे� क# आज्ञा� 
कa� '�लो संक"� था�? सं�र� शीहैंर म� इ"�� जो.द सं�वे�द F* लो गया�
किक याक#� � आ"� था�। ऐसं� अवेसंर8 पर � जो��� कहैं�= सं� दaड़े�� 
वे�लो� मि�कलो आ"� हैं�, जो*सं� हैंवे� म� भू� हैंलोचंलो हैं��� लोग"� हैं*। 
महैं5�8 सं� जो�"� क� आशी� हैं� रहैं5 था� किक �ए-�ए घर8 म� रहैं�ग�, 
सं�F-सं�थार� हैंवे�द�र घर8 म�, जोहैं�= धा
प हैं�ग�, हैंवे� हैं�ग�, प्रेक�शी 
हैं�ग�। संभू� एक �ए जो�वे� क� स्वेप्� द�ख रहैं� था�। आजो �गर 
क�  अमिधाक�रिरया8 �� उ�क# सं�र5 आशी�ए= धा
लो म� मिमलो� द5�।



�गर क# जो�"� अब उसं दशी� म� � था� किक उसं पर किक"�� हैं5 
अन्या�या हैं� और वेहैं चं �पचं�प संहैं"� जो�या। उसं� अप�� स्वेत्वे क� 
ज्ञा�� हैं� चं �क� था� उन्हैं� म�लो
म हैं� गया� था� किक उन्हैं� भू� आर�म सं�
रहैं�� क� उ"�� हैं5 अमिधाक�र हैं*, ष्टिजो"�� धामि�या8 क�। एक ब�र 
सं�गदिठो" आग्रहैं क# संFलो"� द�ख चं �क�  था�। अमिधाक�रिरया8 क# याहैं 
मि�र�क� शी"�, याहैं स्वे�था�पर"� उन्हैं� असंह्या हैं� गई। और याहैं क�ई 
मिसंद्धू��" क# र�जो�*मि"क लोड़े�ई � था�, ष्टिजोसंक� प्रेत्याक्षा स्वेरूप जो�"� 
क# संमझों म� म�ष्टिश्कलो सं� आ"� हैं*। इसं आ�द�लो� क� "त्क�लो 
Fलो उ�क�  सं�म�� था�। भू�वे�� या� क.प�� पर जो�र द��� क# 
जोरूर" � था�। शी�म हैं�"�-हैं�"� ठो�क� रद्वा�र� म� अच्छ�-ख�सं� ब�जो�र 
लोग गया�।

धा�मिबया8 क� चंaधार5 म*क
  अप�� बकर�-क#-सं� द�ढ़5 किहैंलो�"� हैं�आ 
ब�लो�, �शी� सं� आ=ख� लो�लो था�� – कपड़े�  ब�� रहैं� था� किक खबर 
मिमलो5। भू�ग� आ रहैं� हैं
=। घर म� कहैं5� कपड़े�  रख�� क# जोगहैं 
�हैं5� हैं*। ग�लो� कपड़े�  कहैं�= सं
ख�?

इसं पर जोगन्न�था म�हैंर� �� ड�='� – झों
ठो � ब�लो� म*क
 , "�म कपड़े�
ब�� रहैं� था� अभू�? सं�धा� "�ड़े�ख��� सं� चंलो� आ रहैं� हैं�। किक"�� 
संमझों�या� गया� पर " �म�� अप�� '�ब � छ�ड़े�।



म*क
  �� "�ख� हैं�कर कहैं� – लो�, अब चं �प रहैं� चंaधार5, �हैं5� अभू� 
सं�र5 कलोई ख�लो द
=ग�। घर म� ब*ठोकर ब�"लो-क� -ब�"लो उड़े� 
जो�"� हैं� और याहैं�= आकर सं�ख� बघ�र"� हैं�।

म�हैं"र8 क� जोम�द�र म"ई खड़े�  हैं�कर अप�� जोम�द�र5 क# शी�� 
दिदख�कर ब�लो� – प�चं�, याहैं बख" बदहैंवे�ई ब�"� कर�� क� �हैं5� 
हैं*। ष्टिजोसं क�म क�  मिलोए द�वे�जो� �� ब�लो�या� हैं*, उसंक� द�ख� और 
F* संलो� कर� किक अब हैंम� क्या� कर�� हैं*? उन्हैं5� मिबलो8 म� पड़े�  
संड़े"� रहैं�, या� चंलोकर हैं�किकम8 सं� Fरिरया�द कर�।

सं�खद� �� किवेद्र�हैं-भूर� स्वेर म� कहैं� – हैं�किकम8 सं� जो� क� छ कहैं��-
सं���� था�, कहैं-सं�� चं �क� , किकसं� �� भू� क�� � दिदया�। छ: महैं5�� सं�
याहैं5 कहैं�-सं��� हैं� रहैं5 हैं*। लो�किक� अब "क उसंक� क�ई Fलो �
मि�कलो�, "� अब क्या� मि�कलो�ग�? हैंम�� आरजो
-मिमन्न" सं� क�म 
मि�क�लो�� चं�हैं� था� पर म�लो
म हैं�आ, सं�धा� उ�गलो5 सं� घ� �हैं5� 
मि�कलो"�। हैंम ष्टिजो"�� दब�ग�, याहैं बड़े�  आदम� हैंम� उ"�� हैं5 
दब�ए=ग�, आजो "�म्हैं� "या कर�� हैं* किक "�म अप�� हैंक क�  मिलोए 
लोड़े�� क� "*या�र हैं� या� �हैं5�।

चंम�र8 क� म�ष्टिखया� सं�म�र लो�ठोi '�क"� हैं�आ, म�'� चंश्म� लोग�ए 
प�पलो� म�=हैं सं� ब�लो� – अरजो-म�रूद कर�� क�  मिसंवे� और हैंम कर
हैं5 क्या� संक"� हैं�- हैंम�र� क्या� बसं हैं*?



म�रलो5 ख'5क �� बड़े�-बड़े� म
=छ8 पर हैं�था F� रकर कहैं� – बसं 
क* सं� �हैं5� हैं*? हैंम आदम� �हैं5� हैं� किक हैंम�र� ब�लो-बच्चं� �हैं5� हैं�?
किकसं� क� "� महैंलो और ब�गलो� चं�किहैंए, हैंम� कच्चं� घर भू� � 
मिमलो�। म�र� घर म� प�=चं जो�� हैं� उ�म� सं� चं�र आदम� महैं5�� भूर सं�
ब�म�र हैं�। उसं क�लोक�ठोर5 म� ब�म�र � हैं8, "� क्या� हैं�? सं�म�� 
सं� ग�द� ��लो� बहैं"� हैं*। सं��सं लो�"� ��क F'"� हैं*।

ईद
 क�� जोड� अप�� झों�क# हैं�ई कमर क� सं�धा� कर�� क# चं�&'� 
कर"� हैं�ए ब�लो� – अगर म�झोंपर म� आर�म कर�� मिलोख� हैं�"�, "�
हैंम भू� किकसं� बड़े�  आदम� क�  घर � प*द� हैं�"�? हैं�किFजो हैंलो5म 
आजो बड़े�  आदम� हैं� गए हैं�, �हैं5� म�र� सं�म�� जो
"� ब�चं"� था�। 
लोड़े�ई म� ब� गए। अब रईसं8 क�  ठो�ठो हैं�। सं�म�� चंलो� जो�ऊँ=  
"� पहैंचं���ग� �हैं5�। �हैं5� "� प*सं�-धा�लो� क# म
लो5-"�रई उधा�र लो� 
जो�"� था�। अ.लो�हैं बड़े� क�रसं�जो हैं*। अब "� लोड़ेक� भू� हैं�किकम 
हैं� गया� हैं*। क्या� प
छ�� हैं*?

जो�गलो5 घ�सं� प
र� क�लो� द�वे था�। शीहैंर क� मशीहैं
र पहैंलोवे��। 
ब�लो� – म� "� पहैंलो� हैं5 जो��"� था�, क� छ हैं���-हैंवे��� �हैं5� हैं*। 
अम�र8 क�  सं�म�� हैंम� कa� प
छ"� हैं*?



अम�र ब�ग प"लो5, लो�ब� गरद� मि�क�लोकर ब�लो� – ब�ड� क�  
F* संलो� क# अप�लो "� कहैं5� हैं�"� हैं�ग�? हैं�ईक�'� म� अप�लो कर�� 
चं�किहैंए। हैं�ईक�'� � सं���, "� ब�दशी�हैं सं� Fरिरया�द क# जो�या।

सं�खद� �� म�स्कर�कर कहैं� – ब�ड� क�  F* संलो� क# अप�लो वेहैं5 हैं*, 
जो� इसं वे7 "�म्हैं�र� सं�म�� हैं� रहैं5 हैं*। आप हैं5 लो�ग हैं�ईक�'� 
हैं�, आप हैं5 लो�ग जोजो हैं�। ब�ड� अम�र8 क� म�=हैं द�ख"� हैं*। गर5ब8
क�  म�हैं.लो� ख�द-ख�दकर F� क दिदए जो�"� हैं�, इसंमिलोए किक अम�र8 क�
महैंलो ब��। गर5ब8 क� दसं-प�=चं रुपया� म�आवेजो� द�कर उसं� 
जोम�� क�  हैंजो�र8 वेसं
लो किकए जो�"� हैं�। उ� रुपया8 सं� अFसंर8 क�
बड़े�-बड़े� "�ख्वे�हैं द5 जो�"� हैं�। ष्टिजोसं जोम�� पर हैंम�र� द�वे� था�,
वेहैं लो�लो� धा��र�म क� द� द5 गई। वेहैं�= उ�क�  ब�गलो� ब��ग�। 
ब�ड� क� रुपया� सं� प्या�र हैं*, "�म्हैं�र5 जो�� क# उ�क# मि�ग�हैं म� 
क�ई क#म" �हैं5�। इ� स्वे�मिथा�या8 सं� इ�सं�F क# आशी� छ�ड़े द�। 
"�म्हैं�र� प�सं इ"�� शीष्टि7 हैं*, उसंक� उन्हैं� खया�लो �हैं5� हैं*। वे� 
संमझों"� हैं�, याहैं गर5ब लो�ग हैंम�र� कर हैं5 क्या� संक"� हैं�- म� कहैं"�
हैं
=, "�म्हैं�र� हैं5 हैं�था8 म� संब क� छ हैं*। हैंम� लोड़े�ई �हैं5� कर�� हैं*, 
Fसं�द �हैं5� कर�� हैं*। मिसंF�  हैंड़े"�लो कर�� हैं*, याहैं दिदख��� क�  
मिलोए किक "�म�� ब�ड� क�  F* संलो� क� म�जो
र �हैं5� किकया� और याहैं 
हैंड़े"�लो एक-द� दिद� क# �हैं5� हैं�ग�। याहैं उसं वे7 "क रहैं�ग� 
जोब "क ब�ड� अप�� F* संलो� रद्दे करक�  हैंम� जोम�� � द� द�। म� 



जो��"� हैं
=, ऐसं� हैंड़े"�लो कर�� आसं�� �हैं5� हैं*। आप लो�ग8 म� 
बहैं�" ऐसं� हैं�, ष्टिजो�क�  घर म� एक दिद� क� भू� भू�जो� �हैं5� हैं* मगर 
वेहैं भू� जो��"� हैं
= किक मिब�� "कलो5F उठो�ए आर�म �हैं5� मिमलो"�।

सं�म�र क# जो
"� क# द
क�� था�। "��-चं�र चंम�र �aकर था�। ख�द 
जो
"� क�' दिदया� कर"� था�। मजो
र सं� प
=जो�पमि" ब� गया� था�। घ�सं
वे�लो8 और सं�ईसं8 क� सं
द पर रुपया� भू� उधा�र दिदया� कर"� था�। 
म�'5 ऐ�क8 क�  प�छ� सं� मिबज्जो
 क# भू�=मि" "�क"� हैं�आ ब�लो� – 
हैंड़े"�लो हैं��� "� हैंम�र5 मिबर�दर5 म� म�ष्टिश्कलो हैं*, बहैं
जो� या8 आपक�
ग�लो�म हैं
= और जो��"� हैं
= किक आप जो� क� छ कर�ग�, हैंम�र5 हैं5 
भूलो�ई क�  मिलोए कर�ग� पर हैंम�र5 मिबर�दर5 म� हैंड़े"�लो हैं��� 
म�ष्टिश्कलो हैं*। ब�चं�र� दिद�-भूर घ�सं क�'"� हैं�, सं�=झों क� ब�चंकर 
आ'�-द�लो जो�'�"� हैं�, "ब कहैं5� चं
.हैं� जोलो"� हैं*। क�ई संहैं5सं हैं*, 
क�ई क�चंवे��, ब�चं�र8 क# �aकर5 जो�"� रहैं�ग�। अब "� संभू� 
जो�मि" वे�लो� संहैं5सं�, क�चंवे��� कर"� हैं�। उ�क# �aकर5 द
संर� उठो�
लो�, "� ब�चं�र� कहैं�= जो�ए�ग�?

सं�खद� किवेर�धा संहैं� � कर संक"� था�। इ� कदिठो��इया8 क� 
उसंक# मि�ग�हैं म� क�ई म
.या � था�। मि"�ककर ब�लो5 – "� क्या�
" �म�� संमझों� था� किक मिब�� क� छ किकए-धार� अच्छ� मक�� रहैं�� क� 
मिमलो जो�ए�ग�? सं�सं�र म� जो� अमिधाक सं� अमिधाक क&' संहैं संक"� हैं*, 
उसं� क# किवेजोया हैं�"� हैं*।



म"ई जोम�द�र �� कहैं� – हैंड़े"�लो सं� ��कसं�� "� संभू� क� हैं�ग�, 
क्या� " �म हैं�ए, क्या� हैंम हैं�ए लो�किक� मिब�� धा�ए= क�  आग �हैं5� 
जोलो"�। बहैं
जो� क�  सं�म�� हैंम लो�ग8 �� क� छ � किकया�, "� संमझों 
लो�, जोन्म-भूर ठो�कर ख��� पड़े� ग�। किFर ऐसं� कa� हैं*, जो� हैंम 
गर5ब8 क� द�ख-दद� संमझों�ग�। जो� कहैं� �aकर5 चंलो5 जो�एग�, "� 
�aकर "� हैंम संभू� हैं�। क�ई संरक�र क� �aकर हैं*, क�ई रईसं 
क� �aकर हैं*। हैंमक� याहैं�= कaलो-कसंम भू� कर लो��� हैं�ग� किक 
जोब "क हैंड़े"�लो रहैं�, क�ई किकसं� क# जोगहैं पर � जो�या, चं�हैं� 
भू
ख8 मर भूलो� हैं5 जो�ए�।

सं�म�र �� म"ई क� ष्टिझोंड़ेक दिदया� – "�म जोम�द�र, ब�" संमझों"� 
�हैं5�, ब�चं म� क
 द पड़े"� हैं�। "�म्हैं�र5 और ब�" हैं*, हैंम�र5 और 
ब�" हैं*। हैंम�र� क�म संभू� कर"� हैं�, "�म्हैं�र� क�म और क�ई �हैं5�
कर संक"�।

म*क
  �� सं�म�र क� संमथा�� किकया� – याहैं "�म�� बहैं�" ठोiक कहैं�, 
सं�म�र चंaधार5 हैंम�� क� द�ख�। अब पढ़� -मिलोख� आदम� धा�लो�ई क� 
क�म कर�� लोग� हैं�। जोगहैं-जोगहैं क� प�� ख�लो गई हैं�। ग्र�हैंक क�  
याहैं�= पहैं�=चं�� म� एक दिद� क# भू� द�र हैं� जो�"� हैं*, "� वेहैं कपड़े�  
क� प�� भू�जो द�"� हैं*। हैंम�र� हैं�था सं� ग्र�हैंक मि�कलो जो�"� हैं*। 
हैंड़े"�लो दसं-प�=चं दिद� चंलो5, "� हैंम�र� र�जोग�र मिमट्टी� म� मिमलो 



जो�एग�। अभू� प�' क# र�कि'या�= "� मिमलो जो�"� हैं�। "ब "� र�कि'या8
क�  लो�लो� पड़े जो�ए=ग�।

म�रलो5 ख'5क �� लोलोक�रकर कहैं� – जोब क� छ कर�� क� ब
"� 
�हैं5� "� लोड़े�� किकसं मिबर"� पर चंलो� था�? क्या� संमझों"� था�, र� द��� सं�
द
धा मिमलो जो�एग�? वेहैं जोम��� अब �हैं5� हैं*। अगर अप�� और 
ब�लो-बच्चं8 क� सं�ख द�ख�� चं�हैं"� हैं�, "� संब "रहैं क# आF"-

बलो� मिसंर पर लो��� पड़े� ग�। �हैं5� जो�कर घर म� आर�म सं� ब*ठो� 
और मष्टिक्खया8 क# "रहैं मर�।

ईद
 �� धा�मिम�क ग�भू�र"� सं� कहैं� – हैं�ग�, वेहैं5 जो� म�झों पर म� हैं*।
हैं�या-हैं�या कर�� सं� क� छ हैं��� क� �हैं5�। हैं�किFजो हैंलो5म "कद5र हैं5
सं� बड़े�  आदम� हैं� गए। अ.लो�हैं क# रजो� हैं�ग�, "� मक�� ब�"� 
द�र � लोग�ग�।

जो�गलो5 �� इसंक� संमथा�� किकया� – बसं, "�म�� लो�ख रुपया� क# ब�"
कहैं द5, ईद
 मिमया�= हैंम�र� द
धा क� संaद� ठोहैंर�। एक दिद� द
धा � 
पहैं��चं� या� द�र हैं� जो�या, "� लो�ग घ�ड़ेकिकया�= जोम��� लोग"� हैं�? हैंम ड�र5
सं� द
धा लो�ग�, "�म बहैं�" द�र कर"� हैं�। हैंड़े"�लो दसं-प�=चं दिद� चंलो 
गई, "� हैंम�र� "� दिदवे�लो� मि�कलो जो�एग�। द
धा "� ऐसं� चं�जो �हैं5�
किक आजो � मिबक� , कलो मिबक जो�या।



ईद
 ब�लो� – वेहैं5 हैं�लो "� सं�ग-प�" क� भू� हैं* भू�ई, किFर बरसं�"
क�  दिद� हैं�, सं�ब
 क# चं�जो शी�म क� संड़े जो�"� हैं*, और क�ई सं�" म�
भू� �हैं5� प
छ"�।

अम�रब�ग �� अप�� सं�रसं क#-सं� गद�� उठो�ई – बहैं
जो�, म� "� 
क�ई क�याद�-क��
� �हैं5� जो��"� मगर इ"�� जो��"� हैं
=, किक 
ब�दशी�हैं र*या" क�  सं�था इ�सं�F जोरूर कर"� हैं�। र�"8 क� भू�सं 
बदलोकर र*या" क� हैं�लो-चं�लो जो���� क�  मिलोए मि�कलो"� हैं�, अगर 
ऐसं� अरजो� "*या�र क# जो�या ष्टिजोसं पर हैंम संबक�  दसंख" हैं8 और 
ब�दशी�हैं क�  सं�म�� प�शी क# जो�या, "� उसं पर जोरूर मिलोहैं�जो किकया�
जो�एग�।

सं�खद� �� जोगन्न�था क# ओंर आशी�-भूर5 आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� –
"�म क्या� कहैं"� हैं� जोगन्न�था, इ� लो�ग8 �� "� जोवे�ब द� दिदया�?

जोगन्न�था �� बगलो� झों�=क"� हैं�ए कहैं�-"� बहैं
जो�, अक� लो� चं�� "� भू�ड़े
�हैं5� F�ड़े संक"�। अगर संब भू�ई सं�था द� "� म� "*या�र हैं
=। 
हैंम�र5 मिबर�दर5 क� आधा�र �aकर5 हैं*। क� छ लो�ग ख8चं� लोग�"� हैं�,
क�ई ड�लो5 ढे�"� हैं* पर बहैं�" करक�  लो�ग बड़े�  आदमिमया8 क# सं�वे�-
'हैंलो कर"� हैं�। द�-चं�र दिद� बड़े�  घर8 क# और"� भू� घर क� 
क�म-क�जो कर लो�ग�। हैंम लो�ग8 क� "� संत्या���शी हैं5 हैं� 
जो�एग�।



सं�खद� �� उसंक# ओंर सं� म�=हैं F� र मिलोया� और म"ई सं� ब�लो5 – 
"�म क्या� कहैं"� हैं�, क्या� " �म�� भू� किहैंम्म" छ�ड़े द5?

म"ई �� छ�"� ठो�कर कहैं� – ब�" कहैंकर मि�कलो जो��� प�ष्टिजोया8
क� क�म हैं*, संरक�र आपक� जो� हैं�क्म हैं�ग�, उसंसं� ब�हैंर �हैं5� जो�
संक"�। चं�हैं� जो�� रहैं� या� जो�ए। मिबर�दर5 पर भूगवे��w क# दया� 
सं� इ"�� धा�क हैं* किक जो� ब�" म� कहैं
=ग�, उसं� क�ई द�लोक �हैं5� 
संक"�।

सं�खद� �� मि�श्चंया-भू�वे सं� कहैं� – अच्छi ब�" हैं*, कलो सं� " �म 
अप�� मिबर�दर5 क# हैंड़े"�लो करवे� द�। और चंaधार5 लो�ग जो�ए=। 
म� ख�द घर-घर घ
म
=ग�, द्वा�र-द्वा�र जो�ऊँ= ग�, एक-एक क�  प*र पड़े
= ग� 
और हैंड़े"�लो कर�क�  छ�ड़े
= ग� और हैंड़े"�लो � हैं�ई, "� म�=हैं म� 
क�मिलोख लोग�कर ड
ब मरू=ग�। म�झों� " �म लो�ग8 सं� बड़े� आशी� था�, 
"�म्हैं�र� बड़े� जो�र था�, अमिभूम�� था�। "�म�� म�र� अमिभूम�� "�ड़े 
दिदया�।

याहैं कहैं"� हैं�ई वेहैं ठो�क� रद्वा�र� सं� मि�कलोकर प��� म� भू�ग"� हैं�ई 
चंलो5 गई। म"ई भू� उसंक�  प�छ�-प�छ� चंलो� गया�। और चंaधार5 
लो�ग अप�� अपर�धा� सं
र"� मिलोए ब*ठो�  रहैं�।

एक क्षाण क�  ब�द जोगन्न�था ब�लो� – बहैं
जो� �� शी�र कलो�जो� प�या� 
हैं*।



सं�म�र �� प�पलो� म�=हैं चंबलो�कर कहैं� – लोक्ष्म� क# औ"�र हैं*। 
लो�किक� भू�ई, र�जोग�र "� �हैं5� छ�ड़े� जो�"�। हैं�किकम8 क# कa� 
चंलो�ए, दसं दिद�, पन्द्रहैं दिद� � सं��� "� याहैं�= "� मर मिम'�ग�।

ईद
 क� द
र क# सं
झों� – मर �हैं5� मिम'�ग� प�चं�, चंaधारिरया8 क� जो�हैंलो
म� ठो
= सं दिदया� जो�एग�। हैं� किकसं F� र म�? हैं�किकम8 सं� लोड़े�� ठोट्ठी� 
�हैं5�।

जो�गलो5 �� हैं�म� भूर5 – हैंम क्या� ख�कर रईसं8 सं� लोड़े� ग�? बहैं
जो� 
क�  प�सं धा� हैं*, इलोम हैं*, वेहैं अFसंर8 सं� द�-द� ब�"� कर संक"� 
हैं�। हैंर "रहैं क� ��कसं�� संहैं संक"� हैं�। हैंम�र "� बमिधाया� ब*ठो 
जो�एग�।

किक� " � संभू� म� म� लोष्टिज्जो" था�, जो*सं� म*द�� सं� भू�ग� मिसंप�हैं5। उसं� 
अप�� प्रे�ण8 क�  बचं��� क� ष्टिजो"�� आ�न्द हैं�"� हैं*, उसंसं� कहैं5� 
ज्या�द� भू�ग�� क# लोज्जो� हैं�"� हैं*। वेहैं अप�� ��मि" क� संमथा�� 
म�=हैं सं� चं�हैं� कर लो�, हृदया सं� �हैं5� कर संक"�।

जोर� द�र म� प��� रूक गया� और याहैं लो�ग भू� याहैं�= सं� चंलो� लो�किक�
उ�क�  उद�सं चं�हैंर8 म�, उ�क# मन्द चं�लो म�, उ�क�  झों�क�  हैं�ए मिसंर8
म�, उ�क�  ष्टिचं�"�मया मa� म�, उ�क�  म� क�  भू�वे सं�F झोंलोक रहैं� 
था�।
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सं�खद� घर पहैं�=चं�, "� बहैं�" उद�सं था�। सं�वे�जोमि�क जो�वे� म� हैं�र 
उसं� याहैं पहैंलो� अ��भूवे था� और उसंक� म� किकसं� चं�ब�क ख�ए 
हैं�ए अ.हैंड़े बछ�ड़े�  क# "रहैं सं�र� सं�जो और बम और ब�धा� "�ड़े-

"�ड़ेकर भू�ग जो��� क�  मिलोए व्याग्र हैं� रहैं� था�। ऐसं� क�यार8 सं� क्या�
आशी� क# जो� संक"� हैं* जो� लो�ग स्था�या� लो�भू क�  मिलोए था�ड़े� -सं� 
क&' �हैं5� उठो� संक"�, उ�क�  मिलोए सं�सं�र म� अपम�� और द�}ख 
क�  मिसंवे� और क्या� हैं*?

�*�� म� म� इसं हैं�र पर ख�शी था�। अप�� घर म� उसंक# क� छ 
प
छ � था�, उसं� अब "क अपम��-हैं5-अपम�� मिमलो� था�, किFर भू� 
उसंक� भूकिवे&या उसं� घर सं� सं�बद्धू हैं� गया� था�। अप�� आ=ख� 
द�ख"� हैं�, "� F�ड़े �हैं5� द5 जो�"��। सं�ठो धा��र�म �� जोम�� हैंजो�र8 
म� खर5द5 था�, था�ड़े�  हैं5 दिद�8 म� उ�क�  लो�ख8 म� मिबक�� क# आशी� 
था�। वेहैं सं�खद� सं� क� छ कहैं "� � संक"� था� पर याहैं आ�द�लो� 
उसं� ब�र� म�लो
म हैं�"� था�। सं�खद� क�  प्रेमि" अब उसंक� वेहैं भूष्टि7
� रहैं5 था�। अप�� द्वा�ष-"<&ण� शी�न्" कर�� हैं5 क�  मिलोए "� वेहैं 
आग लोग� रहैं5 हैं* इ� " �च्छ भू�वे��ओं� सं� दबकर सं�खद� उसंक# 
आ=ख8 म� क� छ सं�क� ष्टिचं" हैं� गई था�।



�*�� �� आलो�चंक ब�कर कहैं� – अगर याहैं�= क�  आदमिमया8 क� 
सं�गदिठो" कर लो��� इ"�� आसं�� हैं�"�, "� आजो याहैं द�द�शी� हैं5 
क्या8 हैं�"�?

सं�खद� आवे�शी म� ब�लो5 – हैंड़े"�लो "� हैं�ग�, चं�हैं� चंaधार5 लो�ग 
म��� या� � म���। चंaधार5 म�'� हैं� गए हैं� और म�'� आदम� स्वे�थाX
हैं� जो�"� हैं�।

�*�� �� आपष्टित्त क# – डर�� म��&या क�  मिलोए स्वे�भू�किवेक हैं*। 
ष्टिजोसंम� प�रुष�था� हैं*, ज्ञा�� हैं*, बलो हैं*, वेहैं ब�धा�ओं� क� " �च्छ संमझों 
संक"� हैं*। ष्टिजोसंक�  प�सं व्या�जो�8 सं� भूर� हैं�आ था�लो हैं*, वेहैं एक 
'�कड़े� क� त्त� क�  सं�म�� F� क संक"� हैं*, ष्टिजोसंक�  प�सं एक हैं5 '�कड़े�
हैं� वेहैं उसं� सं� ष्टिचंम'�ग� ।

सं�खद� �� म��� इसं कथा� क� सं��� हैं5 �हैं5� – म�दिदर वे�लो� झोंगड़े�
म� � जो��� संभू� म� क* सं� सं�हैंसं आ गया� था�। म� एक ब�र वेहैं5 
क��ड दिदख� द��� चं�हैं"� हैं
=।

�*�� �� क�=पकर कहैं� – �हैं5� भू�भू�, इ"�� बड़े� भू�र मिसंर पर म"
लो�। संमया आ जो��� पर संब-क� छ आप हैं5 हैं� जो�"� हैं*। द�ख�, 
हैंम लो�ग8 क�  द�ख"�-द�ख"� ब�लो-किवेवे�हैं, छ
 "-छ�" क� रिरवे�जो कम 
हैं� गया�। ष्टिशीक्षा� क� प्रेचं�र किक"�� बढ़ गया�। संमया आ जो��� पर
गर5ब8 क�  घर भू� ब� जो�ए�ग�।



'याहैं "� क�यार8 क# ��मि" हैं*। प�रुष�था� वेहैं हैं*, जो� संमया क� अप�� 
अ��क
 लो ब��ए।'

'इसंक�  मिलोए प्रेचं�र कर�� चं�किहैंए।'

'छ: महैं5�� वे�लो5 र�हैं हैं*।'

'लो�किक� जो�ष्टिखम "� �हैं5� हैं*।'

'जो�"� क� म�झों पर किवेश्वे�सं �हैं5� हैं* ।'

एक क्षाण ब�द उसं�� किFर कहैं� – अभू� म��� ऐसं� कa�-सं� सं�वे� 
क# हैं* किक लो�ग8 क� म�झों पर किवेश्वे�सं हैं�। द�-चं�र घ�'� गमिलोया8 
म� चंक्कीर लोग� लो��� क�ई सं�वे� �हैं5� हैं*।

'म� "� संमझों"� हैं
=, इसं संमया हैंड़े"�लो कर��� सं� जो�"� क# था�ड़े� 
बहैं�" संहैं���भू
मि" जो� हैं*, वेहैं भू� ग�याब हैं� जो�एग�।'

सं�खद� �� अप�� जो��घ पर हैं�था प'ककर कहैं� – संहैं���भू
मि" सं� 
क�म चंलो"�, "� किFर र��� किकसं ब�" क� था�- लो�ग स्वे�च्छ� सं� 
��मि" पर चंलो"�, "� क��
� क्या8 ब���� पड़े"�? म� इसं घर म� रहैंकर
और अम�र क� ठो�' रखकर जो�"� क�  दिदलो8 पर क�ब
 �हैं5� प� 
संक"�। म�झों� त्या�ग कर�� पड़े� ग�। इ"�� दिद�8 सं� सं�चं"� हैं5 रहैं 
गई।



द
संर� दिद� शीहैंर म� अच्छi-ख�सं� हैंड़े"�लो था�। म�हैं"र "� एक भू� 
क�म कर"� � �जोर आ"� था�। कहैं�र8 और इक्की� -ग�ड़े� वे�लो8 �� 
भू� क�म बन्द कर दिदया� था�। सं�F-भू�जो� क# द
क��� भू� आधा� सं�
ज्या�द� बन्द था��। किक"�� हैं5 घर8 म� द
धा क�  मिलोए हैं�या-हैं�या मचं� 
हैं�ई था�। प�मिलोसं द
क��� ख�लोवे� रहैं5 था� और म�हैं"र8 क� क�म पर
लो��� क# चं�&'� कर रहैं5 था�। उधार ष्टिजोलो� क�  अमिधाक�र5 म�डलो म� 
इसं संमस्या� क� हैंलो कर�� क� किवेचं�र हैं� रहैं� था�। शीहैंर क�  
रईसं और अम�र भू� उसंम� शी�मिमलो था�।

द�पहैंर क� संमया था�। घ'� उमड़े� चंलो5 आ"� था�, जो*सं� आक�शी 
पर प�लो� लो�प किकया� जो� रहैं� हैं�। संड़ेक8 और गमिलोया8 म� जोगहैं-

जोगहैं प��� जोम� था�। उसं� क#चंड़े म� जो�"� इधार-उधार दaड़े"� 
किFर"� था�। सं�खद� क�  द्वा�र पर एक भू�ड़े लोग� हैं�ई था� किक संहैंसं�
शी�ष्टिन्"क� म�र घ�'�� "क क#चंड़े लोप�'� आकर बर�मद� म� खड़े�  हैं� 
गए। कलो क# ब�"8 क�  ब�द आजो वेहैं�= आ"� उन्हैं� सं�क�चं हैं� 
रहैं� था�। �*�� �� उन्हैं� द�ख� पर अन्दर � ब�लो�या� सं�खद� अप�� 
म�"� सं� ब�"� कर रहैं5 था�। शी�ष्टिन्"क� म�र एक क्षाण खड़े�  रहैं�, किFर
हैं"�शी हैं�कर चंलो�� क� "*या�र हैं�ए।

सं�खद� �� उ�क# र��� सं
र" द�ख�, किFर भू� उ� पर व्या�ग्या-प्रेहैं�र 
कर�� सं� � चं
क# – किकसं� �� आपक� याहैं�= आ"� द�ख "� �हैं5� 
मिलोया�, डMक्'र सं�हैंब?



शी�ष्टिन्"क� म�र �� इसं व्या�ग्या क# चं�' क� किवे��द सं� र�क� – ख
ब 
द�ख-भू�लोकर आया� हैं
=। क�ई याहैं�= द�ख भू� लो�ग�, "� कहैं द
=ग�, 
रुपया� उधा�र लो��� आया� हैं
=।

र�ण�क� �� डMक्'र सं�हैंब सं� द�वेर क� ��"� जो�ड़े मिलोया� था�। आजो 
सं�खद� �� कलो क� वे<त्त��" सं���कर उसं� डMक्'र सं�हैंब क� आड़े�  
हैं�था8 लो��� क# सं�मग्र� द� द5 था�, हैं�लो�=किक अदृश्या रूप सं� डMक्'र 
सं�हैंब क�  ��मि"-भू�द क� क�रण वेहैं ख�द था��। उन्हैं5� �� {स्' क� 
भू�र उ�क�  मिसंर पर रखकर उन्हैं� सं�ष्टिचं" कर दिदया� था�।

उसं�� डMक्'र क� हैं�था पकड़ेकर क� संX पर ब*ठो�"� हैं�ए कहैं� – "�
चं
मिड़ेया�= पहैं�कर ब*ठो� ��, याहैं म
=छ� क्या8 बढ़� लो5 हैं�-

शी�ष्टिन्"क� म�र �� हैं�सं"� हैं�ए कहैं� – म� "*या�र हैं
=, लो�किक� म�झोंसं� शी�द5
कर�� क�  मिलोए "*या�र रकिहैंएग�। आपक� मद� ब��� पड़े� ग�।

र�ण�क� "�लो5 बजो�कर ब�लो5 – म� "� ब
ढ़5 हैं�ई लो�किक� "�म्हैं�र� 
खसंम ऐसं� ढे
 =ढे
 =ग� जो� " �म्हैं� सं�" परद8 क�  अन्दर रख� और 
ग�मिलोया8 सं� ब�" कर�। गहैं�� म� ब�वे� द
=ग�। मिसंर म� मिसं�द
र 
ड�लोकर घ
�घ' मि�क�लो� रहैं��। पहैंलो� खसंम ख� लो�ग�, "� उसंक� 
जो
ठो� मिमलो�ग�, संमझों गए, और उसं� द�वे"� क� प्रेसं�द संमझों कर 
ख��� पड़े� ग�। जोर� भू� ��क-भूd मिसंक�ड़े�, "� क� लोच्छ�� 
कहैंलो�ओंग�। उसंक�  प�=वे दब��� पड़े� ग�, उसंक# धा�"� छ�='�� 



पड़े� ग�। वेहैं ब�हैंर सं� आएग� "� उसंक�  प�=वे धा��� पड़े� ग�, और 
बच्चं� भू� जो��� पड़े� ग�। बच्चं� � हैं�ए, "� वेहैं द
संर� ब्या�हैं कर लो�ग�
किFर घर म� लोdड� ब�कर रहैं�� पड़े� ग�।

शी�ष्टिन्"क� म�र पर लोग�"�र इ"�� चं�'� पड़े�� किक हैं=सं� भू
लो गई। 
म�=हैं जोर�-सं� मि�कलो आया�। म�द��� ऐसं� छ� गई जो*सं� म�=हैं ब�धा 
गया�। जोबड़े�  F* लो��� सं� भू� � F* लो"� था�। र�ण�क� �� उ�क# द�-
चं�र ब�र पहैंलो� भू� हैं=सं� क# था� पर आजो "� उन्हैं� रूलो�कर 
छ�ड़े�। परिरहैं�सं म� और" अजो�या हैं�"� हैं*, ख�संकर जोब वेहैं ब
ढ़5 
हैं�।

उन्हैं8�� घड़े� द�खकर कहैं� – एक बजो रहैं� हैं*। आजो "� हैंड़े"�लो
अच्छi "रहैं रहैं5।

र�ण�क� �� किFर चं �'क# लो5 – आप "� घर म� लो�'� था�, आपक� 
क्या� खबर?

शी�ष्टिन्"क� म�र �� अप�� क�रग�जो�र5 जो"�ई – उ� आर�म सं� लो�'�� 
वे�लो8 म� म� �हैं5� हैं
 =। हैंर�क आ�द�लो� म� ऐसं� आदमिमया8 क# भू� 
जोरूर" हैं�"� हैं*, जो� ग�प्त रूप सं� उसंक# मदद कर"� रहैं�। म��� 
अप�� ��मि" बदलो द5 हैं* और म�झों� अ��भूवे हैं� रहैं� हैं* किक इसं 
"रहैं क� छ कम सं�वे� �हैं5� कर संक"�। आजो �aजोवे��-संभू� क�  



दसं-ब�रहैं या�वेक8 क� "*��" कर आया� हैं
=, �हैं5� इसंक# चंaथा�ई 
हैंड़े"�लो भू� � हैं�"�।

र�ण�क� �� ब�'5 क# प�ठो पर एक थापक# द�कर कहैं� – जोब "
 
इन्हैं� क्या8 बद��म कर रहैं5 था�? ब�चं�र� �� इ"�� जो�� खप�ई, किFर 
भू� बद��म हैं�ए। म�र5 संमझों म� भू� याहैं ��मि" आ रहैं5 हैं*। संबक�
आग म� क
 द�� अच्छ� �हैं5�।

शी�ष्टिन्"क� म�र कलो क�  क�या�क्रम क� मि�श्चंया करक�  और सं�खद� क�
अप�� ओंर सं� आश्वेस्" करक�  चंलो� गए।

सं�ध् या� हैं� गई था�। ब�दलो ख�लो गए था� और चं��द क# सं��हैंर5 जो�"
प<थ्वे� क�  आ=सं�ओं� सं� भू�ग� हैं�ए म�ख पर म�"<-स्��हैं क# वेष�� कर 
रहैं5 था�। सं�खद� सं�ध् या� कर�� ब*ठोi हैं�ई था�। उसं गहैंर� आत्म-

ष्टिचं�"� म� उसंक�  म� क# द�ब�लो"� किकसं� हैंठोiलो� ब�लोक क# भू�=मि" 
र�"� हैं�ई म�लो
म हैं�ई। म��र�म �� उसंक� वेहैं अपम�� � किकया� 
हैं�"�, "� वेहैं हैंड़े"�लो क�  मिलोए क्या� इ"�� जो�र लोग�"�?

उसंक�  अमिभूम�� �� कहैं� – हैं�=-हैं�=, जोरूर लोग�"�। याहैं किवेचं�र 
बहैं�" पहैंलो� उसंक�  म� म� आया� था�। धा��र�म क� हैं�मि� हैं�"� हैं*, 
"� हैं�, इसं भूया सं� वेहैं क"�व्या क� त्या�ग क्या8 कर�? जोब वेहैं 
अप�� संवे�स्वे इसं उद्यो�ग क�  मिलोए हैं�म कर�� क� " �लो5 हैं�ई हैं*, "� 
द
संर8 क�  हैं�मि�-लो�भू क# क्या� ष्टिचं�"� हैं� संक"� हैं*-



इसं "रहैं म� क� संमझों�कर उसं�� सं�ध्या� संम�प्त क# और ��चं� 
उ"र5 हैं5 था� किक लो�लो� संमरक�न्" आकर खड़े�  हैं� गए। उ�क�  
म�ख पर किवेष�द क# र�ख� झोंलोक रहैं5 था� और हैं8ठो इसं "रहैं 
गड़ेक रहैं� था�, म��� म� क� आवे�शी ब�हैंर मि�कलो�� क�  मिलोए किवेकलो
हैं� रहैं� हैं�।

सं�खद� �� प
छ� – आप क� छ घबर�ए हैं�ए हैं� द�द�जो�, क्या� ब�" हैं*?

संमरक�न्" क# सं�र5 द�हैं क�=प उठोi। आ=सं�ओं� क�  वे�ग क� 
बलोप
वे�क र�क�� क# चं�&'� करक�  ब�लो� – एक प�मिलोसं कम�चं�र5 
अभू� द
क�� पर ऐसं� सं
चं�� द� गया� हैं* किक क्या� कहैं
=।

याहैं कहैं"�-कहैं"� उ�क� क� ठो-स्वेर जो*सं� गहैंर� जोलो म� ड�बकिकया�= 
ख��� लोग�।

सं�खद� �� आशी�किक" हैं�कर प
छ� – "� ककिहैंए �, क्या� कहैं गया� 
हैं*- हैंरिरद्वा�र म� "� संब क� शीलो हैं*?

संमरक�न्" �� उसंक# आशी�क�ओं� क� द
संर5 ओंर बहैंक"� द�ख 
जो.द5 सं� कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, उधार क# क�ई ब�" �हैं5� हैं*। " �म्हैं�र� 
किवेषया म� था�। "�म्हैं�र5 मिगरफ्"�र5 क� वे�र�' मि�कलो गया� हैं*।



सं�खद� �� हैं=संकर कहैं� – अच्छ� म�र5 मिगरफ्"�र5 क� वे�र�' हैं* "�
उसंक�  मिलोए आप इ"�� क्या8 घबर� रहैं� हैं�? मगर आष्टिखर म�र� 
अपर�धा क्या� हैं*?

संमरक�न्" �� म� क� सं�भू�लोकर कहैं�-याहैं5 हैंड़े"�लो हैं*। आजो 
अFसंर8 म� संलो�हैं हैं�ई हैं�। और वेहैं�= याहैं5 मि�श्चंया हैं�आ किक "�म्हैं�
और चंaधारिरया8 क� पकड़े मिलोया� जो�या। इ�क�  प�सं दम� हैं5 एक 
दवे� हैं*। असं�"�ष क�  क�रण8 क� द
र � कर�ग�, बसं, पकड़े-धाकड़े सं�
क�म लो�ग�, जो*सं� क�ई म�"� भू
ख सं� र�"� ब�लोक क� प�'कर चं �प 
कर��� चं�हैं�।

सं�खद� शी�न्" भू�वे सं� ब�लो5 – ष्टिजोसं संम�जो क� आधा�र हैं5 अन्या�या
पर हैं�, उसंक# संरक�र क�  प�सं दम� क�  मिसंवे� और क्या� दवे� हैं� 
संक"� हैं*? लो�किक� इसंसं� क�ई याहैं � संमझों� किक याहैं आ�द�लो� दब
जो�एग�, उसं� "रहैं, जो*सं� क�ई ग�द 'क्कीर ख�कर और जो�र सं� 
उछलो"� हैं*, ष्टिजो"�� हैं5 जो�र क# 'क्कीर हैं�ग�, उ"�� हैं5 जो�र क# 
प्रेमि"किक्रया� भू� हैं�ग�।

एक क्षाण क�  ब�द उसं�� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर कहैं� – म�झों� मिगरफ्"�र 
कर लो�। उ� लो�ख8 गर5ब8 क� कहैं�= लो� जो�ए�ग�, ष्टिजो�क# आहैं� 
आसंम�� "क पहैं�=चं रहैं5 हैं�। याहैं5 आहैं� एक दिद� किकसं� 
ज्वे�लो�म�ख� क# भू�=मि" F'कर सं�र� संम�जो और संम�जो क�  सं�था 



संरक�र क� भू� किवेध्वे�सं कर द�ग� अगर किकसं� क# आ=ख� �हैं5� 
ख�लो"��, "� � ख�लो�। म��� अप�� क"�व्या प
र� कर दिदया�। एक दिद�
आएग�, जोब आजो क�  द�वे"� कलो क� कर-पत्थार क# "रहैं उठो�-
उठो�कर गमिलोया8 म� F� क दिदए जो�ए�ग� और प*र8 सं� ठो�कर�ए जो�ए�ग�।
म�र� मिगरफ्"�र हैं� जो��� सं� चं�हैं� क� छ दिद�8 क�  मिलोए अमिधाक�रिरया8 क�
क��8 म� हैं�हैं�क�र क# आवे�जो� � पहैं�=चं�, लो�किक� वेहैं दिद� द
र �हैं5� 
हैं*, जोब याहैं5 आ=सं
 ष्टिचं�ग�र5 ब�कर अन्या�या क� भूस्म कर द�ग�। 
इसं� र�ख सं� वेहैं अष्टिग्� प्रेज्वेमिलो" हैं�ग�, ष्टिजोसंक# आ�द�लो� शी�ख�ए= 
आक�शी "क क� किहैंलो� द�ग�।

संमरक�न्" पर इसं प्रेलो�प क� क�ई असंर � हैं�आ। वेहैं इसं 
सं�क' क� '�लो�� क� उप�या सं�चं रहैं� था�। डर"�-डर"� ब�लो� – 
एक ब�" कहैं
=, ब�र� � म���। जोम��"...।

सं�खद� �� त्या�रिरया�= बदलोकर कहैं� – �हैं5�, कद�किप �हैं5�। म� क्या8 
जोम��" द
=? क्या� इसंमिलोए किक अब म� कभू� जोब�� � ख�लो
=ग�, 
अप�� आ=ख8 पर पट्टी� ब�=धा लो
=ग�, अप�� म�=हैं पर जो�लो5 लोग� लो
=ग�? 

इसंसं� "� याहैं कहैं5� अच्छ� हैं* किक अप�� आ=ख� F�ड़े लो
=, जोब�� 
क'वे� द
=।

संमरक�न्" क# संकिहैं&ण�"� अब सं�म� "क पहैं�=चं चं �क# था� गरजोकर
ब�लो� – अगर "�म्हैं�र5 जोब�� क�ब
 म� �हैं5� हैं*, "� क'वे� लो�। म� 



अप�� जो�"�-जो� याहैं �हैं5� द�ख संक"� किक म�र5 बहैं
 मिगरफ्"�र क# 
जो�ए और म� ब*ठो� द�ख
 =। " �म�� हैंड़े"�लो कर�� क�  मिलोए म�झोंसं� प
छ
क्या8 � मिलोया�- "�म्हैं� अप�� ��म क# लो�जो � हैं�, म�झों� "� हैं*। म��� 
ष्टिजोसं मया��द�-रक्षा� क�  मिलोए अप�� ब�'� क� त्या�ग दिदया�, उसं मया��द� 
क� म� " �म्हैं�र� हैं�था8 � मिम'�� द
=ग�।

ब�हैंर सं� म�'र क� हैं��� सं���ई दिदया�। सं�खद� क�  क�� खड़े�  हैं� 
गए। वेहैं आवे�शी म� द्वा�र क# ओंर चंलो5। किFर दaड़ेकर म�न्न� क� 
�*�� क# ग�द सं� लो�कर उसं� हृदया सं� लोग�ए हैं�ए अप�� कमर� म� 
जो�कर अप�� आभू
षण उ"�र�� लोग�। संमरक�न्" क� सं�र� क्र�धा 
कच्चं� र�ग क# भू�=मि" प��� पड़े"� हैं5 उड़े गया�। लोपककर ब�हैंर 
गए और आकर घबर�ए हैं�ए ब�लो� – बहैं
, मिडप्'5 आ गया�। म� 
जोम��" द��� जो� रहैं� हैं
=। म�र5 इ"�� या�चं�� स्वे�क�र कर�। था�ड़े�
दिद�8 क� म�हैंम�� हैं
=। म�झों� मर जो��� द� किFर जो� क� छ जो� म� 
आए कर��।

सं�खद� कमर� क�  द्वा�र पर आकर दृढ़"� सं� ब�लो5 – म� जोम��" �
द
=ग�, � इसं म�आमलो� क# प*रवे� करू=ग�। म��� क�ई अपर�धा �हैं5� 
किकया� हैं*।

संमरक�न्" �� जो�वे� भूर म� कभू� हैं�र � म��� था� पर आजो वेहैं 
इसं अमिभूम�मि��� रमण� क�  सं�म�� पर�स्" खड़े�  था�। उसंक�  शीब्द8 



�� जो*सं� उ�क�  म�=हैं पर जो�लो5 लोग� द5। उन्हैं8�� सं�चं� – ष्टिस्त्रया8 
क� सं�सं�र अबलो� कहैं"� हैं*। किक"�� बड़े� म
ख�"� हैं*। म��&या 
ष्टिजोसं वेस्"� क� प्रे�ण8 सं� भू� किप्रेया संमझों"� हैं*, वेहैं स्त्र� क# म�ट्ठी� म� 
हैं*।

उन्हैं8�� किवे�या क�  सं�था कहैं� – लो�किक� अभू� " �म�� भू�जो� भू� "� 
�हैं5� किकया�। खड़े� म�=हैं क्या� "�क"� हैं* �*��, क्या� भू�ग ख� गई हैं* 
जो�, बहैं
 क� ख��� ष्टिखलो� द�। अर� ओं महैंर�जो! महैंर�! याहैं संसं�र� �
जो��� कहैं�= मर रहैं�? संमया पर एक भू� आदम� �जोर �हैं5� आ"�। 
"
 बहैं
 क� लो� जो� रसं�ई म� �*��, म� क� छ मिमठो�ई लो�"� आऊँ= । 
सं�था-सं�था क� छ ख��� क� "� लो� जो��� हैं5 पड़े� ग�।

कहैं�र ऊँपर मिबछ�वे� लोग� रहैं� था�। दaड़े� हैं�आ आकर खड़े� हैं� 
गया�। संमरक�न्" �� उसं� जो�र सं� एक धाaलो म�रकर कहैं� – 
कहैं�= था� "
? इ"�� द�र सं� प�क�र रहैं� हैं
=, सं��"� �हैं5� किकसंक�  मिलोए 
मिबछ�वे� लोग� रहैं� हैं*, संसं�र बहैं
 जो� रहैं5 हैं*। जो� दaड़ेकर ब�जो�र 
सं� मिमठो�ई लो�। चंaक वे�लो5 द�क�� सं� लो���।

सं�खद� आग्रहैं क�  सं�था ब�लो5 – मिमठो�ई क# म�झों� मिबलोक� लो जोरूर"
�हैं5� हैं* और � क� छ ख��� क# हैं5 इच्छ� हैं*। क� छ कपड़े�  मिलोए 
जो�"� हैं
=, वेहैं5 म�र� मिलोए क�F# हैं�।



ब�हैंर सं� आवे�जो आई – सं�ठोजो�, द�वे�जो� क� जो.द5 भू�ष्टिजोए, द�र हैं� 
रहैं5 हैं*।

संमरक�न्" ब�हैंर आए और अपर�धा� क# भू�=मि" खड़े�  गए।

मिडप्'5 द�हैंर� बद� क�, र�बद�र, पर हैं=संम�ख आदम� था�, जो� और 
किकसं� किवेभू�ग म� अच्छi जोगहैं � प��� क�  क�रण प�मिलोसं म� चंलो� 
आया� था�। अ��वेश्याक अष्टिशी&'"� सं� उसं� घ<ण� था� और याथा�सं�ध्या
रिरश्वे" � लो�"� था�। प
छ� – ककिहैंए क्या� र�या हैं�ई?

संमरक�न्" �� हैं�था ब�=धाकर कहैं� – क� छ �हैं5� सं��"� हैं�जो
र, 

संमझों�कर हैं�र गया�। और म� उसं� क्या� संमझों�ऊँ= ? म�झों� वेहैं 
संमझों"� हैं5 क्या� हैं*? अब "� आप लो�ग8 क# दया� क� भूर�सं� हैं*। 
म�झोंसं� जो� ष्टिखदम" ककिहैंए, उसंक�  मिलोए हैं�ष्टिजोर हैं
=। जो�लोर सं�हैंब सं�
"� आपक� रब्"-जोब्" हैं�ग� हैं5, उन्हैं� भू� संमझों� द5ष्टिजोएग�। क�ई 
"कलो5F � हैं��� प�वे�। म� किकसं� "रहैं भू� ब�हैंर �हैं5� हैं
 =। ��जो�क
मिमजो�जो और" हैं*, हैं�जो
र ।

मिडप्'5 �� सं�ठोजो� क� बर�बर क# क� संX पर ब*ठो�कर कहैं� –  
सं�ठोजो�, याहैं ब�"� उ� म�आमलो8 म� चंलो"� हैं� जोहैं�= क�ई क�म ब�र5 
��या" सं� किकया� जो�"� हैं*। द�वे�जो� अप�� मिलोए क� छ �हैं5� कर रहैं5 
हैं�। उ�क� इर�द� ��क हैं* वेहैं हैंम�र� गर5ब भू�इया8 क�  हैंक क�  
मिलोए लोड़े रहैं5 हैं�। उन्हैं� किकसं� "रहैं क# "कलो5F � हैं�ग�। 



�aकर5 सं� मजोब
र हैं
= वेर�� याहैं द�किवेया�� "� इसं लो�याक हैं� किक 
इ�क�  कदम8 पर मिसंर रख�। ख�द� �� सं�र5 द�मि�या� क# ��म"� द� 
रख� हैं� मगर उ� संब पर लो�" म�र द5 और हैंक क�  मिलोए संब 
क� छ झों�लो�� क� "*या�र हैं�। इसंक�  मिलोए ग�द�� चं�किहैंए सं�हैंब, म�म
लो5
ब�" �हैं5� हैं*।

सं�ठोजो� �� सं�द
क सं� दसं अशीकिF� या�= मि�क�लो5� और चं �पक�  सं� मिडप्'5 
क# जो�ब म� ड�लो"� हैं�ए ब�लो� – याहैं बच्चं8 क�  मिमठो�ई ख��� क�  
मिलोए हैं*।

मिडप्'5 �� अशीकिF� या�= जो�ब सं� मि�क�लोकर म�जो पर रख द5� और ब�लो�
– आप प�मिलोसं वे�लो8 क� मिबलोक� लो जो��वेर हैं5 संमझों"� हैं� क्या�, 
सं�ठोजो�? क्या� लो�लो पगड़े� मिसंर पर रख�� हैं5 इ�सं�मि�या" क� ख
� 
कर�� हैं*? म� आपक� याक#� दिदलो�"� हैं
= किक द�वे�जो� क� "कलो5F 
� हैं��� प�एग�। "कलो5F उन्हैं� द5 जो�"� हैं* जो� द
संर8 क� 
"कलो5F द�"� हैं�। जो� गर5ब8 क�  हैंक क�  मिलोए अप�� ष्टिजो�दग� 
क� रब�� कर द�, उसं� अगर क�ई सं"�ए, "� वेहैं इ�सं�� �हैं5�, हैं*वे�� 
भू� �हैं5�, शी*"�� हैं*। हैंम�र� सं�ग� म� ऐसं� आदम� हैं� और कसंर" सं� 
हैं�। म� ख�द Fरिरश्"� �हैं5� हैं
 = लो�किक� ऐसं� म�आमलो� म� म� प�� "क
ख��� हैंर�म संमझों"� हैं
=। म�दिदर वे�लो� म�आमलो� म� द�वे�जो� ष्टिजोसं 
दिदलो�र5 सं� म*द�� म� आकर ग�मिलोया8 क�  सं�म�� खड़े� हैं� गई था��, वेहैं
उन्हैं5� क� क�म था�।



सं�म�� संड़ेक पर जो�"� क� संम
हैं प्रेमि"क्षाण बढ़"� जो�"� था�। 
ब�र-ब�र जोया-जोयाक�र क# ध्वेमि� उठो रहैं5 था�। स्त्र� और प�रुष 
द�वे�जो� क�  दशी�� क� भू�ग� चंलो� आ"� था�।

भू�"र �*�� और सं�खद� म� संमर मिछड़े� हैं�आ था�।

सं�खद� �� था�लो5 सं�म�� सं� हैं'�कर कहैं� – म��� कहैं दिदया�, म� क� छ
� ख�ऊँ= ग�।

�*�� �� उसंक� हैं�था पकड़ेकर कहैं� – द�-चं�र कaर हैं5 ख� लो� 
भू�भू�, "�म्हैं�र� प*र8 पड़े"� हैं
=। किFर � जो��� याहैं दिद� कब आए?

उसंक# आ=ख� संजोलो हैं� गईं।

सं�खद� मि�&ठो�र"� सं� ब�लो5 – "�म म�झों� व्याथा� म� दिदक कर रहैं5 हैं� 
ब�ब�, म�झों� अभू� बहैं�"- सं� "*या�रिरया�= कर�� हैं� और उधार मिडप्'5 
जो.द5 मचं� रहैं� हैं*। द�ख"� �हैं5� हैं�, द्वा�र पर ड�लो5 खड़े� हैं*। इसं
वे7 ख��� क# किकसं� सं
झों"� हैं*?

�*�� प्रे�म-किवेह्वेलो क� ठो सं� ब�लो5 – "�म अप�� क�म कर"� रहैं�, म�
" �म्हैं� कaर ब��कर ष्टिखलो�"� जो�ऊँ= ग�।

जो*सं� म�"� ख�लो"� बच्चं� क�  प�छ� दaड़े-दaड़ेकर उसं� ष्टिखलो�"� हैं*, उसं�
"रहैं �*�� भू�भू� क� ष्टिखलो��� लोग�। सं�खद� कभू� इसं अलोम�र5 क�
प�सं जो�"�, कभू� उसं सं�द
क क�  प�सं। किकसं� सं�द
क सं� मिसं�द
र क# 



मिडमिबया� मि�क�लो"�, किकसं� सं� सं�मिड़ेया�=। �*�� एक कaर ष्टिखलो�कर 
किFर था�लो क�  प�सं जो�"� और द
संर� कaर लो�कर दaड़े"�।

सं�खद� �� प�=चं-छ: कaर ख�कर कहैं� – बसं, अब प��� किपलो� द�।

�*�� �� उसंक�  म�=हैं क�  प�सं कaर लो� जो�कर कहैं� – बसं याहैं5 
कaर लो� लो�, म�र5 अच्छi भू�भू�।

सं�खद� �� म�=हैं ख�लो दिदया� और ग्र�सं क�  सं�था आ=सं
 भू� प� गई।

'बसं एक और।'

'अब एक कaर भू� �हैं5�।'

'म�र5 ख�मि"र सं�।'

सं�खद� �� ग्र�सं लो� मिलोया�।

'प��� भू� द�ग� या� ष्टिखलो�"� हैं5 जो�ओंग�।'

'बसं, एक ग्र�सं भू*या� क�  ��म क� और लो� लो�।'

'��। किकसं� "रहैं �हैं5�।'

�*�� क# आ=ख8 म� आ=सं
 था� प्रेत्याक्षा, सं�खद� क# आ=ख8 म� भू� आ=सं
 
था� मगर मिछप� हैं�ए। �*�� शी�क सं� किवेह्वेलो था�, सं�खद� उसं� म��बलो
सं� दब�ए हैं�ए था�। वेहैं एक ब�र मि�&ठो�र ब�कर चंलो"�-चंलो"� �*�� 
क�  म�हैं-ब�धा� क� "�ड़े द��� चं�हैं"� था�, प*�� शीब्द8 सं� हृदया क�  



चं�र8 ओंर ख�ई ख�द द��� चं�हैं"� था�, म�हैं और शी�क और किवेया�ग-

व्याथा� क�  आक्रमण8 सं� उसंक# रक्षा� कर�� क�  मिलोए पर �*�� क# 
छलोछलो�"� हैं�ई आ=ख�, वेहैं क�=प"� हैं�ए हैं8ठो, वेहैं किवे�या-द5� म�खश्रा� 
उसं� मि�}शीस्त्र किकए द�"� था�।

�*�� �� जो.द5-जो.द5 प�� क�  ब�ड़े�  लोग�ए और भू�भू� क� ष्टिखलो��� 
लोग�, "� उसंक�  दब� हैं�ए आ=सं
 Fव्वे�र� क# "रहैं उबलो पड़े� । म�=हैं 
ढे�=पकर र��� लोग�। मिसंसंकिकया�= और गहैंर5 हैं�कर क� ठो "क जो� 
पहैं�=चं��।

सं�खद� �� उसं� गलो� सं� लोग�कर संजोलो शीब्द8 म� कहैं� – क्या8 
र�"� हैं� ब�ब�, ब�चं-ब�चं म� म�लो�क�" "� हैं�"� हैं5 रहैं�ग�। जो�लो म�
म�झोंसं� मिमलो�� आ��, "� ख
ब अच्छi-अच्छi चं�जो� ब��कर लो���। 
द�-चं�र महैं5�� म� "� म� किFर आ जो�ऊँ= ग�।

�*�� �� जो*सं� ड
ब"� हैं�ई ��वे पर सं� कहैं� – म� ऐसं� अभू�मिग� हैं
= 
किक आप "� ड
ब� हैं5 था��, "�म्हैं� भू� लो� ड
ब�।

या� शीब्द F�ड़े�  क# "रहैं उसं� संमया सं� उसंक�  हृदया म� '5सं रहैं� 
था�, जोब सं� उसं�� सं�खद� क# मिगरफ्"�र5 क# खबर सं��� था�, और 
याहैं '5सं उसंक# म�हैं-वे�द�� क� और भू� द�द��" ब�� रहैं5 था�।

सं�खद� �� आश्चंया� सं� उसंक�  म�=हैं क# ओंर द�खकर कहैं� – याहैं 
"�म क्या� कहैं रहैं5 हैं� ब�ब�, क्या� " �म�� प�मिलोसं ब�लो�ई हैं*?



�*�� �� ग्लो�मि� सं� भूर� क� ठो सं� कहैं� – याहैं पत्थार क# हैंवे�लो5 
वे�लो8 क� क� चंक्र हैं* (सं�ठो धा��र�म शीहैंर म� इसं� ��म सं� प्रेमिसंद्धू 
था�)। म� किकसं� क� ग�मिलोया�= �हैं5� द�"� पर उ�क� किकया� उ�क�  
आग� आएग�। ष्टिजोसं आदम� क�  मिलोए एक म�=हैं सं� भू� आशी�वे��द �
मि�कलो"� हैं�, उसंक� जो��� वे<था� हैं*।

सं�खद� �� उद�सं हैं�कर कहैं�-उ�क� इसंम� क्या� द�ष हैं*, ब�ब� – 
याहैं संब हैंम�र� संम�जो क�, हैंम संब8 क� द�ष हैं*। अच्छ� आओं, 

अब किवेद� हैं� जो�ए�। वे�द� कर�, म�र� जो��� पर र�ओंग� �हैं5�।

�*�� �� उसंक�  गलो� सं� मिलोप'कर सं
जो� हैं�ई आ=ख8 सं� म�स्कर�कर 
कहैं�-�हैं5� र�ऊँ= ग�, भू�भू�।

'अगर म��� सं��� किक "�म र� रहैं5 हैं�, "� म� अप�� संजो� बढ़वे� 
लो
=ग�।'

'भू*या� क� याहैं संम�चं�र द��� हैं5 हैं�ग�।'

'"�म्हैं�र5 जो*सं� इच्छ� हैं� कर��। अम्म�= क� संमझों�"� रहैं��।'

'उ�क�  प�सं क�ई आदम� भू�जो� गया� या� �हैं5�?'

'उन्हैं� ब�लो��� सं� और द�र हैं5 "� हैं�"�। घ�'8 � छ�ड़े"��।'

'सं��कर दaड़े� आए=ग�।'



'हैं�=, आए=ग� "� पर र�ए=ग� �हैं5�। उ�क� प्रे�म आ=ख8 म� हैं*। हृदया 
"क उसंक# जोड़े �हैं5� पहैं�=चं"�।'

द��8 द्वा�र क# ओंर चंलो5�। �*�� �� म�न्न� क� म�= क# ग�द सं� 
उ"�रकर प्या�र कर�� चं�हैं� पर वेहैं � उ"र�। �*�� सं� बहैं�" 
किहैंलो� था� पर आजो वेहैं अब�धा आ=ख8 सं� द�ख रहैं� था� – म�"� 
कहैं5� जो� रहैं5 हैं*। उसंक# ग�द सं� क* सं� उ"र�? उसं� छ�ड़ेकर वेहैं 
चंलो5 जो�ए, "� ब�चं�र� क्या� कर लो�ग�?

�*�� �� उसंक� चं ��ब� लो�कर कहैं� – ब�लोक बड़े�  मि�द�या� हैं�"� हैं�।

सं�खद� �� म�स्कर�कर कहैं�-लोड़ेक� किकसंक� हैं* ।

द्वा�र पर पहैं�=चंकर किFर द��8 गलो� मिमलो5�। संमरक�न्" भू� ड्यो�ढ़5 
पर खड़े�  था�। सं�खद� �� उसंक�  चंरण8 पर मिसंर झों�क�या�। उन्हैं8�� 
क�=प"� हैं�ए हैं�था8 सं� उसं� उठो�कर आशी�वे��द दिदया�। किFर म�न्न� क� 
कलो�जो� सं� लोग�कर F
 '-F
 'कर र��� लोग�। याहैं सं�र� घर क� र���
क� मिसंग�लो था�। आ=सं
 "� पहैंलो� हैं5 सं� मि�कलो रहैं� था�। वेहैं म
क
रूद� अब जो*सं� ब�धा�8 सं� म�7 हैं� गया�। शी�"लो, धा�र, ग�भू�र 
ब�ढ़�प� जोब किवेह्वेलो हैं� जो�"� हैं*, "� म��� किप�जोर� क�  द्वा�र ख�लो जो�"�
हैं� और पष्टिक्षाया8 क� र�क�� असंम्भूवे हैं� जो�"� हैं*। जोब संत्तर वेष� 
"क सं�सं�र क�  संमर म� जोम� रहैं�� वे�लो� ��याक हैंमिथाया�र ड�लो द�, 
"� र�गरू'8 क� कa� र�क संक"� हैं*-



सं�खद� म�'र म� ब*ठोi। जोया-जोयाक�र क# ध्वेमि� हैं�ई। F
 लो8 क# 
वेष�� क# गई।

म�'र चंलो द5।

हैंजो�र8 आदम� म�'र क�  प�छ� दaड़े रहैं� था� और सं�खद� हैं�था 
उठो�कर उन्हैं� प्रेण�म कर"� जो�"� था�। याहैं श्राद्धू�, याहैं प्रे�म, याहैं 
संम्म�� क्या� धा� सं� मिमलो संक"� हैं*? या� किवेद्यो� सं�? इसंक� क� वेलो 
एक हैं5 सं�धा� हैं*, और वेहैं सं�वे� हैं*, और सं�खद� क� अभू� इसं क्षा�त्र
म� आए हैं�ए हैं5 किक"�� दिद� हैं�ए था�?

संड़ेक क�  द��8 ओंर �र-��रिरया8 क# द5वे�र खड़े� था� और म�'र 
म��� उ�क�  हृदया क� क� चंलो"�-मसंलो"� चंलो5 जो� रहैं5 था�।

सं�खद� क�  हृदया म� गवे� � था�, उ.लो�सं � था�, द्वा�ष � था�, क� वेलो 
वे�द�� था�। जो�"� क# इसं दया��या दशी� पर, इसं अधा�गमि" पर, जो�
ड
ब"� हैं�ई दशी� म� मि"�क�  क� संहैं�र� प�कर भू� क< "�था� हैं� जो�"� 
हैं*।

क� छ द�र क�  ब�द संड़ेक पर संन्न�'� था�, सं�वे� क# मि�द्र�-सं� क�लो5
र�" सं�सं�र क� अप�� अ�चंलो म� सं�लो� रहैं5 था� और म�'र अ��" म�
स्वेप्� क# भू�=मि" उड़े� चंलो5 जो�"� था�। क� वेलो द�हैं म� ठो� ड� हैंवे� 
लोग�� सं� गमि" क� ज्ञा�� हैं�"� था�। इसं अ�धाक�र म� सं�खद� क�  
अन्"स्"लो म� एक प्रेक�शी-सं� उदया हैं�आ था�। क� छ वे*सं� हैं5 



प्रेक�शी, जो� हैंम�र� जो�वे� क# अ�मि"म घमिड़ेया8 म� उदया हैं�"� हैं*, 
ष्टिजोसंम� म� क# सं�र5 क�मिलोम�ए=, सं�र5 ग्र�मिथाया�=, सं�र5 किवेषम"�ए= अप��
याथा�था� रूप म� �जोर आ�� लोग"� हैं�। "ब हैंम� म�लो
म हैं�"� हैं* किक
ष्टिजोसं� हैंम�� अ�धाक�र म� क�लो� द�वे संमझों� था�, वेहैं क� वेलो "<ण क� 
ढे�र था�। ष्टिजोसं� क�लो� ��ग संमझों� था�, वेहैं रस्सं� क� एक '�कड़े� 
था�। आजो उसं� अप�� पर�जोया क� ज्ञा�� हैं�आ, अन्या�या क�  सं�म�� 
�हैं5� असंत्या क�  सं�म�� �हैं5�, बष्टि.क त्या�ग क�  सं�म�� और सं�वे� क�  
सं�म��। इसं� सं�वे� और त्या�ग क�  प�छ� "� उसंक� पमि" सं� म"भू�द
हैं�आ था�, जो� अन्" म� इसं किवेया�ग क� क�रण हैं�आ। उ� मिसंद्धू�न्"8
सं� अभूष्टि7 रख"� हैं�ए भू� वेहैं उ�क# ओंर ष्टिख�चं"� चंलो5 आ"� था� 
और आजो वेहैं अप�� पमि" क# अ��ग�मिम�� था�। उसं� अमर क�  उसं
पत्र क# या�द आई, जो� उसं�� शी�ष्टिन्"क� म�र क�  प�सं भू�जो� था� और 
पहैंलो5 ब�र पमि" क�  प्रेमि" क्षाम� क� भू�वे उसंक�  म� म� प्रेस्F� कि'" 
हैं�आ। इसं क्षाम� म� दया� �हैं5�, संहैं���भू
मि" था�, संहैंया�मिग"� था�। अब
द��8 एक हैं5 म�ग� क�  पमिथाक हैं�, एक हैं5 आदशी� क�  उप�संक हैं�। 
उ�म� क�ई भू�द �हैं5� हैं*, क�ई वे*षम्या �हैं5� हैं*। आजो पहैंलो5 ब�र 
उसंक� अप�� पमि" सं� आष्टित्मक सं�म�जोस्या हैं�आ। ष्टिजोसं द�वे"� क� 
अम�गलोक�र5 संमझों रख� था�, उसं� क# आजो धा
प-द5प सं� प
जो� कर 
रहैं5 था�।



संहैंसं� म�'र रुक# और मिडप्'5 �� उ"रकर कहैं� – द�वे�जो�, जो�लो 
आ गया�। म�झों� क्षाम� क#ष्टिजोएग�।

सं�खद� ऐसं� प्रेसंन्न था� म��� अप�� जो�वे�-धा� सं� मिमलो�� आई हैं*।

चंaथा� ख�ड

1

अमरक�न्" क� ज्या8हैं5 म�लो
म हैं�आ किक संलो5म याहैं�= क� अFसंर 
हैं�कर आया� हैं*, वेहैं उसंसं� मिमलो�� चंलो�। संमझों�, ख
ब गप-शीप 
हैं�ग�। याहैं खया�लो "� आया�, कहैं5� उसंम� अFसंर5 क# ब
 � आ 
गई हैं� लो�किक� प�र��� द�स्" सं� मिमलो�� क# उत्क� ठो� क� � र�क 
संक�। ब�सं-पच्चं�सं म�लो क� पहैं�ड़े� र�स्"� था�। ठो� ड ख
ब पड़े�� 
लोग� था�। आक�शी क� हैंर� क# धा�=धा सं� मकि'या�लो� हैं� रहैं� था� और 
उसं धा�=धा म� सं
या� जो*सं� ''�लो-''�लोकर र�स्"� ढे
 =ढे"� हैं�आ चंलो� 
जो�"� था�। कभू� सं�म�� आ जो�"�, कभू� मिछप जो�"�। अमर द�पहैंर
क�  ब�द चंलो� था�। उसं� आशी� था� किक दिद� रहैं"� पहैं�=चं जो�ऊँ= ग� 



किक� " � दिद� ढेलो"� जो�"� था� और म�लो
म �हैं5� अभू� और किक"�� 
र�स्"� ब�क# हैं*। उसंक�  प�सं क� वेलो एक द�शी� क� बलो था�। कहैं5� 
र�" हैं� गई, "� किकसं� वे<क्षा क�  ��चं� कि'क�� पड़े जो�एग�। द�ख"�-
हैं5-द�ख"� सं
या�द�वे अस्" भू� हैं� गए। अ�धा�र� जो*सं� म�=हैं ख�लो� सं�सं�र 
क� मि�गलो�� चंलो� आ रहैं� था�। अमर �� कदम और "�जो किकए। 
शीहैंर म� द�ष्टिखलो हैं�आ, "� आठो बजो गए था�।

संलो5म उसं� वे7 क्लोब सं� लोa'� था�। खबर प�"� हैं5 ब�हैंर 
मि�कलो आया�, मगर उसंक# संजो-धाजो द�ख�, "� ष्टिझोंझोंक� और गलो� 
मिमलो�� क�  बदलो� हैं�था बढ़� दिदया�। अद�लो5 सं�म�� हैं5 खड़े� था�। 
उसंक�  सं�म�� इसं द�हैं�"� सं� किकसं� प्रेक�र क# घमि�&ठो"� क� 
परिरचंया द��� बड़े�  सं�हैंसं क� क�म था�। उसं� अप�� संजो� हैं�ए कमर�
म� भू� � लो� जो� संक�। अहैं�"� म� छ�'�-सं� ब�ग था�। एक वे<क्षा 
क�  ��चं� उसं� लो� जो�कर उसं�� कहैं� – याहैं "�म�� क्या� धाजो ब�� 
रख� हैं* जो�, इ"�� हैं�ष्टिशीया�र कब सं� हैं� गए? वे�हैं र� आपक� क� र"� 
म�लो
म हैं�"� हैं* ड�क क� था*लो� हैं*, और याहैं ड�बलोशी
 जो
"� किकसं 
दिदसं�वेर सं� म=गवे�या� हैं*? म�झों� डर हैं*, कहैं5� ब�ग�र म� � धा�र मिलोए 
जो�ओं!

अमर वेहैं5� जोम�� पर ब*ठो गया� और ब�लो� – क� छ ख�मि"र-"वे�जो�
"� क# �हैं5�, उ.'� और F'क�र सं����� लोग�। द�हैं�मि"या8 म� रहैं"� 
हैं
=, जो�'लोम*� ब�
= "� क* सं� मि�ब�हैं हैं�? "�म ख
ब आए भू�ई, कभू�-



कभू� गप-शीप हैं�आ कर�ग�। उधार क# ख*र-आकिFया" कहैं�। याहैं 
"�म�� �aकर5 क्या� कर लो5? ड'कर क�ई र�जोग�र कर"�, सं
झों� भू� 
"� ग�लो�म�।

संलो5म �� गवे� सं� कहैं� – ग�लो�म� �हैं5� हैं* जो��ब, हैं�क
 म" हैं*। 
दसं-प�=चं दिद� म� म�'र आई जो�"� हैं*, किFर द�ख�� किकसं शी�� सं� 
मि�कलो"� हैं
= मगर " �म्हैं�र5 याहैं हैं�लो" द�खकर दिदलो '
' गया�। 
"�म्हैं� याहैं भू�ष छ�ड़े�� पड़े� ग�।

अमरक�न्" क�  आत्म-संम्म�� क� चं�' लोग�। ब�लो� – म�र� 
खया�लो था�, और हैं* किक कपड़े�  महैंजो ष्टिजोस्म क# किहैंF�जो" क�  मिलोए 
हैं�, शी�� दिदख��� क�  मिलोए �हैं5�।

संलो5म �� सं�चं�, किक"�� लोचंर-सं� ब�" हैं*। द�हैं�मि"या8 क�  सं�था 
रहैंकर अक्लो भू� ख� ब*ठो�। ब�लो� – ख��� भू� महैंजो ष्टिजोस्म क# 
परवेरिरशी क�  मिलोए ख�या� जो�"� हैं*, "� सं
ख� चं�� क्या8 �हैं5� चंब�"�? 

सं
ख� ग�हैं
 = क्या8 �हैं5� F�=क"�? क्या8 हैंलोवे� और मिमठो�ई उड़े�"� हैं�?

'म� सं
ख� चं�� हैं5 चंब�"� हैं
=।'

'झों
ठो�  हैं�। सं
ख� चं�8 पर हैं5 याहैं सं��� मि�कलो आया� हैं* म�झोंसं� 
डया�ढ़�  हैं� गए, म� "� शी�याद पहैंचं�� भू� � संक"�।'



'जो� हैं�=, याहैं सं
ख� चं�8 हैं5 क# बरक" हैं*। "�क" सं�F हैंवे� और 
सं�याम म� हैं*। हैंलोवे�-प
र5 सं� "�क" �हैं5� हैं�"�, सं��� �हैं5� 
मि�कलो"�। प�' मि�कलो आ"� हैं*। पच्चं�सं म�लो प*दलो चंलो� आ 
रहैं� हैं
=। हैं* दम? जोर� प�=चं हैं5 म�लो चंलो� म�र� सं�था।

'म�आF क#ष्टिजोए, किकसं� �� कहैं� – बड़े� र���, "� आओं प�सं� म�र� 
सं�था। "�म्हैं� प�सं�� म�ब�रक हैं�। "�म याहैं�= कर क्या� रहैं� हैं�?'

'अब "� आए हैं�, ख�द हैं5 द�ख लो�ग�। म��� ष्टिजो�दग� क� जो� �क्शी� 
दिदलो म� ख��चं� था�, उसं� पर अमलो कर रहैं� हैं
=। स्वे�म� आत्म��न्द
क�  आ जो��� सं� क�म म� और भू� संहैं
मिलोया" हैं� गई हैं*।'

ठो� ड ज्या�द� था�। संलो5म क� मजोब
र हैं�कर अमरक�न्" क� अप�� 
कमर� म� लो��� पड़े�।

अमर �� द�ख�, कमर� म� गद्दे�द�र क�चं हैं�, प�"लो क�  गमलो� हैं�, जोम��
पर क�लो5� हैं*, मध्या म� सं�गमरमर क# ग�लो म�जो हैं*।

अमर �� दरवे�जो� पर जो
"� उ"�र दिदए और ब�लो�-किकवे�ड़े बन्द कर 
द
=, �हैं5� क�ई द�ख लो�, "� " �म्हैं� शीमिम�द� हैं��� पड़े� । " �म सं�हैंब 
ठोहैंर�।

संलो5म प"� क# ब�" सं��कर झों�प गया�। ब�लो� – क� छ-�-क� छ 
खया�लो "� हैं�"� हैं5 हैं* भूई, हैं�लो�=किक म� व्यासं� क� ग�लो�म �हैं5� हैं
 =।



म� भू� सं�द5 ष्टिजो�दग� बसंर कर�� चं�हैं"� था� लो�किक� अब्ब�जो�� क# 
Fरम�इशी क* सं� '�लो"�- किप्रे�मिसंपलो "क कहैं"� था�, "�म प�सं �हैं5� हैं� 
संक"� लो�किक� रिरजो.' मि�कलो� "� संब द�ग रहैं गए। "�म्हैं�र� हैं5 
खया�लो सं� म��� याहैं ष्टिजोलो� पसंन्द किकया�। कलो "�म्हैं� कलोक्'र सं� 
मिमलो�ऊँ= ग�। अभू� मिम. गजो�वे� सं� "� " �म्हैं�र5 म�लो�क�" � हैं�ग�। 
बड़े� शीaक#� आदम� हैं* मगर दिदलो क� सं�F। पहैंलो5 हैं5 म�लो�क�"
म� उसंसं� म�र5 ब�"क.लो�F# हैं� गई। चं�लो5सं क�  कर5ब हैं8ग�, मगर
क� प�ब�जो� �हैं5� छ�ड़े�।

अमर क�  किवेचं�र म� अFसंर8 क� संच्चंरिरत्र हैं��� चं�किहैंए था�। 
संलो5म संच्चंरिरत्र"� क� क�यालो � था�। द��8 मिमत्र8 म� बहैंसं हैं� 
गई।

अमर ब�लो�-संच्चंरिरत्र हैं��� क�  मिलोए ख�श्क हैं��� जोरूर5 �हैं5�।

म��� "� म�.लो�ओं� क� हैंम�शी� ख�श्क हैं5 द�ख�। अFसंर8 क�  मिलोए 
महैंजो क��
� क# प�ब�द5 क�F# �हैं5�। म�र� खया�लो म� "� था�ड़े�-सं� 
कमजो�र5 इ�सं�� क� जो�वेर हैं*। म� ष्टिजो�दग� म� " �मसं� ज्या�द� 
क�मया�ब रहैं�। म�झों� द�वे� हैं* किक म�झोंसं� क�ई ��र�जो �हैं5� हैं*। 
" �म अप�� ब�ब� "क क� ख�शी � रख संक� । म� इसं म�.लो�प� 
क� द
र सं� संलो�म कर"� हैं
=। " �म किकसं� ष्टिजोलो� क�  अFसंर ब�� 



दिदए जो�ओं, "� एक दिद� � रहैं संक�। किकसं� क� ख�शी � रख 
संक�ग�।

अमर �� बहैंसं क� "
लो द��� उष्टिचं" � संमझों� क्या8किक बहैंसं म� वेहैं
बहैं�" गम� हैं� जो�या� कर"� था�।

भू�जो� क� संमया आ गया� था�। संलो5म �� एक शी�लो मि�क�लोकर 
अमर क� ओंढ़� दिदया�। एक र�शीम� स्लो5पर उसं� पहैं��� क� दिदया�।
किFर द��8 �� भू�जो� किकया�। एक म�द्दे" क�  ब�द अमर क� ऐसं� 
स्वे�दिद&' भू�जो� मिमलो�। म��सं "� उसं�� � ख�या� लो�किक� और संब 
चं�जो� मजो� सं� ख�ईं।

संलो5म �� प
छ� – जो� चं�जो ख��� क# था�, वेहैं "� " �म�� मि�क�लोकर
रख द5।

अमर �� अपर�धा� भू�वे सं� कहैं� – म�झों� क�ई आपष्टित्त �हैं5� हैं*, 
लो�किक� भू�"र सं� इच्छ� �हैं5� हैं�"�। और कहैं�, वेहैं�= क# क्या� 
खबर� हैं�? कहैं5� शी�द5-वे�द5 ठोiक हैं�ई? इ"�� कसंर ब�क# हैं*, उसं� भू�
प
र5 कर लो�।

संलो5म �� चं �'क# लो5 – म�र5 शी�द5 क# किFक्र छ�ड़े�, पहैंलो� याहैं 
ब"�ओं किक संक#�� सं� " �म्हैं�र5 शी�द5 कब हैं� रहैं5 हैं*? वेहैं ब�चं�र5 
" �म्हैं�र� इ�"जो�र म� ब*ठोi हैं�ई हैं*।



अमर क� चं�हैंर� F#क� पड़े गया�। याहैं ऐसं� प्रेश्� था�, ष्टिजोसंक� 
उत्तर द��� उसंक�  मिलोए सं�सं�र म� संबसं� म�ष्टिश्कलो क�म था�। म� 
क# ष्टिजोसं दशी� म� वेहैं संक#�� क# ओंर लोपक� था�, वेहैं दशी� अब 
� रहैं5 था�। "ब सं�खद� उसंक�  जो�वे� म� एक ब�धा� क�  रूप म� 
खड़े� था�। द��8 क# म��वे<ष्टित्तया8 म� क�ई म�लो � था�। द��8 जो�वे�
क� मिभून्न-मिभून्न क�ण सं� द�ख"� था�। एक म� भू� याहैं सं�मथ्या� � था� 
किक वेहैं द
संर� क� हैंम-खया�लो ब�� लो�"� लो�किक� अब वेहैं हैं�लो" �
था�। किकसं� द*वे� किवेध्� �� उ�क�  सं�म�ष्टिजोक ब�धा� क� और 
कसंकर उ�क# आत्म�ओं� क� मिमलो� दिदया� था�। अमर क� प"� 
�हैं5�, सं�खद� �� उसं� क्षाम� प्रेद�� क# या� �हैं5� लो�किक� वेहैं अब 
सं�खद� क� उप�संक था�। उसं� आश्चंया� हैं�"� था� किक किवेलो�मिसं�� 
सं�खद� ऐसं� "पष्टिस्वे�� क्या8कर हैं� गई और याहैं आश्चंया� उसंक�  
अ��र�ग क� दिद�-दिद� प्रेबलो कर"� जो�"� था�। उसं� अब उसं 
असं�"�ष क� क�रण अप�� हैं5 अया�ग्या"� म� मिछप� हैं�आ म�लो
म 
हैं�"� था�, अगर वेहैं अब सं�खद� क� क�ई पत्र � मिलोख संक�, "� 
इसंक�  द� क�रण था�। एक जो� लोज्जो� और द
संर� अप�� पर�जोया 
क# क.प��। शी�सं� क� वेहैं प�रुष�ष्टिचं" भू�वे म��� उसंक� 
परिरहैं�सं कर रहैं� था�। सं�खद� स्वेच्छ�द रूप सं� अप�� मिलोए एक 
�या� म�ग� मि�क�लो संक"� हैं*, उसंक# उसं� लो�शीम�त्र भू� आवेश्याक"�
�हैं5� हैं*, याहैं किवेचं�र उसंक�  अ��र�ग क# गद�� क� जो*सं� दब� द�"� 



था�। वेहैं अब अमिधाक-सं�-अमिधाक उसंक� अ��ग�म� हैं� संक"� हैं*। 
सं�खद� उसं� संमरक्षा�त्र म� जो�"� संमया क� वेलो क� संरिरया� मि"लोक 
लोग�कर सं�" �&' �हैं5� हैं*, वेहैं उसंसं� पहैंलो� संमर म� क
 द5 जो� रहैं5 हैं*,
याहैं भू�वे उसंक�  आत्मगaरवे क� चं�' पहैं�=चं�"� था�।

उसं�� मिसंर झों�क�कर कहैं� – म�झों� अब "जो�ब�� हैं� रहैं� हैं* किक म� 
और"8 क� ख�शी �हैं5� रख संक"�। म�झोंम� वेहैं मिलोया�क" हैं5 �हैं5� 
हैं*। म��� "या कर मिलोया� हैं* किक संक#�� पर जो�.म � करू=ग�।

'"� कम-सं�-कम अप�� F* संलो� उसं� मिलोख "� द�"�।'

अमर �� हैंसंर" भूर5 आवे�जो म� कहैं� – याहैं क�म इ"�� आसं�� 
�हैं5� हैं* संलो5म, ष्टिजो"�� " �म संमझों"� हैं�। उसं� या�द करक�  म� अब 
भू� ब�"�ब हैं� जो�"� हैं
=। उसंक�  सं�था म�र5 ष्टिजो�दग� जोन्न" ब� 
जो�"�। उसंक# इसं वेF� पर मर जो��� क� जो� चं�हैं"� हैं* किक अभू�
"क...।

याहैं कहैं"�-कहैं"� अमर क� क� ठो-स्वेर भू�र5 हैं� गया�।

संलो5म �� एक क्षाण क�  ब�द कहैं� – म�� लो� म� उसं� अप�� सं�था
शी�द5 कर�� पर र�जो� कर लो
= "� " �म्हैं� ��गवे�र हैं�ग�?

अमर क� आ=ख�-सं� मिमलो गईं – �हैं5� भू�ईजो��, मिबलोक� लो �हैं5�। 
अगर "�म उसं� र�जो� कर संक�, "� म� संमझों
=ग�, "�मसं� ज्या�द� 



ख�शी�सं�ब आदम� द�मि�या� म� �हैं5� हैं*, लो�किक� "�म मजो�क कर रहैं� 
हैं�। "�म किकसं� �वे�बजो�द5 सं� शी�द5 क� खया�लो कर रहैं� हैं�ग�।

द��8 ख��� ख� चं �क�  और हैं�था धा�कर द
संर� कमर� म� लो�'�।

संलो5म �� हैं�क्की�  क� कशी लोग�कर कहैं� – क्या� " �म संमझों"� हैं�, म�
मजो�क कर रहैं� हैं
=? उसं वे7 जोरूर मजो�क किकया� था� लो�किक� 
इ"�� दिद�8 म� म��� उसं� ख
ब परख�। उसं वे7 "�म उसंसं� � मिमलो
जो�"�, "� इसंम� जोर� भू� शीक �हैं5� हैं* किक वेहैं इसं वे7 कहैं5� और 
हैं�"�। "�म्हैं� प�कर उसं� किFर किकसं� क# ख्वे�किहैंशी �हैं5� रहैं5। "�म��
उसं� क#चंड़े सं� मि�क�लोकर म�दिदर क# द�वे� ब�� दिदया� और द�वे� क#
जोगहैं ब*ठोकर वेहैं संचंम�चं द�वे� हैं� गई। अगर "�म उसंसं� शी�द5 
कर संक"� हैं� "� शीaक सं� कर लो�। म� "� मस्" हैं
= हैं5, दिदलोचंस्प�
क� द
संर� सं�म�� "लो�शी कर लो
=ग�, लो�किक� "�म � कर�� चं�हैं� "�
म�र� र�स्"� सं� हैं' जो�ओं किFर अब "� " �म्हैं�र5 ब�ब� " �म्हैं�र� मिलोए 
" �म्हैं�र� प�था म� आ गई। अब "�म्हैं�र� उसंसं� म�=हैं F� र�� क� क�ई 
संबब �हैं5� हैं*।

अमर �� हैं�क्की� अप�� "रF ख��चंकर कहैं� – म� बड़े�  शीaक सं� 
" �म्हैं�र� र�स्"� सं� हैं' जो�"� हैं
=, लो�किक� एक ब�" ब"लो� द� –  "�म
संक#�� क� भू� दिदलोचंस्प� क# चं�जो संमझों रहैं� हैं�, या� उसं� दिदलो सं�
प्या�र कर"� हैं�-



संलो5म उठो ब*ठो�  – द�ख� अमर म��� " �मसं� कभू� परद� �हैं5� रख� 
इसंमिलोए आजो भू� परद� � रख
 =ग�। संक#�� प्या�र कर�� क# चं�जो 
�हैं5�, प
जो�� क# चं�जो हैं*। कम-सं�-कम म�झों� वेहैं ऐसं� हैं5 म�लो
म 
हैं�"� हैं*। म� कसंम "� �हैं5� ख�"� किक उसंसं� शी�द5 हैं� जो��� पर म�
क� ठोi-म�लो� पहैं� लो
=ग� लो�किक� इ"�� जो��"� हैं
= किक उसं� प�कर म� 
ष्टिजो�दग� म� क� छ कर संक
= ग�। अब "क म�र5 ष्टिजो�दग� सं*लो���प� म�
ग�जोर5 हैं*। वेहैं म�र5 बहैं"� हैं�ई ��वे क� लो�गर हैं�ग�। इसं लो�गर 
क�  बग*र �हैं5� जो��"� म�र5 ��वे किकसं भू=वेर म� पड़े जो�एग�। म�र� 
मिलोए ऐसं� और" क# जोरूर" हैं*, जो� म�झों पर हैं�क
 म" कर� , म�र5 
लोग�म ख��चं"� रहैं�।

अमर क� अप�� जो�वे� इसंमिलोए भू�र था� किक वेहैं अप�� स्त्र� पर 
शी�सं� � कर संक"� था�। संलो5म ऐसं� स्त्र� चं�हैं"� था� जो� उसं 
पर शी�सं� कर� , और मजो� याहैं था� किक द��8 एक सं��दर5 म� म����"
लोक्षाण द�ख रहैं� था�।

अमर �� कa"
हैंलो सं� कहैं� – म� "� संमझों"� हैं
= संक#�� म� वेहैं 
ब�" �हैं5� हैं*, जो� " �म चं�हैं"� हैं�।

संलो5म जो*सं� गहैंर�ई म� ड
बकर ब�लो� – "�म्हैं�र� मिलोए �हैं5� हैं* मगर
म�र� मिलोए हैं*। वेहैं "�म्हैं�र5 प
जो� कर"� हैं*, म� उसंक# प
जो� कर"� 
हैं
=।



इसंक�  ब�द क�ई द�-ढे�ई बजो� र�" "क द��8 म� इधार-उधार क# 
ब�"� हैं�"� रहैं5�। संलो5म �� उसं �ए आ�द�लो� क# भू� चंचं�� क# जो�
उसंक�  सं�म�� शी�रू हैं� चं �क� था� और याहैं भू� कहैं� किक उसंक�  
संFलो हैं��� क# आशी� �हैं5� हैं*। संम्भूवे हैं*, म�आमलो� "
लो ख��चं�।

अमर �� किवेस्मया क�  सं�था कहैं� – "ब "� या8 कहैं�, सं�खद� �� वेहैं�=
�ई जो�� ड�लो द5।

'"�म्हैं�र5 सं�सं �� अप�� सं�र5 जो�याद�द सं�वे�श्राम क�  ��म वेक्F कर
द5।'

'अच्छ� ।'

'और "�म्हैं�र� किपदर ब�जो �ग�वे�र भू� अब कaम� क�म8 म� शीर5क हैं��� 
लोग� हैं�।'

'"ब "� वेहैं�= प
र� इ�कलो�ब हैं� गया� ।'

संलो5म "� सं� गया�, लो�किक� अमर दिद�-भूर क� थाक� हैं��� पर भू� 
���द क� � ब�लो� संक�। वेहैं ष्टिजो� ब�"8 क# क.प�� भू� � कर 
संक"� था� वेहैं सं�खद� क�  हैं�था8 प
र5 हैं� गईं मगर क� छ भू� हैं�, हैं* 
वेहैं5 अम�र5, जोर� बदलो5 हैं�ई सं
र" म�। ��म क# लो�लोसं� हैं* और 
क� छ �हैं5� मगर किFर उसं�� अप�� क� मिधाक्की�र�। "�म किकसं� क�  
अन्":करण क# जो�" क्या� जो��"� हैं�? आजो हैंजो�र8 आदम� र�&'' 



सं�वे� म� लोग� हैं�ए हैं�। कa� कहैं संक"� हैं*, कa� स्वे�थाX हैं*, कa� 
संच्चं� सं�वेक?

� जो��� कब उसं� भू� ���द आ गई।

2

अमरक�न्" क�  जो�वे� म� एक �या� उत्सं�हैं चंमक उठो� हैं*। ऐसं� 
जो�� पड़े"� हैं* किक अप�� या�त्र� म� वेहैं अब एक घ�ड़े�  पर संवे�र 
हैं� गया� हैं*। पहैंलो� प�र��� घ�ड़े�  क� ऐड़े और चं�ब�क लोग��� क# 
जोरूर" पड़े"� था�। याहैं �या� घ�ड़े� क�aमि"या�= खड़े� किकए संरप' 
भू�ग"� चंलो� जो�"� हैं*। स्वे�म� आत्म��न्द, क�शी�, पया�ग, ग
दड़े संभू�
सं� "कर�र हैं� जो�"� हैं*। इ� लो�ग8 क�  प�सं प�र��� घ�ड़े�  हैं�। दaड़े 
म� किपछड़े जो�"� हैं�। अमर उ�क# मन्द गमि" पर मिबगड़े"� हैं*-इसं 
"रहैं "� क�म �हैं5� चंलो�� क�, स्वे�म�जो� आप क�म कर"� हैं� किक 
मजो�क कर"� हैं� इसंसं� "� कहैं5� अच्छ� था� किक आप सं�वे�श्राम म� 
ब�� रहैं"�।

आत्म��न्द �� अप�� किवेशी�लो वेक्षा क� "��कर कहैं� – ब�ब�, म�र� 
सं� अब और �हैं5� दaड़े� जो�"�। जोब लो�ग स्वे�स्थ्या क�  मि�याम8 पर 



ध्या�� � द�ग�, "� आप ब�म�र हैं8ग�, आप मर�ग�। म� मि�याम ब"लो� 
संक"� हैं
=, प�लो� कर�� "� उ�क�  हैं5 अधा�� हैं*।

अमरक�न्" �� सं�चं� – याहैं आदम� ष्टिजो"�� म�'� हैं*, उ"�� हैं5 
म�'5 इसंक# अक्लो भू� हैं*। ख��� क� ड�ढ़ सं�र चं�किहैंए, क�म कर"� 
ज्वेर आ"� हैं*। इन्हैं� सं�न्या�सं लो��� सं� � जो��� क्या� लो�भू हैं�आ?

उसं�� आ=ख8 म� मि"रस्क�र भूरकर कहैं� - -आपक� क�म क� वेलो 
मि�याम ब"��� �हैं5� हैं*, उ�सं� मि�याम8 क� प�लो� कर��� भू� हैं*। 
उ�म� ऐसं� शीष्टि7 ड�मिलोए किक वे� मि�याम8 क� प�लो� किकए मिब�� रहैं 
हैं5 � संक� । उ�क� स्वेभू�वे हैं5 ऐसं� हैं� जो�या। म� आजो किपचंaर� सं�
मि�कलो� ग�=वे म� जोगहैं-जोगहैं क
 ड� क�  ढे�र दिदख�ई दिदए। आप कलो
उसं� ग�=वे सं� हैं� आए हैं�, क्या8 क
 ड़े� सं�F �हैं5� कर�या� गया�? आप 
ख�द F�वेड़े� लो�कर क्या8 �हैं5� किपलो पड़े� ? ग�रुवे� वेस्त्र लो��� हैं5 सं� 
आप संमझों"� हैं� लो�ग आपक# ष्टिशीक्षा� क� द�वेवे�ण� संमझों�ग�?

आत्म��न्द �� संF�ई द5 – म� क
 ड़े� सं�F कर�� लोग"�, "� सं�र� 
दिद� किपचंaर� म� हैं5 लोग जो�"�। म�झों� प�=चं-छ: ग��वे8 क� दaर� कर��
था�।

'याहैं आपक� क�र� अ��म�� हैं*। म��� सं�र� क
 ड़े� आधा� घ�'� म� 
सं�F कर दिदया�। म�र� F�वेड़े� हैं�था म� लो��� क# द�र था�, सं�र� ग�=वे 
जोम� हैं� गया� और ब�"-क#-ब�" म� सं�र� ग�=वे झोंक हैं� गया�।'



किFर वेहैं ग
दड़े चंaधार5 क# ओंर किFर� – "�म भू� द�द�, अब क�म 
म� किढेलो�ई कर रहैं� हैं�। म��� कलो एक प�चं�या" म� लो�ग8 क� 
शीर�ब प�"� पकड़े�। संa"�ड़े�  क# ब�" हैं*। किकसं� क� म�र� आ�� क#
खबर "� था� �हैं5�, लो�ग आ�न्द म� ब*ठो�  हैं�ए था� और ब�"लो� संरप�चं
महैं�दया क�  सं�म�� रख� हैं�ई था��। म�झों� द�ख"� हैं5 " �रन्" ब�"लो� 
उड़े� द5 गईं और लो�ग ग�भू�र ब�कर ब*ठो गए। म� दिदख�वे� �हैं5� 
चं�हैं"�, ठो�सं क�म चं�हैं"� हैं
=।

अमर �� अप�� लोग�, उत्सं�हैं, आत्म-बलो और कम�शी�लो"� सं� अप��
संभू� संहैंया�मिगया8 म� सं�वे�-भू�वे उत्पन्न कर दिदया� था� और उ� पर 
शी�सं� भू� कर�� लोग� था�। संभू� उसंक� र�ब म��"� था�। उसंक�  
ग�लो�म था�।

चंaधार5 �� मिबगड़ेकर कहैं� – "�म�� कa� ग�=वे ब"�या�, संa"�ड़े�? म� 
आजो हैं5 उसंक�  चंaधार5 क� ब�लो�"� हैं
=। वेहैं5 हैंरखलो�लो हैं*। जोन्म
क� किपयाक्कीड़े। द� दF�  संजो� क�' आया� हैं*। म� आजो हैं5 उसं� 
ब�लो�"� हैं
=।

अमर �� जो��घ पर हैं�था प'ककर कहैं� – किFर वेहैं5 ड�='-F'क�र
क# ब�"। अर� द�द� ड�='-F'क�र सं� क� छ � हैं�ग�। दिदलो8 म� 
ब*दिठोए। ऐसं� हैंवे� F* लो� द5ष्टिजोए किक "�ड़े�-शीर�ब सं� लो�ग8 क� घ<ण�
हैं� जो�या। आप दिद�-भूर अप�� क�म कर�ग� और चं*� सं� सं�ए=ग�, "�



याहैं क�म हैं� चं �क�। याहैं संमझों लो� किक हैंम�र5 मिबर�दर5 चं�" 
जो�एग�, "� ब�म्हैं�-ठो�क� र आप हैं5 चं�" जो�ए�ग�।

ग
दड़े �� हैं�र म��कर कहैं� – "� भू*या�, इ"�� ब
"� "� अब म�झोंम�
�हैं5� रहैं� किक दिद�-भूर क�म करू= और र�"-भूर दaड़े लोग�ऊँ= । 
क�म � करू=, "� भू�जो� कहैं�= सं� आए?

अमरक�न्" �� उसं� किहैंम्म" हैं�र"� द�खकर संहैं�सं म�ख सं� कहैं� – 
किक"�� बड़े� प�' " �म्हैं�र� हैं* द�द�, किक सं�र� दिद� क�म कर�� पड़े"�
हैं*। अगर इ"�� बड़े� प�' हैं*, "� उसं� छ�'� कर�� पड़े� ग�।

क�शी� और पया�ग �� द�ख� किक इसं वे7 संबक�  ऊँपर F'क�र 
पड़े रहैं5 हैं* "� वेहैं�= सं� ष्टिखसंक गए।

प�ठोशी�लो� क� संमया हैं� गया� था�। अमरक�न्" अप�� क�ठोर5 म� 
किक"�ब लो��� गया�, "� द�ख� म�न्न� द
धा मिलोए खड़े� हैं*। ब�लो� – म���
"� कहैं दिदया� था�, म� द
धा � किपऊँ= ग�, किFर क्या8 लो�ईं?

आजो कई दिद�8 सं� म�न्न� अमर क�  व्यावेहैं�र म� एक प्रेक�र क# 
शी�&क"� क� अ��भूवे कर रहैं5 था�। उसं� द�खकर अब म�ख पर 
उ.लो�सं क# झोंलोक �हैं5� आ"�। उसंसं� अब मिब�� किवेशी�ष प्रेया�जो� 
क�  ब�लो"� भू� कम हैं*। उसं� ऐसं� जो�� पड़े"� हैं* किक याहैं म�झोंसं� 
भू�ग"� हैं*। इसंक� क�रण वेहैं क� छ �हैं5� संमझों संक"�। याहैं 



क�='� उसंक�  म� म� कई दिद� सं� ख'क रहैं� हैं*। आजो वेहैं इसं 
क�='� क� मि�क�लो ड�लो�ग�।

उसं�� अकिवेचंमिलो" भू�वे सं� कहैं� – क्या8 �हैं5� किपओंग�, सं��
 =?

अमर प�स्"क8 क� एक ब�डलो उठो�"� हैं�आ ब�लो� – अप�� इच्छ�
हैं*। �हैं5� प�"� – "�म्हैं� म� क&' �हैं5� द��� चं�हैं"�।

म�न्न� �� मि"रछi आ=ख8 सं� द�ख� – याहैं "�म्हैं� कब सं� म�लो
म हैं�आ 
हैं* किक "�म्हैं�र� मिलोए द
धा लो��� म� म�झों� बहैं�" क&' हैं�"� हैं*? और 
अगर किकसं� क� क&' उठो��� हैं5 म� सं�ख मिमलो"� हैं� "�?

अमर �� हैं�रकर कहैं� – अच्छ� भू�ई, झोंगड़े� � कर�, लो�ओं प� 
लो
=।

एक हैं5 सं�=सं म� सं�र� द
धा कड़ेवे� दवे� क# "रहैं प�कर अमर 
चंलो�� लोग�, "� म�न्न� �� द्वा�र छ�ड़ेकर कहैं� – मिब�� अपर�धा क�  
"� किकसं� क� संजो� �हैं5� द5 जो�"�।

अमर द्वा�र पर दिठोठोककर ब�लो� – "�म "� जो��� क्या� बक रहैं5 
हैं�? म�झों� द�र हैं� रहैं5 हैं*।

म�न्न� �� किवेर7 भू�वे धा�रण किकया� – "� म� " �म्हैं� र�क "� �हैं5� 
रहैं5 हैं
=, जो�"� क्या8 �हैं5�?

अमर क�ठोर5 सं� ब�हैंर प�=वे � मि�क�लो संक�।



म�न्न� �� किFर कहैं� – क्या� म� इ"�� भू� �हैं5� जो��"� किक म�र� 
" �म्हैं�र� ऊँपर क�ई अमिधाक�र �हैं5� हैं*? "�म आजो चं�हैं� "� कहैं 
संक"� हैं� खबरद�र, म�र� प�सं म" आ��। और म�=हैं सं� चं�हैं� � 
कहैं"� हैं� पर व्यावेहैं�र सं� र�जो हैं5 कहैं रहैं� हैं�। आजो किक"�� दिद�8
सं� द�ख रहैं5 हैं
= लो�किक� ब�हैंया�ई करक�  आ"� हैं
=, ब�लो"� हैं
=, ख�शी�मद
कर"� हैं
=। अगर इसं "रहैं आ=ख� F� र�� था��, "� पहैंलो� हैं5 सं� उसं 
"रहैं क्या8 � रहैं�, लो�किक� म� क्या� बक�� लोग�? "�म्हैं� द�र हैं� रहैं5 हैं*, 
जो�ओं।

अमरक�न्" �� जो*सं� रस्सं� " �ड़े��� क� जो�र लोग�कर कहैं� – "�म्हैं�र5
क�ई ब�" म�र5 संमझों �हैं5� आ रहैं5 हैं* म�न्न� म� "� जो*सं� पहैंलो� 
रहैं"� था�, वे*सं� हैं5 अब भू� रहैं"� हैं
=। हैं�=, इधार क�म अमिधाक हैं��� 
सं� ज्या�द� ब�"चं�" क� अवेसंर �हैं5� मिमलो"�।

म�न्न� �� आ=ख� ��चं� करक�  ग
ढ़ भू�वे सं� कहैं� – "�म्हैं�र� म� क# 
ब�" म� संमझों रहैं5 हैं
=, लो�किक� वेहैं ब�" �हैं5� हैं*। " �म्हैं� भ्रम हैं� रहैं�
हैं*।

अमरक�न्" �� आश्चंया� सं� कहैं� – "�म "� पहैं�मिलोया8 म� ब�"� कर��
लोग��।

म�न्न� �� उसं� भू�वे सं� जोवे�ब दिदया� – आदम� क� म� किFर जो�"� 
हैं*, "� सं�धा� ब�"� भू� पहैं�लो5-सं� लोग"� हैं�।



किFर वेहैं द
धा क� ख�लो5 क'�र� उठो�कर जो.द5 सं� चंलो5 गई।

अमरक�न्" क� हृदया मसं�सं�� लोग�। म�न्न� जो*सं� संम्म�हैं�-शीष्टि7 सं�
उसं� अप�� ओंर ख��चं�� लोग�। '"�म्हैं�र� म� क# ब�" म� संमझों 
रहैं5 हैं
=, लो�किक� वेहैं ब�" �हैं5� हैं*। " �म्हैं� भ्रम हैं� रहैं� हैं* ।' याहैं 
वे�क्या किकसं� गहैंर� ख� क# भू�=मि" उसंक�  हृदया क� भूयाभू�" कर 
रहैं� था�। उसंम� उ"र"� दिदलो क�=प"� था�, र�स्"� उसं� ख� म� सं� 
जो�"� था�।

वेहैं � जो��� किक"�� द�र अचं�"-सं� खड़े� रहैं�। संहैंसं� आत्म��न्द ��
प �क�र� – क्या� आजो शी�लो� बन्द रहैं�ग�?

3

इसं इलो�क�  क�  जोम��द�र एक महैंन्"जो� था�। क�रक
 � और म�ख्"�र 
उन्हैं5� क�  चं�लो�-चं�पड़े था�। इसंमिलोए लोग�� बर�बर वेसं
लो हैं�"� जो�"�
था�। ठो�क� रद्वा�र� म� क�ई-�-क�ई उत्संवे हैं�"� हैं5 रहैं"� था�। कभू�
ठो�क� रजो� क� जोन्म हैं*, कभू� ब्या�हैं हैं*, कभू� याज्ञा�पवे�" हैं*, कभू� झों
लो�
हैं*, कभू� जोलो-किवेहैं�र हैं*। असं�मिमया8 क� इ� अवेसंर8 पर ब�ग�र द���
पड़े"� था�, भू�'-न्या�छ�वेर, प
जो�-चंढ़�वे� आदिद ��म8 सं� दस्"
र5 चं �क���
पड़े"� था�, लो�किक� धाम� क�  म�आमलो� म� कa� म�=हैं ख�लो"�? धाम�-



सं�क' संबसं� बड़े� सं�क' हैं*। किFर इलो�क�  क�  क�श्"क�र संभू� 
��चं जो�मि"या8 क�  लो�ग था�। ग�=वे प�छ� द�-चं�र घर ब्रा�ह्मण-क्षामित्रया8 
क�  था� भू�, उ�क# संहैं���भू
मि" असं�मिमया8 क# ओंर � हैं�कर महैंन्"जो�
क# ओंर था�। किकसं�-�-किकसं� रूप म� वे� संभू� महैंन्"जो� क�  सं�वेक 
था�। असं�मिमया8 क� प्रेसंन्न रख�� पड़े"� था�। ब�चं�र� एक "� गर5ब�
क�  ब�झों सं� दब� हैं�ए, द
संर� म
ख�, � क�याद� जो��� � क��
� महैंन्"जो�
ष्टिजो"�� चं�हैं� इजो�F� कर� , जोब चं�हैं� ब�दखलो कर� , किकसं� म� ब�लो�� 
क� सं�हैंसं � था�। अक्संर ख�"8 क� लोग�� इ"�� बढ़ गया� था� 
किक सं�र5 उपजो लोग�� क�  बर�बर भू� � पहैं�=चं"� था� किक� " � लो�ग 
भू�ग्या क� र�कर, भू
ख�-��ग� रहैंकर, क� त्त8 क# मa" मरकर, ख�" 
जो�""� जो�"� था�। कर� क्या�? किक"�8 हैं5 �� जो�कर शीहैंर8 म� �aकर5 
कर लो5 था�। किक"�� हैं5 मजोद
र5 कर�� लोग� था�। किFर भू� 
असं�मिमया8 क# कम� � था�। क< किष-प्रेधा�� द�शी म� ख�"� क� वेलो 
जो�किवेक� क� सं�धा� �हैं5� हैं* संम्म�� क# वेस्" � भू� हैं*। ग<हैंस्था 
कहैंलो��� गवे� क# ब�" हैं*। किकसं�� ग<हैंस्था� म� अप�� संवे�स्वे 
ख�कर किवेद�शी जो�"� हैं*, वेहैं�= सं� धा� कम�कर लो�"� हैं* और किFर 
ग<हैंस्था� कर"� हैं*। म��-प्रेमि"&ठो� क� म�हैं और8 क# भू�=मि" उसं� घ�र�
रहैं"� हैं*। वेहैं ग<हैंस्था रहैंकर जो��� और ग<हैंस्था हैं5 म� मर�� भू� 
चं�हैं"� हैं*। उसंक� ब�लो-ब�लो कजो� सं� ब�=धा� हैं�, लो�किक� द्वा�र पर 
द�-चं�र ब*लो ब�=धाकर वेहैं अप�� क� धान्या संमझों"� हैं*। उसं� सं�लो 



म� "�सं संa सं�ठो दिद� आधा� प�' ख�कर रहैं�� पड़े� , प�आलो म� 
घ�संकर र�"� क�'�� पड़े� , ब�बसं� सं� जो��� और ब�बसं� सं� मर�� 
पड़े� , क�ई ष्टिचं�"� �हैं5�, वेहैं ग<हैंस्था "� हैं*। याहैं गवे� उसंक# सं�र5 
द�ग�मि" क# प�रa"� कर द�"� हैं*।

लो�किक� इसं सं�लो अ��या�सं हैं5 ष्टिजो�सं8 क� भू�वे मिगर गया� ष्टिजो"�� 
चं�लो5सं सं�लो पहैंलो� था�। जोब भू�वे "�जो था�, किकसं�� अप�� उपजो 
ब�चं-ब�चंकर लोग�� द� द�"� था� लो�किक� जोब द� और "�� क# ष्टिजो�सं 
एक म� मिबक�  "� किकसं�� क्या� कर�? कहैं�= सं� लोग�� द�, कहैं�= सं� 
दस्"
रिरया�= द�, कहैं�= सं� कजो� चं �क�ए? किवेक' संमस्या� आ खड़े� हैं�ई 
और याहैं दशी� क� छ इसं� इलो�क�  क# � था�। सं�र� प्रे��", सं�र� द�शी, 

याहैं�= "क किक सं�र� सं�सं�र म� याहैं5 म�द5 था�! चं�र सं�र क� ग�ड़े क�ई 
दसं सं�र म� भू� �हैं5� प
छ"�। आठो सं�र क� ग�हैं
 = ड�ढ़ रुपया� म� म� 
भू� महैं�ग� हैं*। "�सं रुपया� म� क� कप�सं दसं रुपया� म� जो�"� हैं*, 
सं�लोहैं रुपया� म� क� सं� चं�र रुपया8 म�। किकसं��8 �� एक-एक 
द��� ब�चं ड�लो�, भू
सं� क� एक मि"�क� भू� � रख�; लो�किक� याहैं संब 
कर�� पर भू� चंaथा�ई लोग�� सं� ज्या�द� � अद� कर संक�  और 
ठो�क� रद्वा�र� म� वेहैं5 उत्संवे था�, वेहैं5 जोलो-किवेहैं�र था�। �"�जो� याहैं हैं�आ
किक हैंलोक�  म� हैं�हैं�क�र मचं गया�। इधार क� छ दिद�8 सं� स्वे�म� 
आत्म��न्द और अमरक�न्" क�  उद्यो�ग सं� इलो�क�  म� किवेद्यो� क� 
क� छ प्रेचं�र हैं� रहैं� था� और कई ग��वे8 म� लो�ग8 �� दस्"
र5 द��� 



बन्द कर दिदया� था�। महैंन्"जो� क�  प्या�द� और क�रक
 � पहैंलो� हैं5 सं�
जोलो� ब*ठो�  था�। या8 "� द�लो � गलो"� था�। बक�या� लोग�� �� उन्हैं� 
अप�� दिदलो क� ग�ब�र मि�क�लो�� क� मaक� द� दिदया�।

एक दिद� ग�ग�-"' पर इसं संमस्या� पर किवेचं�र कर�� क�  मिलोए एक
प�चं�या" हैं�ई। सं�र� इलो�क�  सं� स्त्र�-प�रुष जोम� हैं�ए म��� किकसं� पवे�
क� स्��� कर�� आए हैं8। स्वे�म� आत्म��न्द संभू�पमि" चं �� गए।

पहैंलो� भू�लो� चंaधार5 खड़े�  हैं�ए। वेहैं पहैंलो� किकसं� अFसंर क�  
क�चंवे�� था�। अब �ए सं�लो सं� किFर ख�"� कर�� लोग� था�। लो�ब� 
��क, क�लो� र�ग, बड़े�-बड़े� म
=छ� और बड़े�-सं� पगड़े�। म�=हैं पगड़े� 
म� मिछप गया� था�। ब�लो� – प�चं�, हैंम�र� ऊँपर जो� लोग�� ब=धा� 
हैं�आ हैं* वेहैं "�जो� क�  संमया क� हैं*। इसं म�द5 म� वेहैं लोग�� द��� 
हैंम�र� क�ब
 सं� ब�हैंर हैं*। अबक# अगर ब*लो-बमिछया� ब�चंकर द� भू�
द� "� आग� क्या� कर�ग�? बसं हैंम� इसं� ब�" क� "संकिFया� कर�� 
हैं*। म�र5 ग�जो�रिरसं "� याहैं5 हैं* किक हैंम संब मिमलोकर महैंन्" 
महैं�र�जो क�  प�सं चंलो� और उ�सं� अरजो-म�रूजो कर�। अगर वेहैं �
सं��� "� हैं�किकम ष्टिजोलो� क�  प�सं चंलो�� चं�किहैंए। म� और8 क# �हैं5� 
कहैं"�। म� ग�ग� म�"� क# कसंम ख�क�  कहैं"� हैं
= किक म�र� घर म� 
छ'�=क भूर भू� अन्न �हैं5� हैं*, और जोब म�र� याहैं हैं�लो हैं*, "� और 
संभू� क� भू� याहैं5 हैं�लो हैं�ग�। उधार महैंन्"जो� क�  याहैं�= वेहैं5 बहैं�र
हैं*। अभू� परसं8 एक हैंजो�र सं�धा�ओं� क� आम क# प�ग" द5 गई। 



ब��रसं और लोख�ऊँ सं� कई मिडब्ब� आम8 क�  आए हैं�। आजो 
सं��"� हैं� किFर मलो�ई क# प�ग" हैं*। हैंम भू
ख8 मर"� हैं�, वेहैं�= मलो�ई
उड़े"� हैं*। उसं पर हैंम�र� र7 चं
सं� जो� रहैं� हैं*। बसं, याहैं5 म�झों� 
प�चं8 सं� कहैं�� हैं*।

ग
दड़े �� धा=सं� हैं�ई आ=ख� F� रकर कहैं� – महैंन्"जो� हैंम�र� म�मिलोक
हैं�, अन्नद�"� हैं�, महैं�त्म� हैं�। हैंम�र� द�}ख सं��कर जोरूर-सं�-जोरूर 
उन्हैं� हैंम�र� ऊँपर दया� आएग� इसंमिलोए हैंम� भू�लो� चंaर5 क# संलो�हैं
म�जो
र कर�� चं�किहैंए। अमर भू*या� हैंम�र5 ओंर सं� ब�"चं�" कर�ग�। 
हैंम और क� छ �हैं5� चं�हैं"�। बसं, हैंम� और हैंम�र� ब�लो-बच्चं8 क� 
आधा�-आधा� सं�र र�जो��� क�  किहैंसं�ब सं� दिदया� जो�ए। उपजो जो� क� छ
हैं� वेहैं संब महैंन्"जो� लो� जो�ए�। हैंम घ�-द
धा �हैं5� म�=ग"�, द
धा-मलो�ई
�हैं5� म�=ग"�। ख�लो5 आधा सं�र म�'� अ��जो म�=ग"� हैं�। इ"�� भू� 
� मिमलो�ग�, "� हैंम ख�"� � कर�ग�। मजो
र5 और ब�जो किकसंक�  घर 
सं� लो�ए=ग�। हैंम ख�"� छ�ड़े द�ग�, इसंक�  मिसंवे� द
संर� उप�या �हैं5� 
हैं*।

संलो��� �� हैं�था चंमक�कर कहैं� – ख�" क्या8 छ�ड�? ब�प-द�द8 क#
मि�सं��� हैं*। उसं� �हैं5� छ�ड़े संक"�। ख�" पर पर�� द� द
=ग�। एक
था�, "ब द� हैं�ए, "ब चं�र हैं�ए, अब क्या� धार"� सं��� उगलो�ग�।



अलोग
 क�र5 मिबज्जो
-सं� आ=ख� मि�क�लोकर ब�लो� – भू*या�, म� "� 
ब�लो�ग कहैं"� हैं
=, महैंन्" क�  प�सं चंलो�� सं� क� छ � हैं�ग�। र�जो� 
ठो�क� र हैं�। कहैं5� क्र�धा आ गया�, "� किप'वे��� लोग�ग�। हैं�किकम क�  
प�सं चंलो�� चं�किहैंए। ग�र8 म� किFर भू� दया� हैं*।

आत्म��न्द �� संभू� क� किवेर�धा किकया� – म� कहैं"� हैं
=, किकसं� क�  
प�सं जो��� सं� क� छ �हैं5� हैं�ग�। "�म्हैं�र5 था�लो5 क# र�'5 " �मसं� कहैं�
किक म�झों� � ख�ओं, "� " �म म���ग�?

चं�र8 "रF सं� आवे�जो� आईं – कभू� �हैं5� म�� संक"�।

'"� " �म ष्टिजो�क# था�लो5 क# र�कि'या�= हैं� वेहैं क* सं� म�� संक"� हैं�।'

बहैं�"-सं� आवे�जो8 �� संमथा�� किकया� – कभू� �हैं5� म�� संक"� हैं�।

'महैंन्"जो� क� उत्संवे म���� क� रुपया� चं�किहैंए। हैं�किकम8 क� बड़े�-
बड़े� "लोब चं�किहैंए। उ�क# "लोब म� कम� �हैं5� हैं� संक"�। वे� 
अप�� शी�� �हैं5� छ�ड़े संक"�। "�म मर� या� ष्टिजोया� उ�क# बलो� 
सं�। वेहैं "�म्हैं� क्या8 छ�ड़े�� लोग�?'

बहैं�"-सं� आवे�जो8 �� हैं�म� भूर5-कभू� �हैं5� छ�ड़े संक"�।

अमरक�न्" स्वे�म�जो� क�  प�छ� ब*ठो� हैं�आ था�। स्वे�म�जो� क� याहैं 
रूख द�खकर घबर�या� लो�किक� संभू�पमि" क� क* सं� र�क� ? याहैं "� वेहैं
जो��"� था�, याहैं गम� मिमजो�जो क� आदम� हैं* लो�किक� इ"�� जो.द5 



इ"�� गम� हैं� जो�एग�, इसंक# उसं� आशी� � था�। आष्टिखर याहैं 
महैं�शीया चं�हैं"� क्या� हैं�?

आत्म��न्द गरजोकर ब�लो� – "� अब "�म्हैं�र� मिलोए कa�-सं� म�ग� 
हैं*? अगर म�झोंसं� प
छ"� हैं�, और "�म लो�ग आजो प्रेण कर� किक उसं� 
म���ग�, "� म� ब"� संक"� हैं
=, �हैं5� " �म्हैं�र5 इच्छ�।

बहैं�"-सं� आवे�जो� आईं – जोरूर ब"लो�इए स्वे�म�जो�, ब"लो�इए।

जो�"� चं�र8 ओंर सं� ष्टिखसंककर और संम�प आ गई। स्वे�म�जो� 
उ�क�  हृदया क� स्पशी� कर रहैं� हैं�, याहैं उ�क�  चं�हैंर8 सं� झोंलोक रहैं�
था�। जो�-रुष्टिचं संद*वे उग्र क# ओंर हैं�"� हैं*।

आत्म��न्द ब�लो� – "� आओं, आजो हैंम संब महैंन्"जो� क� मक��
और ठो�क� रद्वा�र� घ�र लो� और जोब "क वेहैं लोग�� मिबलोक� लो � 
छ�ड़े द� , क�ई उत्संवे � हैं��� द�।

बहैं�"-सं� आवे�जो� आईं – हैंम लो�ग "*या�र हैं�।

'ख
ब संमझों लो� किक वेहैं�= " �म प��-F
 लो सं� प
जो� � जो�ओंग�।'

'क� छ परवे�हैं �हैं5�। मर "� रहैं� हैं�, मिसंसंक-मिसंसंककर क्या8 मर� ।'

'"� इसं� वे7 चंलो�। हैंम दिदख� द� किक?'

संहैंसं� अमर �� खड़े�  हैं�कर प्रेद5प्त ��त्र8 सं� कहैं� – ठोहैंर� ।



संम
हैं म� संन्न�'� छ� गया�। जो� जोहैं�= था�, वेहैं5� खड़े� रहैं गया�।

अमर �� छ�"� ठो8ककर कहैं� – ष्टिजोसं र�स्"� पर " �म जो� रहैं� हैं�, 
वेहैं उद्धू�र क� र�स्"� �हैं5� हैं*?संवे���शी क� र�स्"� हैं*। " �म्हैं�र� ब*लो
अगर ब�म�र पड़े जो�ए जो� " �म उसं� जो�"�ग�?

किकसं� "रF सं� क�ई आवे�जो � आई।

'"�म पहैंलो� उसंक# दवे� कर�ग�, और जोब "क वेहैं अच्छ� � हैं� 
जो�एग�, उसं� � जो�"�ग� क्या8किक "�म ब*लो क� म�र�� �हैं5� चं�हैं"� 
उसंक�  मर�� सं� " �म्हैं�र� ख�" पर"� पड़े जो�ए�ग�।'

ग
दड़े ब�लो� – बहैं�" ठोiक कहैं"� हैं�, भू*या� ।

'घर म� आग लोग�� पर हैंम�र� क्या� धाम� हैं*? क्या� हैंम आग क� 
F* लो�� द� और घर क# बचं�-बचं�ई चं�जो� भू� लो�कर उसंम� ड�लो 
द�?'

ग
दड़े �� कहैं� – कभू� �हैं5�। कभू� �हैं5�।

'क्या8? इसंमिलोए किक हैंम घर क� जोलो��� �हैं5�, ब���� चं�हैं"� हैं�। 
हैंम� उसं घर म� रहैं�� हैं*। उसं� म� जो��� हैं*। याहैं किवेपष्टित्त क� छ 
हैंम�र� हैं5 ऊँपर �हैं5� पड़े� हैं*। सं�र� द�शी म� याहैं5 हैं�हैं�क�र मचं� 
हैं�आ हैं*। हैंम�र� ��"� इसं प्रेश्� क� हैंलो कर�� क# चं�&'� कर रहैं� 
हैं�। उन्हैं5� क�  सं�था हैंम� भू� चंलो�� हैं*।'



उसं�� एक लो�ब� भू�षण किकया� पर वेहैं5 जो�"� जो� उसंक� भू�षण 
सं��कर मस्" हैं� जो�"� था�, आजो उद�सं�� ब*ठोi था�। उसंक� 
संम्म�� संभू� कर"� था�, इसंमिलोए क�ई ऊँधाम � हैं�आ, क�ई बमचंख 
� मचं� पर जो�"� पर क�ई असंर � हैं�आ। आत्म��न्द इसं संमया
जो�"� क� ��याक ब�� हैं�आ था�।

संभू� मिब�� क� छ मि�श्चंया किकए उठो गई, लो�किक� बहैं�म" किकसं "रF
हैं*, याहैं किकसं� सं� मिछप� � था�।

4

अमर घर लोa'�, "� बहैं�" हैं"�शी था�। अगर जो�"� क� शी�न्" 
कर�� क� उप�या � किकया� गया�, अवेश्या उपद्रवे हैं� जो�एग�। उसं�� 
महैंन्"जो� सं� मिमलो�� क� मि�श्चंया किकया�। इसं संमया उसंक� ष्टिचंत्त 
इ"�� उद�सं था� किक एक ब�र जो� म� आया�, याहैं�= सं� संब छ�ड़े-

छ�ड़ेकर चंलो� जो�ए। उसं� अभू� "क अ��भूवे � हैं�आ था� किक 
जो�"� संद*वे "�जो मिमजो�जो8 क�  प�छ� चंलो"� हैं*। वेहैं न्या�या और 
धाम�, हैं�मि�-लो�भू, अकिहैं�सं� और त्या�ग संब क� छ संमझों�कर भू� 
आत्म��न्द क�  F
= क�  हैं�ए जो�द
 क� उ"�र � संक�। आत्म��न्द इसं
वे7 याहैं�= मिमलो जो�"�, "� द��8 मिमत्र8 म� जोरूर लोड़े�ई हैं� जो�"� 



लो�किक� वेहैं आजो ग�याब था�। उन्हैं� आजो घ�ड़े�  क� आसं� मिमलो 
गया� था�। किकसं� ग�=वे म� सं�गठो� कर�� चंलो� गए था�।

आजो अमर क� किक"�� अपम�� हैं�आ। किकसं� �� उसंक# ब�"8 पर
क�� "क � दिदया�। उ�क�  चं�हैंर� कहैं रहैं� था�, "�म क्या� बक"� हैं�, 
"�मसं� हैंम�र� उद्धू�र � हैं�ग�। इसं घ�वे पर क�मलो शीब्द8 क�  
मरहैंम क# जोरूर" था� – क�ई उन्हैं� मिलो'�कर उ�क�  घ�वे क� 
F�हैं� सं� धा�ए, उसं पर शी�"लो लो�प कर�।

म�न्न� रस्सं� और कलोसं� मिलोए हैं�ए मि�कलो5 और मिब�� उसंक# ओंर 
"�क�  क� ए� क# ओंर चंलो5 गई। उसं�� प�क�र� – सं��"� जो�ओं, 

म�न्न�! पर म�न्न� �� सं��कर भू� � सं���। जोर� द�र ब�द वेहैं कलोसं� 
मिलोए हैं�ए लोa'5 और किFर उसंक�  सं�म�� सं� मिसंर झों�क�ए चंलो5 गई।
अमर �� किFर प�क�र� – म�न्न�, सं��� एक ब�" कहैं�� हैं*। पर 
अबक# भू� वेहैं � रुक#। उसंक�  म� म� अब सं�द�हैं � था�।

एक क्षाण म� म�न्न� किFर मि�कलो5 और संलो��� क�  घर जो� पहैं��चं�। 
वेहैं मदरसं� क�  प�छ� एक छ�'5-सं� म�ड़े* या� ड�लोकर रहैं"� था�। 
चं'�ई पर लो�'5 एक भूजो� ग� रहैं5 था�। म�न्न� �� जो�कर प
छ� – 
आजो क� छ पक�या� �हैं5� क�क#, या8 हैं5 सं� रहैं5 हैं�?

संलो��� �� उठोकर कहैं� – ख� चं �क# ब�'�, द�पहैंर क# र�कि'या�= 
रख� हैं�ई था��।



म�न्न� �� चंaक�  क# ओंर द�ख�। चंaक� सं�F मिलोप�-प�"� पड़े� था�। 
ब�लो5 – क�क#, "�म बहैं��� कर रहैं5 हैं�। क्या� घर म� क� छ हैं* हैं5
�हैं5�? अभू� "� आ"� द�र �हैं5� हैं�ई, इ"�� जो.द ख� कहैं�= सं� मिलोया�?

'"
 "� पमि"या�"� �हैं5� हैं*, बहैं
 भू
ख लोग� था�, आ"�-हैं5-आ"� ख� 
मिलोया�। ब"�� धा�-धा�कर रख दिदए। भूलो� " �मसं� क्या� मिछप�"�? क� छ
� हैं�"�, "� म�=ग � लो�"�?'

'अच्छ�, म�र5 कसंम ख�ओं।'

क�क# �� हैं�संकर कहैं� – हैं�=, अप�� कसंम ख�"� हैं
=, ख� चं �क#।

म�न्न� द�ष्टिख" हैं�कर ब�लो5 – "�म म�झों� ग*र संमझों"� हैं�, क�क#? जो*सं�
म�झों� " �म्हैं�र� मर��-जो��� सं� क� छ म"लोब हैं5 �हैं5�। अभू� "� " �म�� 
मि"लोहैं� ब�चं� था�, रुपया� क्या� किकए?

संलो��� मिसंर पर हैं�था रखकर ब�लो5 – अर� भूगवे��w मि"लोहैं� था� 
हैं5 किक"�� क� लो एक रुपया� "� मिमलो�। वेहैं कलो प्या�द� लो� गया�।
घर म� आग लोग�ए द�"� था�। क्या� कर"�, मि�क�लोकर F� क दिदया�।
उसं पर अमर भू*या� कहैं"� हैं� – महैंन्"जो� सं� Fरिरया�द कर�। 
क�ई �हैं5� सं���ग�, ब�'� म� कहैं� द�"� हैं
=।

म�न्न� ब�लो5 – अच्छ�, "� चंलो� म�र� घर ख� लो�।



संलो��� �� संजोलो ��त्र हैं�कर कहैं� – "
 आजो ष्टिखलो� द�ग� ब�'5, 
अभू� "� प
र� चंaम�सं� पड़े� हैं�आ हैं*। आजोकलो "� कहैं5� घ�सं भू� 
�हैं5� मिमलो"�। भूगवे��w � जो��� क* सं� प�र लोग�ए�ग�- घर म� अन्न क� 
एक द��� भू� �हैं5� हैं*। ड��ड� अच्छi हैं�"�, "� ब�क# द�क�  चं�र 
महैं5�� मि�ब�हैं हैं� जो�"�। इसं ड��ड� म� आग लोग�, आधा� ब�क# भू� 
� मि�कलो5। अमर भू*या� क� "
 संमझों�"� �हैं5�, स्वे�म�जो� क� बढ़�� 
�हैं5� द�"�।

म�न्न� �� म�=हैं F� रकर कहैं� – म�झोंसं� "� आजोकलो रूठो�  हैं�ए हैं�, 
ब�लो"� हैं5 �हैं5�। क�म-धा�धा� सं� F� रसं" हैं5 �हैं5� मिमलो"�। घर क�  
आदम� सं� ब�"चं�" कर�� क� भू� F� रसं" चं�किहैंए। जोब F'�हैं�लो 
आए था� "ब F� रसं" था�। याहैं�= जोब द�मि�या� जो���� लोग�, ��म हैं�आ,

बड़े�  आदम� ब� गए, "� अब F� रसं" �हैं5� हैं*!

संलो��� �� किवेस्मया भूर5 आ=ख8 सं� म�न्न� क� द�ख� – क्या� कहैं"� हैं*
बहैं
, वेहैं "�झोंसं� रूठो�  हैं�ए हैं�? म�झों� "� किवेश्वे�सं �हैं5� आ"�। "�झों� 
धा�ख� हैं�आ हैं*। ब�चं�र� र�"-दिद� "� दaड़े"� हैं*, � मिमलो5 हैं�ग� 
F� रसं"। म��� " �झों� जो� असं�सं दिदया� हैं*, वेहैं प
र� हैं�क�  रहैं�ग�, द�ख 
लो���।

म�न्न� अप�� अ��द�र"� पर संक� चं�"� हैं�ई ब�लो5 – म�झों� किकसं� क# 
परवे�हैं �हैं5� हैं*, क�क# ष्टिजोसं� संa ब�र गरजो पड़े�  ब�लो�, �हैं5� � ब�लो�।



वेहैं संमझों"� हैं8ग�? म� उ�क�  गलो� पड़े� जो� रहैं5 हैं
=। म� " �म्हैं�र� 
चंरण छ
 कर कहैं"� हैं
= क�क#, जो� याहैं ब�" कभू� म�र� म� म� आई 
हैं�। म� "� उ�क�  प*र8 क# धा
लो क�  बर�बर भू� �हैं5� हैं
 =। हैं�=, इ"��
चं�हैं"� हैं
= किक वेहैं म�झोंसं� म� सं� ब�लो�, जो� क� छ था�ड़े� बहैं�" सं�वे� 
करू=, उसं� म� सं� लो�। म�र� म� म� बसं इ"�� हैं5 सं�धा हैं* किक म� 
जोलो चंढ़�"� जो�ऊँ=  और वेहैं चंढ़वे�"� जो�ए= और क� छ �हैं5� चं�हैं"�।

संहैंसं� अमर �� प�क�र�। संलो��� �� ब�लो�या� – आओं भू*या� अभू� 
बहैं
 आ गई, उसं� सं� बमि"या� रहैं5 हैं
=।

अमर �� म�न्न� क# ओंर द�खकर "�ख� स्वेर म� कहैं� – म��� " �म्हैं� 
द� ब�र प�क�र� म�न्न�, "�म ब�लो5� क्या8 �हैं5�?

म�न्न� �� म�=हैं F� रकर कहैं� – "�म्हैं� किकसं� सं� ब�लो�� क# F� रसं" 
�हैं5� हैं*। "� क�ई क्या8 जो�ए " �म्हैं�र� प�सं? "�म्हैं� बड़े� -बड़े�  क�म 
कर�� पड़े"� हैं�, "� और8 क� भू� "� अप�� छ�'�-छ�'� क�म कर�� 
हैं5 पड़े"� हैं�।

अमर पत्न�व्र" क# धा�� म� म�न्न� सं� ख��चं� रहैं�� लोग� था�। पहैंलो� 
वेहैं चंट्टी�� पर था�, सं�खद� उसं� ��चं� सं� ख��चं रहैं5 था�। अब सं�खद�
'5लो� क�  ष्टिशीखर पर पहैं�=चं गई और उसंक�  प�सं पहैं�=चं�� क�  मिलोए 
उसं� आत्मबलो और म��या�ग क# जोरूर" था�। उसंक� जो�वे� 
आदशी� हैं��� चं�किहैंए, किक� " � प्रेया�सं कर�� पर भू� वेहैं संरलो"� और 



श्राद्धू� क# इसं म
मि"� क� दिदलो सं� � मि�क�लो संक"� था�। उसं� ज्ञा�" 
हैं� रहैं� था� किक आत्म�न्नमि" क�  प्रेया�सं म� उसंक� जो�वे� शी�&क, 

मि�र5हैं हैं� गया� हैं*। उसं�� म� म� सं�चं�, म��� "� संमझों� था� हैंम 
द��8 एक-द
संर� क�  इ"�� संम�प आ गया� हैं� किक अब ब�चं म� किकसं�
भ्रम क# ग��जो�इशी �हैं5� रहैं5। म� चं�हैं� याहैं�= रहैं
=, चं�हैं� क�लो� क�सं8 
चंलो� जो�ऊँ= , लो�किक� "�म�� म�र� हृदया म� जो� द5पक जोलो� दिदया� हैं*, 
उसंक# ज्या�मि" जोर� भू� मन्द � पड़े� ग�।

उसं�� म�ठो�  मि"रस्क�र सं� कहैं� – म� याहैं म��"� हैं
= म�न्न�, किक इधार
क�म अमिधाक रहैं�� सं� " �मसं� क� छ अलोग रहैं� लो�किक� म�झों� आशी� 
था� किक अगर ष्टिचं�"�ओं� सं� झों�=झोंलो�कर म� " �म्हैं� द�-चं�र कड़ेवे� शीब्द 
भू� सं��� द
=, "� " �म म�झों� क्षाम� कर�ग�। अब म�लो
म हैं�आ किक वेहैं 
म�र5 भू
लो था�।

म�न्न� �� उसं� क�"र ��त्र8 सं� द�खकर कहैं� – हैं�= लो�लो�, वेहैं 
"�म्हैं�र5 भू
लो था�। दरिरद्र क� मिसं�हैं�सं� पर भू� ब*ठो� द�, "ब भू� उसं�
अप�� र�जो� हैं��� क� किवेश्वे�सं � आएग�। वेहैं उसं� संप�� हैं5 
संमझों�ग�। म�र� मिलोए भू� याहैं5 संप�� जो�वे� क� आधा�र हैं*। म� 
कभू� जो�ग�� �हैं5� चं�हैं"�। मि�त्या याहैं5 संप�� द�ख"� रहैं�� चं�हैं"� 
हैं
=। " �म म�झों� थापकिकया�= द�"� जो�ओं, बसं म� इ"�� हैं5 चं�हैं"� हैं
=। 
क्या� इ"�� भू� �हैं5� कर संक"�? क्या� हैं�आ, आजो स्वे�म�जो� सं� 
" �म्हैं�र� झोंगड़े� क्या8 हैं� गया�?



संलो��� अभू� "� आत्म��न्द क# "�र5F कर रहैं5 था�। अब अमर 
क# म�=हैं द�ख� कहैं�� लोग� – भू*या� �� "� लो�ग8 क� संमझों�या� था� 
किक महैंन्" क�  प�सं चंलो�। इसं� पर लो�ग मिबगड़े गए। प
छ�, और 
"�म कर हैं5 क्या� संक"� हैं�। महैंन्"जो� किप'वे��� लोग�, "� भू�ग�� 
क# र�हैं � मिमलो�।

म�न्न� �� इसंक� संमथा�� किकया� – महैंन्"जो� धाम��त्म� आदम� हैं�। 
भूलो� लो�ग भूगवे��w क�  म�दिदर क� घ�र"�, "� किक"�� अपजोसं हैं�"�। 
सं�सं�र भूगवे��w क� भूजो� कर"� हैं*। हैंम चंलो� उ�क# प
जो� 
र�क��। � जो��� स्वे�म�जो� क� याहैं सं
झों� क्या�, और लो�ग उ�क# 
ब�" म�� गए। क* सं� अ�धा�र हैं*!

अमर �� ष्टिचंत्त म� शी�ष्टिन्" क� अ��भूवे किकया�। स्वे�म�जो� सं� "� 
ज्या�द� संमझोंद�र या� अपढ़ ष्टिस्त्रया�= हैं�। और आप शी�स्त्र8 क�  ज्ञा�"� 
हैं�। ऐसं� हैं5 म
ख� आपक� भू7 मिमलो गए ।

उसं�� प्रेसंन्न हैं�कर कहैं� – उसं �क्की�रख��� म� "
"� क# आवे�जो 
कa� सं��"� था�, क�क#? लो�ग म�दिदर क� घ�र�� जो�"�, "� Faजोद�र5 
हैं� जो�"�। जोर�-जोर� सं� ब�" म� "� आजोकलो ग�मिलोया�= चंलो"� हैं�।

संलो��� �� भूयाभू�" हैं�कर कहैं� – "�म�� बहैं�" अच्छ� किकया� भू*या�, 
जो� उ�क�  सं�था � हैं�ए, �हैं5� ख
�-खच्चंर हैं� जो�"�।



म�न्न� आद्र� हैं�कर ब�लो5 – म� "� उ�क�  सं�था कभू� � जो��� द�"�, 
लो�लो� हैं�किकम सं�सं�र पर र�जो कर"� हैं* "� क्या� र*या" क� द�}ख-

दद� � सं���ग�- स्वे�म�जो� आवे�ग�, "� प
छ
 =ग�।

आग क# "रहैं जोलो"� हैं�आ भू�वे संहैं���भू
मि" और संहृदया"� सं� भूर� 
हैं�ए शीब्द8 सं� शी�"लो हैं�"� जो�� पड़े�। अब अमर कलो अवेश्या 
महैंन्"जो� क# सं�वे� म� जो�एग�। उसंक�  म� म� अब क�ई शी�क�, 
क�ई द�किवेधा� �हैं5� हैं*।

5

अमर ग
दड़े चंaधार5 क�  सं�था महैंन्" आशी�र�म मिगरिर क�  प�सं 
पहैं�=चं�। सं�ध् या� क� संमया था�। महैंन्"जो� एक सं��� क# क� संX पर 
ब*ठो�  हैं�ए था�, ष्टिजोसं पर मखमलो5 गद्दे� था�। उ�क�  इद�-मिगद� भू78 क#
भू�ड़े लोग� हैं�ई था�, ष्टिजोसंम� मकिहैंलो�ओं� क# सं�ख्या� हैं5 अमिधाक था�। 
संभू� धा�लो� हैं�ए सं�गमरमर क�  Fशी� पर ब*ठोi हैं�ई था�। प�रुष द
संर5 
ओंर ब*ठो�  था�। महैंन्"जो� प
र� छ: F#' क�  किवेशी�लोक�या संaम्या प�रुष 
था�। अवेस्था� क�ई प�"�सं वेष� क# था�। ग�र� र�ग, द�हैंर5 द�हैं, 

"�जोस्वे� म
मि"�, क�ष�या वेस्त्र "� था�, किकन्" � र�शीम�। वेहैं प�=वे लो'क�ए
ब*ठो�  हैं�ए था�। भू7 लो�ग जो�कर उ�क�  चंरण8 क� आ=ख8 सं� लोग�"�



था�, अमर अन्दर गया�, पर वेहैं�= उसं� कa� प
छ"�? आष्टिखर जोब खड़े� -
खड़े�  आठो बजो गए, "� उसं�� महैंन्"जो� क�  संम�प जो�कर कहैं�-
महैं�र�जो, म�झों� आपसं� क� छ मि�वे�द� कर�� हैं*।

महैंन्"जो� �� इसं "रहैं उसंक# ओंर द�ख�, म��� उन्हैं� आ=ख� F� र�� 
म� भू� क&' हैं*।

उ�क�  संम�प एक द
संर� सं�धा� खड़े� था�। उसं�� आश्चंया� सं� उसंक#
ओंर द�खकर प
छ� – कहैं�= सं� आ"� हैं�?

अमर �� ग�=वे क� ��म ब"�या�।

हैं�क्म हैं�आ, आर"� क�  ब�द आओं।

आर"� म� "�� घ�'� क# द�र था�। अमर याहैं�= कभू� � आया� था�। 
सं�चं�, याहैं�= क# सं*र हैं5 कर लो�। इधार-उधार घ
म�� लोग�। याहैं�= सं� 
पष्टिश्चंम "रF "� किवेशी�लो म�दिदर था�। सं�म�� प
रब क# ओंर 
मिसं�हैंद्वा�र, द�किहैं��-ब�ए� द� दरवे�जो� और भू� था�। अमर द�किहैं�� दरवे�जो�
सं� अन्दर घ�सं�, "� द�ख� चं�र8 "रF चंaड़े�  बर�मद� हैं� और भू�ड�र� 
हैं� रहैं� हैं*। कहैं5� बड़े�-बड़े� कढ़�इया8 म� प
मिड़ेया�=-कचंaमिड़ेया�= ब� रहैं5
हैं�। कहैं5� भू�=मि"-भू�=मि" क# शी�क-भू�जो� चंढ़5 हैं�ई हैं* कहैं5� द
धा उबलो 
रहैं� हैं* कहैं5� मलो�ई मि�क�लो5 जो� रहैं5 हैं*। बर�मद� क�  प�छ�, कमर� 
म� ख�? सं�मग्र� भूर5 हैं�ई था�। ऐसं� म�लो
म हैं�"� था�, अ��जो, शी�क-

भू�जो�, म�वे�, Fलो, मिमठो�ई क# म�मिडया�= हैं�। एक प
र� कमर� "� क� वेलो



परवेलो8 सं� भूर� हैं�आ था�। उसं मaसंम म� परवेलो किक"�� महैं�ग� 
हैं�"� हैं� पर याहैं�= वेहैं भू
सं� क# "रहैं भूर� हैं�आ था�। अच्छ�-अच्छ� 
घर8 क# मकिहैंलो�ए= भूष्टि7-भू�वे सं� व्या�जो� पक��� म� लोग� हैं�ई था��। 
ठो�क� रजो� क�  ब्या�लो
 क# "*या�र5 था�। अमर याहैं भू�ड�र द�खकर द�ग 
रहैं गया�। इसं मaसंम म� याहैं�= ब�सं8 झों�ब� अ�ग
र भूर� था�।

अमर याहैं�= सं� उत्तर "रF क�  द्वा�र म� घ�सं�, "� याहैं�= ब�जो�र-सं� 
लोग� द�ख�। एक लो�ब� क"�र दष्टिजो�या8 क# था�, जो� ठो�क� रजो� क�  
वेस्त्र सं� रहैं� था�। कहैं5� जोर5 क�  क�म हैं� रहैं� था�, कहैं5� क�रचं�ब� 
क# मसं�द� और ग�वे"किकए ब��ए जो� रहैं� था�। एक क"�र सं���र8
क# था�, जो� ठो�क� रजो� क�  आभू
षण ब�� रहैं� था�, कहैं5� जोड़े�ई क� 
क�म हैं� रहैं� था�, कहैं5� प�मिलोशी किकया� जो�"� था�, कहैं5� प'वे� गहैं�� 
ग
=था रहैं� था�। एक कमर� म� दसं-ब�रहैं म�स्'�ड� जोवे�� ब*ठो�  चं�द� 
रगड़े रहैं� था�। संब8 क�  म�=हैं पर ढे�'� ब�धा� हैं�ए था�। एक प
र� 
कमर� इत्र, "�लो और अगरबष्टित्तया8 सं� भूर� हैं�आ था�। ठो�क� रजो� क�  
��म पर किक"�� अपव्याया हैं� रहैं� हैं*, याहैं5 सं�चं"� हैं�आ अमर याहैं�= 
सं� किFर ब�चं वे�लो� प्रे��गण म� आया� और संदर द्वा�र सं� ब�हैंर 
मि�कलो�।

ग
दड़े �� प
छ� – बड़े� द�र लोग�ई। क� छ ब�"चं�" हैं�ई?



अमर �� हैं�संकर कहैं� – अभू� "� क� वेलो दशी�� हैं�ए हैं�, आर"� क�  
ब�द भू�' हैं�ग�। याहैं कहैंकर उसं�� जो� द�ख� था�, वेहैं किवेस्"�रप
वे�क
बया�� किकया�।

ग
दड़े �� गद�� किहैंलो�"� हैं�ए कहैं� – भूगवे��w क� दरब�र हैं*। जो� 
सं�सं�र क� प�लो"� हैं*, उसं� किकसं ब�" क# कम�? सं��� "� हैंम�� भू� 
हैं* लो�किक� कभू� भू�"र �हैं5� गए किक क�ई क� छ प
छ��-प�छ�� लोग�, 
"� मि�क�लो� जो�या=। हैं�=, घ�ड़ेसं�लो और गऊँशी�लो� द�ख� हैं*, म� चं�हैं� 
"� " �म भू� द�ख लो�।

अभू� संमया बहैं�" ब�क# था�। अमर गऊँशी�लो� द�ख�� चंलो�। म�दिदर
क�  दष्टिक्ख� म� पशी�शी�लो�ए= था��। संबसं� पहैंलो� प�लोख��� म� घ�सं�। 
क�ई पच्चं�सं-"�सं हैं�था� आ=ग� म� जो�जो�र8 सं� ब�धा� खड़े�  था�। क�ई 
इ"�� बड़े� किक प
र� पहैं�ड़े, क�ई इ"�� म�'�, जो*सं� भू�सं। क�ई झों
म
रहैं� था�, क�ई सं
�ड घ�म� रहैं� था�, क�ई बरगद क�  ड�लो-प�" चंब� 
रहैं� था�। उ�क�  हैंaद�, झों
लो�, अ�ब�रिरया�=, गहैं�� संब अलोग ग�द�म म� 
रख� हैं�ए था�। हैंर�क हैं�था� क� अप�� ��म, अप�� सं�वेक, अप�� 
मक�� अलोग था�। किकसं� क� म�-भूर र�मि"ब मिमलो"� था�, किकसं� क�
चं�र पसं�र5। ठो�क� रजो� क# संवे�र5 म� जो� हैं�था� था�, वेहैं5 संबसं� बड़े�
था�। भूग" लो�ग उसंक# प
जो� कर�� आ"� था�। इसं वे7 भू� 
म�लो�ओं� क� ढे�र उसंक�  मिसंर पर पड़े� हैं�आ था�। बहैं�"-सं� F
 लो 
उसंक�  प*र8 क�  ��चं� था�।



याहैं�= सं� घ�ड़ेसं�लो म� पहैं��चं�। घ�ड़े8 क# क"�र� ब=धा� हैं�ई था��, म��� 
संवे�र8 क# Faजो क� पड़े�वे हैं�। प�=चं संa घ�ड़े8 सं� कम � था�, 
हैंर�क जो�मि" क� , हैंर�क द�शी क� । क�ई संवे�र5 क� क�ई ष्टिशीक�र क�,
क�ई बग्घ� क�, क�ई प�लो� क�। हैंर�क घ�ड़े�  पर द�-द� आदम� 
�aकर था�। उन्हैं� र�जो ब�द�म और मलो�ई द5 जो�"� था�।

गऊँशी�लो� म� भू� चं�र-प�=चं संa ग�ए=-भू�सं� था�� बड़े� -बड़े�  म'क�  "�जो� 
द
धा सं� भूर� रख� था�। ठो�क� रजो� आर"� क�  पहैंलो� स्��� कर�ग�। 
प�=चं-प�=चं म� द
धा उ�क�  स्��� क� "�� ब�र र�जो चं�किहैंए, भू�ड�र 
क�  मिलोए अलोग।

अभू� याहैं लो�ग इधार-उधार घ
म हैं5 रहैं� था� किक आर"� शी�रू हैं� 
गई। चं�र8 "रF सं� लो�ग आर"� कर�� क� दaड़े पड़े� ।

ग
दड़े �� कहैं� – "�मसं� क�ई प
छ"� – कa� भू�ई हैं�, "� क्या� 
ब"�"�-

अमर �� म�स्कर�कर कहैं� – वे*श्या ब"�"�।

'"�म्हैं�र5 "� चंलो जो�"� क्या8किक याहैं�= " �म्हैं� लो�ग कम जो��"� हैं�, म�झों�
"� लो�ग र�जो हैं5 हैं�था म� चंरसं� ब�चं"� द�ख"� हैं�, पहैंचं�� लो�, "� 
जो�"� � छ�ड़े� । अब द�ख� भूगवे��w क# आर"� हैं� रहैं5 हैं* और हैंम
भू�"र �हैं5� जो� संक"�, याहैं�= क�  प�ड�-प�जो�रिरया8 क�  चंरिरत्र सं���, "� 
द��"8 "लो� उ�गलो5 दब� लो�। पर वे� याहैं�= क�  म�मिलोक हैं�, और हैंम 



भू�"र कदम �हैं5� रख संक"�। "�म चं�हैं� जो�कर आर"� लो� लो�। 
"�म सं
र" सं� भू� "� ब्रा�ह्मण जो=चं"� हैं�। म�र5 "� सं
र" हैं5 चंम�र-

चंम�र प�क�र रहैं5 हैं*।'

अमर क# इच्छ� "� हैं�ई किक अन्दर जो�कर "म�शी� द�ख� पर ग
दड़े 
क� छ�ड़ेकर � जो� संक�। क�ई आधा� घ�'� म� आर"� संम�प्त हैं�ई 
और उप�संक लोa'कर अप��-अप�� घर गए, "� अमर महैंन्"जो� सं� 
मिमलो�� चंलो�। म�लो
म हैं�आ, क�ई र��� सं�हैंब दशी�� कर रहैं5 हैं�। 
वेहैं5� आ=ग� म� 'हैंलो"� रहैं�।

आधा� घ�'� क�  ब�द उसं�� किFर सं�धा�-द्वा�रप�लो सं� कहैं�, "� प"� 
चंलो�, इसं वे7 �हैं5� दशी�� हैं� संक"�। प्रे�"}क�लो आओं।

अमर क� क्र�धा "� ऐसं� आया� किक इसं� वे7 महैंन्"जो� क� 
F'क�र� पर जोब्" कर�� पड़े�। अप��-सं� म�=हैं लो�कर ब�हैंर चंलो� 
आया�।

ग
दड़े �� याहैं संम�चं�र सं��कर कहैं� – दरब�र म� भूलो� हैंम�र5 
कa� सं���ग�?

'महैंन्"जो� क�  दशी�� " �म�� कभू� किकए हैं�?'

'म��� भूलो� म� क* सं� कर"�? म� कभू� �हैं5� आया�।'



�a बजो रहैं� था�, इसं वे7 घर लोa'�� म�ष्टिश्कलो था�। पहैं�ड़े� र�स्"�, 
जो�गलो5 जो��वेर8 क� ख'क�, �द5-��लो8 क� उ"�र। वेहैं5� र�" 
क�'�� क# संलो�हैं हैं�ई। द��8 एक धाम�शी�लो� म� पहैं��चं� और क� छ 
ख�-प�कर वेहैं5� पड़े रहैं�� क� किवेचं�र किकया�। इ"�� म� द� सं�धा� 
भूगवे��w क� ब्या�लो
 ब�चं"� हैं�ए �जोर आए। धाम�शी�लो� क�  संभू� या�त्र�
लो��� दaड़े� । अमर �� भू� चं�र आ�� क# एक पत्तलो लो5। प
रिरया�=, 
हैंलोवे�, "रहैं-"रहैं क# भू��ष्टिजोया�=, अचं�र-चं'��, म�रब्ब�, मलो�ई, दहैं5 
इ"�� सं�म�� था� किक अच्छ� द� ख��� वे�लो� "<प्त हैं� जो�"�। याहैं�= 
चं
.हैं� बहैं�" कम घर8 म� जोलो"� था�। लो�ग याहैं5 पत्तलो लो� मिलोया� 
कर"� था�। द��8 �� ख
ब प�'-भूर ख�या� और प��� प�कर सं��� क# 
"*या�र5 कर रहैं� था� किक एक सं�धा� द
धा ब�चं�� आया�-शीया� क� द
धा 
लो� लो�। अमर क# इच्छ� "� � था� पर कa"
हैंलो सं� उसं�� द� 
आ�� क� द
धा लो� मिलोया�। प
र� एक सं�र था�, ग�ढ़�, मलो�ईद�र उसंम� 
सं� क� संर और कस्"
र5 क# सं�ग�धा उड़े रहैं5 था�। ऐसं� द
धा उसं�� 
अप�� जो�वे� म� कभू� � किपया� था�।

ब�चं�र� मिबस्"र "� लो�ए � था�, आधा�-आधा� धा�मि"या�= मिबछ�कर लो�'� ।

अमर �� किवेस्मया सं� कहैं� – इसं खचं� क� क� छ दिठोक��� हैं* ।

ग
दड़े भूष्टि7-भू�वे सं� ब�लो� – भूगवे��w द�"� हैं� और क्या� उन्हैं5� क# 
मकिहैंम� हैं*। हैंजो�र-द� हैंजो�र या�त्र� मि�त्या आ"� हैं�। एक-एक सं�दिठोया�



दसं-दसं, ब�सं-ब�सं हैंजो�र क# था*लो5 चंढ़�"� हैं*। इ"�� खरचं� कर��
पर भू� कर�ड़े8 रुपया� ब�क म� जोम� हैं�।

'द�ख� कलो क्या� ब�"� हैं�"� हैं�?'

'म�झों� "� ऐसं� जो�� पड़े"� हैं* किक कलो भू� दसं�� � हैं8ग�।'

द��8 आदमिमया8 �� क� छ र�" रहैं� हैं5 उठोकर स्��� किकया� और दिद�
मि�कलो�� क�  पहैंलो� ड्यो�ढ़5 पर जो� पहैं��चं�। म�लो
म हैं�आ, महैंन्"जो� 
प
जो� पर हैं�।

एक घ�'� ब�द किFर गए, "� सं
चं�� मिमलो5, महैंन्"जो� कलो�ऊँ पर 
हैं�।

जोब वेहैं "�संर5 ब�र �a बजो� गया�, "� म�लो
म हैं�आ, महैंन्"जो� घ�ड़े8 
क� म�आइ�� कर रहैं� हैं�। अमर �� झों�=झोंलो�कर द्वा�रप�लो सं� कहैं� 
– "� आष्टिखर हैंम� कब दशी�� हैं8ग�?

द्वा�रप�लो �� प
छ� – "�म कa� हैं�?

'म� उ�क�  इलो�क�  क�  किवेषया म� क� छ कहैं�� आया� हैं
=।'

'"� क�रक� � क�  प�सं जो�ओं। इलो�क�  क� क�म वेहैं5 द�ख"� हैं�।'

अमर प
छ"� हैं�आ क�रक� � क�  दफ्"र म� पहैं�=चं�, "� ब�सं8 म���म 
लो�ब�-लो�ब� बहैं5 ख�लो� मिलोख रहैं� था�। क�रक� � महैं�दया मसं�द 
लोग�ए हैं�क्की� प� रहैं� था�।



अमर �� संलो�म किकया�।

क�रक� � सं�हैंब �� द�ढ़5 पर हैं�था F� रकर प
छ� – अजोX कहैं�= हैं*?

अमर �� बगलो� झों�=ककर कहैं� – अजोX "� म� �हैं5� लो�या�।

'"� किFर याहैं�= क्या� कर�� आए?'

'म� "� श्रा�म��w महैंन्"जो� सं� क� छ अजो� कर�� आया� था�।'

'अजोX मिलोखकर लो�ओं।'

'म� "� महैंन्"जो� सं� मिमलो�� चं�हैं"� हैं
=।'

'�जोर��� लो�ए हैं�?'

'म� गर5ब आदम� हैं
=, �जोर��� कहैं�= सं� लो�ऊँ= ?'

'इसंमिलोए कहैं"� हैं
=, अजोX मिलोखकर लो�ओं। उसं पर किवेचं�र हैं�ग�। 
जो� क� छ हैं�क्म हैं�ग�, सं��� दिदया� जो�एग�।'

'"� कब हैं�क्म सं���या� जो�एग�?'

'जोब महैंन्"जो� क# इच्छ� हैं�।'

'महैंन्"जो� क� किक"�� �जोर��� चं�किहैंए?'

'जो*सं� श्राद्धू� हैं�। कम-सं�-कम एक अशीF�।'



'क�ई "�र5ख ब"� द5ष्टिजोए, "� म� हैं�क्म सं���� आऊँ= । याहैं�= र�जो 
कa� दaड़े� ग�?'

'"�म दaड़े�ग� और कa� दaड़े� ग�? "�र5ख �हैं5� ब"�ई जो� संक"�।'

अमर �� बस्"� म� जो�कर किवेस्"�र क�  सं�था अजोX मिलोख� और उसं� 
क�रक� � क# सं�वे� म� प�शी कर दिदया�। किFर द��8 घर चंलो� गए।

इ�क�  आ�� क# खबर प�"� हैं5 ग�=वे क�  सं*कड़े8 आदम� जोम� हैं� 
गए। अमर बड़े�  सं�क' म� पड़े�। अगर उ�सं� सं�र� वे<त्त��" कहैं"� 
हैं*, "� लो�ग उसं� क� उ.लो
 ब��ए=ग�-इसंमिलोए ब�" ब���� पड़े�-अजोX
प�शी कर आया� हैं
=। उसं पर किवेचं�र हैं� रहैं� हैं*।

क�शी� �� अकिवेश्वे�सं क�  भू�वे सं� कहैं� – वेहैं�= महैं5�8 म� किवेचं�र 
हैं�ग�, "ब "क याहैं�= क�रिर�द� हैंम� ��चं ड�लो�ग�।

अमर �� ष्टिखमिसंया�कर कहैं� – महैं5�8 म� क्या8 किवेचं�र हैं�ग�? द�-चं�र
दिद� बहैं�" हैं�।

पया�ग ब�लो� – याहैं संब '�लो�� क# ब�"� हैं�। ख�शी� सं� कa� अप��
रुपया� छ�ड़े संक"� हैं*।

अमर र�जो संब�र� जो�"� और घड़े� र�" गए लोa' आ"�। पर अजोX 
पर किवेचं�र � हैं�"� था�। क�रक� �, उ�क�  म�हैंरिर�र8, याहैं�= "क क# 
चंपर�मिसंया8 क# मिमन्न"-संम�जो" कर"� पर क�ई � सं��"� था�। र�"



क� वेहैं मि�र�शी हैं�कर लोa'"�, "� ग�=वे क�  लो�ग याहैं�= उसंक� 
परिरहैं�सं कर"�।

पया�ग कहैं"� – हैंम�� "� सं��� था� किक रुपया� म� आठो आ�� क# 
छ
 ' हैं� गई।

क�शी� कहैं"� – "�म झों
ठो�  हैं�। म��� "� सं��� था�, महैंन्"जो� �� इसं
सं�लो प
र5 लोग�� म�F कर द5।

उधार आत्म��न्द हैंलोक�  म� बर�बर जो�"� क� भूड़ेक� रहैं� था�। र�जो
बड़े�-बड़े� किकसं��-संभू�ओं� क# खबर� आ"� था��। जोगहैं-जोगहैं 
किकसं��-संभू�ए= ब� रहैं5 था��। अमर क# प�ठोशी�लो� भू� बन्द पड़े� 
था�। उसं� F� रसं" हैं5 � मिमलो"� था�, पढ़�"� कa�- र�" क� क� वेलो 
म�न्न� अप�� क�मलो संहैं���भू
मि" सं� उसंक�  आ=सं
 प8छ"� था�।

आष्टिखर सं�"वे� दिद� उसंक# अजोX पर हैं�क्म हैं�आ किक सं�म�� प�शी 
किकया� जो�या। अमर महैंन्" क�  सं�म�� लो�या� गया�। द�पहैंर क� 
संमया था�। महैंन्"जो� खसंख��� म� एक "ख्" पर मसं�द लोग�ए 
लो�'� हैं�ए था�। चं�र8 "रF खसं क# 'ष्टिट्टीया�= था��, ष्टिजो� पर ग�लो�ब क�
मिछड़ेक�वे हैं� रहैं� था�। मिबजोलो5 क�  प�ख� चंलो रहैं� था�। अन्दर इसं 
जो�ठो क�  महैं5�� म� इ"�� ठो� डक था� किक अमर क� संद� लोग�� 
लोग�।



महैंन्"जो� क�  म�खम�डलो पर दया� झोंलोक रहैं5 था�। हैं�क्की�  क� एक 
कशी ख��चंकर मधा�र स्वेर म� ब�लो� – "�म इलो�क�  हैं5 म� रहैं"� हैं� 
�? म�झों� याहैं सं��कर बड़े� द�}ख हैं�आ किक म�र� असं�मिमया8 क# इसं 
संमया क&' हैं*। क्या� संचंम�चं उ�क# दशी� याहैं5 हैं*, जो� " �म�� अजोX
म� मिलोख� हैं*?

अमर �� प्रे�त्सं�किहैं" हैं�कर कहैं� – महैं�र�जो, उ�क# दशी� इसंसं� 
कहैं5� खर�ब हैं* किक"�� हैं5 घर8 म� चं
.हैं� �हैं5� जोलो"�।

महैंन्"जो� �� आ=ख� बन्द करक�  कहैं� – भूगवे��w याहैं " �म्हैं�र5 क्या� 
लो5लो� हैं*-"� " �म�� म�झों� पहैंलो� हैं5 क्या8 � खबर द5? म� इसं Fसंलो 
क# वेसं
लो5 र�क द�"�। भूगवे��w क�  भू�ड�र म� किकसं चं�जो क# कम� 
हैं*। म� इसं किवेषया म� बहैं�" जो.द संरक�र सं� पत्र व्यावेहैं�र करू=ग� 
और वेहैं�= सं� जो� क� छ जोवे�ब आएग�, वेहैं असं�मिमया8 क� मिभूजोवे� 
द
=ग�। " �म उ�सं� कहैं�, धा*या� रख�। भूगवे��w याहैं " �म्हैं�र5 क्या� लो5लो�
हैं* ।

महैंन्"जो� �� आ=ख8 पर ऐ�क लोग� लो5 और द
संर5 अष्टिजो�या�= द�ख�� 
लोग�, "� अमरक�न्" भू� उठो खड़े� हैं�आ। चंलो"�-चंलो"� उसं�� प
छ�-
अगर श्रा�म��w क�रिर�द8 क� हैं�क्म द� द� किक इसं वे7 असं�मिमया8 क� 
दिदक � कर� , "� बड़े� दया� हैं�। किकसं� क�  प�सं क� छ �हैं5� हैं*, पर 



म�र-ग�लो5 क�  भूया सं� ब�चं�र� घर क# चं�जो� ब�चं-ब�चंकर लोग�� 
चं �क�"� हैं�। किक"�� हैं5 "� इलो�क� छ�ड़े-छ�ड़ेकर भू�ग� जो� रहैं� हैं�।

महैंन्"जो� क# म�द्र� कठो�र हैं� गई – ऐसं� �हैं5� हैं��� प�एग�। म��� 
क�रिर�द8 क� कड़े� "�क#द कर द5 हैं* किक किकसं� असं�म� पर संख्"� 
� क# जो�या। म� उ� संब8 सं� जोवे�ब "लोब करू=ग�। म� असं�मिमया8
क� सं"�या� जो��� मिबलोक� लो पसंन्द �हैं5� कर"�।

अमर �� झों�ककर महैंन्"जो� क� द�डवे" किकया� और वेहैं�= सं� ब�हैंर 
मि�कलो�, "� उसंक# ब�=छ� ष्टिखलो5 जो�"� था��। वेहैं जो.द-सं� जो.द 
इलो�क�  म� पहैं�=चंकर याहैं खबर सं��� द��� चं�हैं"� था�। ऐसं� "�जो जो�
रहैं� था�, म��� दaड़े रहैं� हैं*। ब�चं-ब�चं म� दaड़े भू� लोग� लो�"� था�, 
पर संचं�" हैं�कर रूक जो�"� था�। लो
 "� � था� पर धा
प बड़े� "�जो 
था�, द�हैं F�= क# जो�"� था�, किFर भू� वेहैं भू�ग� चंलो� जो�"� था�। अब 
वेहैं स्वे�म� आत्म��न्द सं� प
छ�ग�, ककिहैंए, अब "� आपक� किवेश्वे�सं 
आया� � किक सं�सं�र म� संभू� स्वे�थाX �हैं5�- क� छ धाम��त्म� भू� हैं�, जो� 
द
संर8 क� द�}ख-दद� संमझों"� हैं�? अब उ�क�  सं�था क�  ब�किFक्र8 क# 
खबर भू� लो�ग�। अगर उसंक�  पर हैं�"� "� उड़े जो�"�।

सं�ध् या� संमया वेहैं ग�=वे म� पहैं�=चं� "� किक"�� हैं5 उत्सं�क किक� " � 
अकिवेश्वे�सं सं� भूर� ��त्र8 �� उसंक� स्वे�ग" किकया�।

क�शी� ब�लो� – आजो "� बड़े�  प्रेसंन्न हैं� भू*या�, प�लो� म�र आए क्या�-



अमर �� ख�' पर ब*ठो"� हैं�ए अकड़ेकर कहैं� – जो� दिदलो सं� क�म
कर�ग�, वेहैं प�लो� म�र�ग� हैं5।

बहैं�" सं� लो�ग प
छ�� लोग� – भू*या�, क्या� हैं�क� म हैं�आ-

अमर �� डMक्'र क# "रहैं मर5जो8 क� "सं.लो5 द5 – महैंन्"जो� क�
" �म लो�ग व्याथा� बद��म कर रहैं� था�। ऐसं� संज्जो�"� सं� मिमलो� किक 
म� क्या� कहैं
=? कहैं� – हैंम� "� क� छ म�लो
म हैं5 �हैं5�, पहैंलो� हैं5 क्या8
� सं
चं�� द5, �हैं5� "� हैंम�� वेसं
लो5 बन्द कर द5 हैं�"�। अब 
उन्हैं8�� संरक�र क� मिलोख� हैं*। याहैं�= क�रिर�द8 क� भू� वेसं
लो5 क# 
म��हैं5 हैं� जो�एग�।

क�शी� �� ष्टिखमिसंया�कर कहैं� – द�ख�, क� छ हैं� जो�या "� जो���।

अमर �� गवे� सं� कहैं� – अगर धा*या� सं� क�म लो�ग�, "� संब क� छ 
हैं� जो�एग�। हैं�.लोड़े मचं�ओंग�, "� क� छ � हैं�ग�, उ.'� और ड�ड� 
पड़े� ग�।

संलो��� �� कहैं� – जोब म�'� स्वे�म� म���।

ग
दड़े �� चंaधार5प� क# लो5 – म���ग� क* सं� �हैं5�, उ�क� म���� 
पड़े� ग�।



एक क�लो� या�वेक ��, जो� स्वे�म�जो� क�  उग्र भू78 म� था�, लोष्टिज्जो" 
हैं�कर कहैं� – भू*या�, ष्टिजोसं लोग� सं� " �म क�म कर"� हैं�, क�ई क्या�
कर�ग�।

द
संर� दिद� उसं� कड़े�ई सं� प्या�द8 �� ड�='-F'क�र क# लो�किक� 
"�संर� दिद� सं� वेहैं क� छ �म� हैं� गए। सं�र� इलो�क�  म� खबर F* लो 
गई किक महैंन्"जो� �� आधा� छ
 ' क�  मिलोए संरक�र क� मिलोख� हैं*। 
स्वे�म�जो� ष्टिजोसं ग�=वे म� जो�"� था�, वेहैं�= लो�ग उ� पर आवे�जो� कसं"�।
स्वे�म�जो� अप�� र' अब भू� लोग�ए जो�"� था�। याहैं संब धा�ख� हैं*, 
क� छ हैं���-हैंवे��� �हैं5� हैं*, उन्हैं� अप�� ब�" क# आ पड़े� था�-
असं�मिमया8 क# उन्हैं� इ"�� किFक्र � था�, ष्टिजो"�� अप�� पक्षा क#। 
अगर आधा� छ
 ' क� हैं�क� म आ जो�"�, "� शी�याद वेहैं याहैं�= सं� भू�ग 
जो�"�। इसं वे7 "� वेहैं इसं वे�द� क� धा�ख� सं�मिब" कर�� क# 
चं�&'� कर"� था�, और याद्योकिप जो�"� उ�क�  हैं�था म� � था�, पर क� छ-

�-क� छ आदम� उ�क# ब�"� सं�� हैं5 लो�"� था�। हैं�=, इसं क�� 
सं��कर उसं क�� उड़े� द�"�।

दिद� ग�जोर�� लोग�, मगर क�ई हैं�क्म �हैं5� आया�। किFर लो�ग8 म� 
सं�द�हैं प*द� हैं��� लोग�। जोब द� संप्त�हैं मि�कलो गए, "� अमर संदर 
गया� और वेहैं�= संलो5म क�  सं�था हैं�किकम ष्टिजोलो� मिम. गजो�वे� सं� 
मिमलो�। मिम. गजो�वे� लो�ब�, द�बलो�, ग�र� शीaक#� आदम� था�। उ�क# 
��क इ"�� लो�ब� और ष्टिचंब�क इ"�� ग�लो था� किक हैं�स्या-म
मि"� लोग"�



था�। और था� भू� बड़े�  किवे��द5। क�म उ"�� हैं5 कर"� था� ष्टिजो"�� 
जोरूर5 हैं�"� था� और ष्टिजोसंक�  � कर�� सं� जोवे�ब "लोब हैं� संक"� 
था�। लो�किक� दिदलो क�  सं�F, उद�र, पर�पक�र5 आदम� था�। जोब 
अमर �� ग��वे8 क# हैं�लो" उ�सं� बया�� क#, "� हैं=संकर ब�लो� – 
आपक�  महैंन्"जो� �� Fरम�या� हैं*, संरक�र ष्टिजो"�� म�लोग�जो�र5 छ�ड़े 
द�, म� उ"�� हैं5 लोग�� छ�ड़े द
=ग�। हैं� म��मिसंF मिमजो�जो।

अमर �� शी�क� क# – "� इसंम� ब�इ�सं�F# क्या� हैं*?

'ब�इ�सं�F# याहैं5 हैं* किक उ�क�  कर�ड़े8 रुपया� ब�क म� जोम� हैं�, संरक�र
पर अरब8 कजो� हैं*।'

'"� आप�� उ�क# "जोवे�जो पर क�ई हैं�क्म दिदया�?'

'इ"�� जो.द भूलो� छ: महैं5�� "� ग�जोर�� द5ष्टिजोए। अभू� हैंम 
क�श्"क�र8 क# हैं�लो" क# जो�=चं कर�ग�, उसंक# रिरप�'� भू�जो� जो�एग�, 
किFर रिरप�'� पर गaर किकया� जो�एग�, "ब कहैं5� क�ई हैं�क्म 
मि�कलो�ग�।'

'"ब "क "� असं�मिमया8 क�  ब�र�-न्या�र� हैं� जो�ए�ग�। अजोब �हैं5� किक 
Fसं�द शी�रू हैं� जो�ए।'

'"� क्या� आप चं�हैं"� हैं�, संरक�र अप�� बजो� छ�ड़े द�- याहैं दफ्"र5 
हैं�क
 म" हैं* जो��ब वेहैं�= संभू� क�म जो�ब्"� क�  सं�था हैं�"� हैं�। आप 



हैंम� ग�मिलोया�= द� , हैंम आपक� क� छ �हैं5� कर संक"�। प�मिलोसं म� 
रिरप�'� हैं�ग�। प�मिलोसं आपक� चं�लो�� कर�ग�। हैं�ग� वेहैं5, जो� म� 
चं�हैं
 =ग� मगर जो�ब्"� क�  सं�था। ख*र, याहैं "� मजो�क था�। आपक�  
द�स्" मिम. संलो5म बहैं�" जो.द उसं इलो�क�  क# "हैंक#क�" कर�ग�, 
मगर द�ष्टिखए, झों
ठोi शीहैं�द"� � प�शी क#ष्टिजोएग� किक याहैं�= सं� मि�क�लो� 
जो�ए�। मिम. संलो5म आपक# बड़े� "�र5F कर"� हैं�, मगर भू�ई, म� " �म
लो�ग8 सं� डर"� हैं
=। ख�संकर "�म्हैं�र� स्वे�म� सं�। बड़े� हैं5 म�Fमिसंद
आदम� हैं*। उसं� F= सं� क्या8 �हैं5� द�"�? म��� सं��� हैं*, वेहैं "�म्हैं� 
बद��म कर"� किFर"� हैं*।'

इ"�� बड़े� अFसंर अमर सं� इ"�� ब�"क.लो�F# सं� ब�"� कर रहैं� 
था�, किFर उसं� क्या8 � �शी� हैं� जो�"�? संचंम�चं आत्म��न्द आग 
लोग� रहैं� हैं*। अगर वेहैं मिगरफ्"�र हैं� जो�ए, "� इलो�क�  म� शी��मि" हैं�
जो�ए। स्वे�म� सं�हैंसं� हैं*, याथा�था� वे7� हैं*, द�शी क� संच्चं� सं�वेक हैं* 
लो�किक� इसं वे7 उसंक� मिगरफ्"�र हैं� जो��� हैं5 अच्छ� हैं*।

उसं�� क� छ इसं भू�वे सं� जोवे�ब दिदया� किक उसंक�  म��भू�वे प्रेक' �
हैं8 पर स्वे�म� पर वे�र चंलो जो�या-म�झों� "� उ�सं� क�ई ष्टिशीक�या" 
�हैं5� हैं*, उन्हैं� अष्टिख्"या�र हैं*, म�झों� ष्टिजो"�� चं�हैं� बद��म कर�।

गजो�वे� �� संलो5म सं� कहैं� – "�म ��' कर लो� मिम. संलो5म। कलो
इसं हैंलोक�  क�  था���द�र क� मिलोख द�, इसं स्वे�म� क# खबर लो�। 



बसं, अब संरक�र5 क�म खत्म। म��� सं��� हैं* मिम. अमर किक आप 
और"8 क� वेशी म� कर�� क� क�ई म�त्र जो��"� हैं�।

अमर �� संलो5म क# गरद� पकड़ेकर कहैं� – "�म�� म�झों� बद��म 
किकया� हैं�ग�।

संलो5म ब�लो� – "�म्हैं� " �म्हैं�र5 हैंरक"� बद��म कर रहैं5 हैं�, म� क्या8
कर�� लोग�-

गजो�वे� �� ब��कप� क�  सं�था कहैं� – "�म्हैं�र5 ब�ब� गजोब क# 
दिदलो�र और" हैं*, भूई आजोकलो म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 सं� उ�क# जो�र-

आजोम�ई हैं* और म�झों� याक#� हैं*, ब�ड� क� झों�क�� पड़े� ग�। अगर 
भू�ई, म�र5 ब�ब� ऐसं� हैं�"�, "� म� Fक#र हैं� जो�"�। वे.लो�हैं ।

अमर �� हैं�संकर कहैं� – क्या8 आपक� "� और ख�शी हैं��� चं�किहैंए 
था�।

गजो�वे� – जो� हैं�= वेहैं "� जो��ब क� दिदलो हैं5 जो��"� हैं�ग�।

संलो5म – उन्हैं5� क�  खaF सं� "� याहैं भू�ग� हैं�ए हैं�।

गजो�वे� – याहैं�= क�ई जोलोसं� करक�  उन्हैं� ब�लो��� चं�किहैंए।

संलो5म – क्या8 ब*ठो� -मिबठो�ए जोहैंम" म�लो लो5ष्टिजोएग�। वेहैं आईं 
और शीहैंर म� आग लोग�, हैंम� ब�गलो8 सं� मि�कलो�� पड़े� ।



गजो�वे� – अजो�, याहैं "� एक दिद� हैं��� हैं5 हैं*। वेहैं अम�र8 क# 
हैं�क
 म" अब था�ड़े�  दिद�8 क# म�हैंम�� हैं*। इसं म�.क म� अ�ग्र�जो8 क�
र�जो हैं*, इसंमिलोए हैंमम� जो� अम�र हैं� और जो� क� दर"� "aर पर 
अम�र8 क# "रF खड़े�  हैं�"� हैं�, वेहैं भू� गर5ब8 क# "रF खड़े�  हैं��� 
म� ख�शी हैं� क्या8किक गर5ब8 क�  सं�था उन्हैं� कम-सं�-कम इज्जो" "� 
मिमलो�ग�, उधार "� याहैं डaलो भू� �हैं5� हैं*। म� अप�� क� इसं� जोहैंम"
म� संमझों"� हैं
=।

"��8 मिमत्र8 म� बड़े� र�" "क ब�"क.लो�F# सं� ब�"� हैं�"� रहैं5�। 
संलो5म �� अमर क# पहैंलो� हैं5 ख
ब "�र5F कर द5 था�। इसंमिलोए 
उसंक# ग=वे�ई सं
र" हैं��� पर भू� गजो�वे� बर�बर5 क�  भू�वे सं� 
मिमलो�। संलो5म क�  मिलोए हैं�क
 म" �ई चं�जो था�। अप�� �ए जो
"� क#
"रहैं उसं� क#चंड़े और प��� सं� बचं�"� था�। गजो�वे� हैं�क
 म" क� 
आद5 हैं� चं �क� था� और जो��"� था� किक प�=वे �ए जो
"� सं� कहैं5� 
ज्या�द� क#म"� चं�जो हैं*। रमण�-चंचं�� उसंक�  कa"
हैंलो, आ�न्द और 
म��र�जो� क� म�ख्या किवेषया था�। क्वे�=र8 क# रमिसंक"� बहैं�" धा�र�-
धा�र� सं
ख�� वे�लो5 वेस्" � हैं*। उ�क# अ"<प्त लो�लोसं� प्रे�या: रमिसंक"� 
क�  रूप म� प्रेक' हैं�"� हैं*।

अमर �� गजो�वे� सं� प
छ� – आप�� शी�द5 क्या8 �हैं5� क#? म�र� एक
मिमत्र प्रे�F� संर डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र हैं�, वेहैं भू� शी�द5 �हैं5� कर"�। 
आप लो�ग और"8 सं� डर"� हैं8ग�।



गजो�वे� �� क� छ या�द करक�  कहैं� – शी�ष्टिन्"क� म�र वेहैं5 "� हैं�, 
ख
बसं
र" सं�, ग�र�-ष्टिचंट्टी�, गठो�  हैं�ए बद� क�  आदम�। अजो�, वेहैं "� 
म�र� सं�था पढ़"� था� या�र। हैंम द��8 ऑक्संF�ड� म� था�। म��� 
मिलो'र�चंर मिलोया� था�, उसं�� प�मिलोकि'कलो किFलोMसं�F# लो5 था�। म� उसं�
ख
ब ब��या� कर"� था�, या
मि�वेमिसं�'5 म� हैं* �? अक्संर उसंक# या�द 
आ"� था�।

संलो5म �� उसंक�  इस्"�F� , {स्' और �गर-क�या� क� ष्टिजोक्र किकया�।

गजो�वे� �� गरद� किहैंलो�ई, म��� क�ई रहैंस्या प� गया� हैं* – "� याहैं
ककिहैंए, आप लो�ग उ�क�  शी�मिगद� हैं�। हैंम द��8 म� अक्संर शी�द5 क�
मसंलो� पर ब�"� हैं�"� था��। म�झों� "� डMक्'र8 �� म�� किकया� था� 
क्या8किक उसं वे7 म�झोंम� '5. वे�. क# क� छ अलो�म"� �जोर आ रहैं5 
था�। जोवे�� ब�वे� छ�ड़े जो��� क�  खया�लो सं� म�र5 द�हैं क�=प"� था�। 
"ब सं� म�र5 ग�जोर�� "�र-"�क्की�  पर हैं5 हैं*। शी�ष्टिन्"क� म�र क� "� 
कaम� ष्टिखदम" और जो��� क्या�-क्या� खब्" था� मगर "�ज्जो�ब याहैं हैं*
किक अभू� "क उसं खब्" �� उसंक� गलो� �हैं5� छ�ड़े�। म� संमझों"�
हैं
=, अब उसंक# किहैंम्म" � पड़े"� हैं�ग�। म�र� हैं5 हैंममिसं� "� था�। 
जोर� उ�क� प"� "� ब"���? म� उन्हैं� याहैं�= आ�� क# द�वे" द
=ग�।

संलो5म �� मिसंर किहैंलो�या� – उन्हैं� F� रसं" कहैं�=? म��� ब�लो�या� था�, �हैं5�
आए।



गजो�वे� म�स्कर�ए – "�म�� मि�जो क�  "aर पर ब�लो�या� हैं�ग�। किकसं�
इ�ष्टिस्''या
शी� क# "रF सं� ब�लो�ओं और क� छ चंन्द� कर� द��� क� 
वे�द� कर लो�, किFर द�ख�, चं�र8-हैं�था प�=वे सं� दaड़े�  आ"� हैं� या� �हैं5�।
इ� कaम� ख�दिदम8 क# जो�� चंन्द� हैं*, ईम�� चंन्द� हैं* और शी�याद 
ख�द� भू� चंन्द� हैं*। ष्टिजोसं� द�ख�, चंन्द� क# हैं�या-हैं�या। म��� कई ब�र
इसं ख�दिदम8 क� चंरक� दिदया�, उसं वे7 इ� ख�दिदम8 क# सं
र"� 
द�ख�� हैं5 सं� "�.लो�क रख"� हैं�। ग�मिलोया�= द�"� हैं�, प�"र� बदलो"� हैं�, 
जोब�� सं� "�प क�  ग�लो� छ�ड़े"� हैं�, और आप उ�क�  बaखलोप� क� 
मजो� उठो� रहैं� हैं�। म��� "� एक ब�र एक लो5डर सं�हैंब क� 
प�गलोख��� म� बन्द कर दिदया� था�। कहैं"� हैं� अप�� क� कaम क� 
ख�दिदम और लो5डर संमझों"� हैं�।

संवे�र� मिम. गजो�वे� �� अमर क� अप�� म�'र पर ग�=वे म� पहैं�=चं� 
दिदया�। अमर क�  गवे� और आ�न्द क� प�र�वे�र � था�। अFसंर8 
क# सं�हैंब" �� क� छ अFसंर5 क# शी�� प*द� कर द5 था�-हैं�किकम 
परग�� " �म्हैं�र5 हैं�लो" जो��चं कर�� आ रहैं� हैं�। खबरद�र, क�ई 
उ�क�  सं�म�� झों
ठो� बया�� � द�। जो� क� छ वेहैं प
छ� , उसंक� ठोiक-

ठोiक जोवे�ब द�। � अप�� दशी� क� मिछप�ओं, � बढ़�कर ब"�ओं।
"हैंक#क�" संच्चं� हैं��� चं�किहैंए। मिम. संलो5म बड़े�  ��क और गर5ब-

द�स्" आदम� हैं�। "हैंक#क�" म� द�र जोरूर लोग�ग�, लो�किक� र�ज्या-

व्यावेस्था� म� द�र लोग"� हैं5 हैं*। इ"�� बड़े� इलो�क� हैं*, महैं5�8 



घ
म�� म� लोग जो�ए�ग�। "ब "क "�म लो�ग खर5F क� क�म शी�रू 
कर द�। रुपया�-आठो आ�� छ
 ' क� म� ष्टिजोम्म� लो�"� हैं
=। संब्रा क� 
Fलो म�ठो� हैं�"� हैं*, संमझों लो�।

स्वे�म� आत्म��न्द क� भू� अब किवेश्वे�सं आ गया�। उन्हैं8�� द�ख�, 
अक� लो� हैं5 सं�र� याशी मिलोए जो�"� हैं* और म�र� प.लो� अपयाशी क�  
मिसंवे� और क� छ �हैं5� पड़े"�, "� उन्हैं8�� पहैंलो
 बदलो�। एक जोलोसं� 
म� द��8 एक हैं5 म�चं सं� ब�लो�। स्वे�म�जो� झों�क� , अमर �� क� छ हैं�था
बढ़�या�। किFर द��8 म� संहैंया�ग हैं� गया�।

इधार असं�ढ़ क# वेष�� शी�रू हैं�ई उधार संलो5म "हैंक#क�" कर�� आ
पहैं�=चं�। द�-चं�र ग��वे8 म� असं�मिमया8 क�  बया�� मिलोख� भू� लो�किक� एक
हैं5 संप्त�हैं म� ऊँब गया�। पहैं�ड़े� ड�क-ब�गलो� म� भू
" क# "रहैं 
अक� लो� पड़े�  रहैं�� उसंक�  मिलोए कदिठो� "पस्या� था�। एक दिद� 
ब�म�र5 क� बहैं��� करक�  भू�ग खड़े� हैं�आ और एक महैं5�� "क 
'�लो-म'�लो कर"� रहैं�। आष्टिखर जोब ऊँपर सं� ड��' पड़े� और 
गजो�वे� �� संख्" "�क#द क# "� किFर चंलो�। उसं वे7 सं�वे� क#
झोंड़े� लोग गई था�, �द5, ��लो�-भूर गए था�, और क� छ ठो� डक आ गई 
था�। पहैं�मिड़ेया8 पर हैंरिरया�लो5 छ� गई था�। म�र ब�लो�� लोग� था�। 
प्रे�क< मि"क शी�भू� �� द�हैं�"8 क� चंमक� दिदया� था�।



कई दिद� क�  ब�द आजो ब�दलो ख�लो� था�। महैंन्"जो� �� संरक�र5 
F* संलो� क�  आ�� "क रुपया� म� चं�र आ�� क# छ
 ' क# घ�षण� द5 
था� और क�रिर�द� बक�या� वेसं
लो कर�� क# किFर चं�&'� कर�� लोग� 
था�। द�-चं�र असं�मिमया8 क�  सं�था उन्हैं8�� संख्"� भू� क# था�। इसं 
�ई संमस्या� पर किवेचं�र कर�� क�  मिलोए आजो ग�ग�-"' पर एक 
किवेर�ट् संभू� हैं� रहैं5 था�। भू�लो� चंaधार5 संभू�पमि" ब��ए गए और 
स्वे�म� आत्म��न्द क� भू�षण हैं� रहैं� था� – संज्जो�8, "�म लो�ग8 म�
ऐसं� बहैं�" कम हैं�, ष्टिजोन्हैं8�� आधा� लोग�� � द� दिदया� हैं�। अभू� "क
"� आधा� क# ष्टिचं�"� था�। अब क� वेलो आधा�-क� -आधा� क# ष्टिचं�"� हैं*। 
" �म लो�ग ख�शी� सं� द�-द� आ�� और द� द�, संरक�र महैंन्"जो� क# 
म�लोग�जो�र5 म� क� छ-�-क� छ छ
 ' अवेश्या कर�ग�। अब क# छ: आ��
छ
 ' पर सं�" �&' हैं� जो��� चं�किहैंए। आग� क# Fसंलो म� अगर 
अ��जो क� भू�वे याहैं5 रहैं�, "� हैंम� आशी� हैं* किक आठो आ�� क# 
छ
 ' मिमलो जो�एग�। याहैं म�र� प्रेस्"�वे हैं*, आप लो�ग इसं पर किवेचं�र 
कर�। म�र� मिमत्र अमरक�न्" क# भू� याहैं5 र�या हैं*। अगर आप लो�ग
क�ई और प्रेस्"�वे कर�� चं�हैं"� हैं� "� हैंम उसं पर किवेचं�र कर�� 
क� भू� "*या�र हैं�।

इसं� वे7 ड�किकया� �� संभू� म� आकर अमरक�न्" क�  हैं�था म� एक 
मिलोF�F� रख दिदया�। प"� क# मिलोख�वे' �� ब"� दिदया� किक �*�� क�
पत्र हैं*। पढ़"� हैं5 जो*सं� उसं पर �शी� छ� गया�। म�ख पर ऐसं� 



"�जो आ गया�, जो*सं� अष्टिग्� म� आहैं�मि" पड़े गई हैं�। गवे� भूर5 आ=ख8 
सं� इधार-उधार द�ख�। म� क�  भू�वे जो*सं� छलो��ग� म�र�� लोग�। 
सं�खद� क# मिगरफ्"�र5 और जो�लो-या�त्र� क� वे<त्त��" था�। आहैं वेहैं 
जो�लो गई और वेहैं याहैं�= पड़े� हैं�आ हैं* उसं� ब�हैंर रहैं�� क� क्या� 
अमिधाक�र हैं* वेहैं क�मलो��ग� जो�लो म� हैं*, जो� कड़े� दृष्टि&' भू� � संहैं 
संक"� था�, ष्टिजोसं� र�शीम� वेस्त्र भू� चं �भू"� था�, मखमलो5 गद्दे� भू� गड़े"� 
था�, वेहैं आजो जो�लो क# या�"�� संहैं रहैं5 हैं*। वेहैं आदशी� ��र5, वेहैं 
द�शी क# लो�जो रख�� वे�लो5, वेहैं क� लो लोक्ष्म�, आजो जो�लो म� हैं*। 
अमर क�  हृदया क� सं�र� र7 सं�खद� क�  चंरण8 पर मिगरकर बहैं 
जो��� क�  मिलोए मचंलो उठो�। सं�खद� सं�खद� चं�र8 ओंर वेहैं5 म
मि"� 
था�। सं�ध् या� क# लो�मिलोम� सं� र� ष्टिजो" ग�ग� क# लोहैंर8 पर ब*ठोi हैं�ई 
कa� चंलो5 जो� रहैं5 हैं*- सं�खद� ऊँपर असं�म आक�शी म� क� संरिरया� 
सं�ड़े� पहैं�� कa� उठोi जो� रहैं5 हैं*- सं�खद� सं�म�� क# श्या�म 
पवे�"म�लो� म� ग�धा�मिलो क� हैं�र गलो� म� ड�लो� कa� खड़े� हैं*? सं�खद� 
अमर किवेष्टिक्षाप्त8 क# भू�=मि" कई कदम आग� दaड़े�, म��� उसंक# पद-

रजो मस्"क पर लोग� लो��� चं�हैं"� हैं�।

संभू� म� कa� क्या� ब�लो�, इसंक# उसं� खबर �हैं5�। वेहैं ख�द क्या� 
ब�लो�, इसंक# भू� उसं� खबर �हैं5�। जोब लो�ग अप��-अप�� ग��वे8 क�
लोa'� "� चंन्द्रम� क� प्रेक�शी F* लो गया� था�। अमरक�न्" क� 
अन्":करण क< "ज्ञा"� सं� परिरप
ण� था�। जो*सं� अप�� ऊँपर किकसं� क# 



रक्षा� क� सं�या� उसं� ज्या�त्स्�� क# भू�=मि" F* लो� हैं�आ जो�� पड़े�। 
उसं� प्रे"�" हैं�आ, जो*सं� उसंक�  जो�वे� म� क�ई किवेघ्� हैं*, क�ई आद�शी 
हैं*, क�ई आशी�वे��द हैं*, क�ई संत्या हैं*, और वेहैं पग-पग पर उसं� 
सं�भू�लो"� हैं*, बचं�"� हैं*। एक महैं��w इच्छ�, एक महैं��w चं�"�� क�  
सं�संग� क� आजो उसं� पहैंलो5 ब�र अ��भूवे हैं�आ।

संहैंसं� म�न्न� �� प �क�र� – लो�लो�, आजो "� " �म�� आग हैं5 लोग� 
द5।

अमर �� चंdककर कहैं� – म��� ।

"ब उसं� अप�� भू�षण क� एक-एक शीब्द या�द आ गया�। उसं�� 
म�न्न� क� हैं�था पकड़े कर कहैं� – हैं�= म�न्न�, अब हैंम� वेहैं5 कर�� 
पड़े� ग�, जो� म��� कहैं�। जोब "क हैंम लोग�� द��� बन्द � कर�ग�। 
संरक�र या8 हैं5 '�लो"� रहैं�ग�।

म�न्न� सं�शीक हैं�कर ब�लो5 – आग म� क
 द रहैं� हैं�, और क्या�?

अमर �� ठोट्ठी� म�रकर कहैं� – आग म� क
 द�� सं� स्वेग� मिमलो�ग�। 
द
संर� म�ग� �हैं5� हैं*।

म�न्न� चंकिक" हैं�कर उसंक� म�=हैं द�ख�� लोग�। इसं कथा� म� हैं=सं�� 
क� क्या� प्रेया�जो� वेहैं संमझों � संक#।



6

संलो5म याहैं�= सं� क�ई सं�"-आठो म�लो पर ड�कब�गलो� म� पड़े� हैं�आ 
था�। हैंलोक�  क�  था���द�र �� र�" हैं5 क� उसं� इसं संभू� क# खबर 
द5 और अमरक�न्" क� भू�षण भू� पढ़ सं���या�। उसं� इ� संभू�ओं� 
क# रिरप�'� कर"� रहैं�� क# "�क#द द5 गई था� ।

संलो5म क� बड़े� आश्चंया� हैं�आ। अभू� एक दिद� पहैंलो� अमर उसंसं�
मिमलो� था�, और याद्योकिप उसं�� महैंन्" क# इसं �ई क�र�वे�ई क� 
किवेर�धा किकया� था�। पर उसंक�  किवेर�धा म� क� वेलो ख�द था�, क्र�धा क� 
��म भू� � था�। आजो एक�एक याहैं परिरवे"�� क* सं� हैं� गया�-

उसं�� था���द�र सं� प
छ� – महैंन्"जो� क# "रF सं� क�ई ख�सं 
ज्या�द"� "� �हैं5� हैं�ई-

था���द�र �� जो*सं� इसं शी�क� क� जोड़े सं� क�'�� क�  मिलोए "त्पर 
हैं�कर कहैं� – मिबलोक� लो �हैं5�, हैं�जो
र उन्हैं8�� "� संख्" "�क#द कर 
द5 था� किक असं�मिमया8 पर किकसं� किकस्म क� जो�.म � किकया� जो�या। 
ब�चं�र� �� अप�� "रF सं� चं�र आ�� क# छ
 ' द� द5, ग�लो5-ग�फ्"� "�
म�म
लो5 ब�" हैं*।

'जोलोसं� पर इसं "कर5र क� क्या� असंर हैं�आ?'



'हैं�जो
र, याहैं5 संमझों लो5ष्टिजोए, जो*सं� प �आलो म� आग लोग जो�या। 
महैंन्"जो� क�  इलो�क�  म� बड़े� म�ष्टिश्कलो सं� लोग�� वेसं
लो हैं�ग�।'

संलो5म �� आक�शी क# "रF द�खकर प
छ� – आप इसं वे7 म�र�
सं�था संदर चंलो�� क� "*या�र हैं�?

था���द�र क� क्या� उज्र हैं� संक"� था�। संलो5म क�  जो� म� एक ब�र
आया� किक जोर� अमर सं� मिमलो� लो�किक� किFर सं�चं�, अमर उसंक�  
संमझों��� सं� म���� वे�लो� हैं�"�, "� याहैं आग हैं5 क्या8 लोग�"�?

संहैंसं� था���द�र �� प
छ� – हैं�जो
र सं� "� इ�क# जो��-पहैंचं�� हैं*?

संलो5म �� ष्टिचंढ़कर कहैं� – याहैं आपसं� किकसं�� कहैं�? म�र5 सं*कड़े8 
सं� जो��-पहैंचं�� हैं*, "� किFर - अगर म�र� लोड़ेक� भू� क��
� क�  
ष्टिखलो�F क�म कर� , "� म�झों� उसंक# "म्ब�हैं कर�� पड़े� ग�।

था���द�र �� ख�शी�मद क# – म�र� याहैं म"लोब �हैं5� था�। हैं
जो
र 
हैं�जो
र सं� जो��-पहैंचं�� हैं��� पर भू� उन्हैं8�� हैं�जो
र क� बद��म कर��
म� "�म्म�लो � किकया�, म�र5 याहैं5 म�शी� था�।

संलो5म �� क� छ जोवे�ब "� � दिदया� पर याहैं उसं म�आमलो� क� �या� 
पहैंलो
 था�। अमर क� उसंक�  इलो�क�  म� याहैं "
F�� � उठो��� 
चं�किहैंए था�, आष्टिखर अFसंर�� याहैं5 "� संमझों�ग� किक याहैं �या� आदम�
हैं*, अप�� इलो�क�  पर इसंक� र�ब �हैं5� हैं*।



ब�दलो किFर ष्टिघर� आ"� था�। र�स्"� भू� खर�ब था�। उसं पर 
अ�धा�र5 र�", �दिदया8 क� उ"�र मगर उसंक� गजो�वे� सं� मिमलो�� 
जोरूर5 था�। क�ई "जोब\क�र अFसंर इसं कदर बदहैंवे�सं � हैं�"� 
पर संलो5म �या� आदम� था�।

द��8 आदम� र�"-भूर क# हैं*र��� क�  ब�द संवे�र� संदर पहैं��चं�। आजो
मिमया�= संलो5म क� आ'�-द�लो क� भू�वे म�लो
म हैं�आ। याहैं�= क� वेलो 
हैं�क
 म" �हैं5� हैं*, हैं*र��� और जो�ष्टिखम भू� हैं*, इसंक� अ��भूवे हैं�आ। 
जोब प��� क� झों8क� आ"�, या� क�ई ��लो� सं�म�� आ पड़े"�, "� 
वेहैं इस्"�F� द��� क# ठो�� लो�"�-याहैं �aकर5 हैं* या� बलो� हैं* मजो� सं�
ष्टिजो�दग� ग�जोर"� था�। याहैं�= क� त्त�-खसं� म� आ F= सं�। लो��" हैं* ऐसं�
�aकर5 पर कहैं5� म�'र ख� म� जो� पड़े� , "� हैंष्टि�या8 क� भू� प"� � 
लोग�। �ई म�'र चंaप' हैं� गई।

ब�गलो� पर पहैं�=चंकर उसं�� कपड़े�  बदलो�, ��श्"� किकया� और आठो 
बजो� गजो�वे� क�  प�सं जो� पहैं�=चं�। था���द�र क�"वे�लो5 म� ठोहैंर� 
था�। उसं� वे7 वेहैं भू� हैं�ष्टिजोर हैं�आ।

गजो�वे� �� वे<त्त��" सं��कर कहैं� – अमरक�न्" क� छ द5वे��� "� 
�हैं5� हैं� गया� हैं*। ब�"चं�" सं� बड़े� शीर5F म�लो
म हैं�"� था� मगर 
लो5डर5 भू� म�सं�ब" हैं* ब�चं�र� क* सं� ��म प*द� कर�। शी�याद हैंजोर" 
संमझों� हैं8ग�, याहैं लो�ग "� द�स्" हैं� हैं5 गए, अब क्या� किFक्र। 'सं*या��



भूए क�"वे�लो अब डर क�हैं� क�।' और ष्टिजोलो8 म� भू� "� शी�रिरशी 
हैं*। म�मकिक� हैं*, वेहैं�= सं� "�क#द हैं�ई हैं�। सं
झों� हैं* इ� संभू� क� 
द
र क# और हैंक याहैं हैं* किक किकसं��8 क# हैं�लो" ��जो�क हैं*। या8 
भू� ब�चं�र8 क� प�' भूर द��� � मिमलो"� था�, अब "� ष्टिजो�सं� और भू� 
संस्"� हैं� गईं। प
र� लोग�� कहैं�=, आधा� क# भू� ग��जो�इशी �हैं5� हैं*, 
मगर संरक�र क� इ�"जो�म "� हैं��� हैं5 चं�किहैंए हैं�क
 म" म� क� छ-

क� छ खaF और र�ब क� हैं��� भू� जोरूर5 हैं*, �हैं5� उसंक# सं���ग� 
कa�- किकसं��8 क� आजो याक#� हैं� जो�या किक आधा� लोग�� द�कर 
उ�क# जो�� बचं संक"� हैं*, "� कलो वेहैं चंaथा�ई पर लोड़े� ग� और 
परसं8 प
र5 म�आF# क� म�"�लोवे� कर�ग�। म� "� संमझों"� हैं
=, आप 
जो�कर लो�लो� अमरक�न्" क� मिगरफ्"�र कर लो�। एक ब�र क� छ 
हैंलोचंलो मचं�ग�, म�मकिक� हैं*, द�-चं�र ग��वे8 म� Fसं�द भू� हैं� मगर 
ख�लो� हैं�ए Fसं�द क� र�क�� उ"�� म�ष्टिश्कलो �हैं5� हैं*, ष्टिजो"�� इसं 
हैंवे� क�। मवे�द जोब F�ड़े�  क# सं
र" म� आ जो�"� हैं*, "� उसं� 
चं�रकर मि�क�लो दिदया� जो� संक"� हैं* लो�किक� वेहैं5 दिदलो, दिदम�ग क# 
"रF चंलो� जो�या, "� ष्टिजो�दग� क� ख�त्म� हैं� जो�एग�। आप अप�� 
सं�था सं�परिर�'�ड�' प�मिलोसं क� भू� लो� लो� और अमर क� दग� एक संa
चंaब�सं म� मिगरफ्"�र कर लो�। उसं स्वे�म� क� भू� लो5ष्टिजोए। 
द�र�ग�जो�, आप जो�कर सं�हैंब बहैं�द�र सं� ककिहैंए, "*या�र रहैं�।



संलो5म �� व्यामिथा" क� ठो सं� कहैं� – म� जो��"� किक याहैं�= आ"�-हैं5-
आ"� इसं अजो�ब म� जो�� F= सं�ग�, "� किकसं� और ष्टिजोलो� क# क�ष्टिशीशी
कर"�। क्या� अब म�र� "ब�दलो� �हैं5� हैं� संक"�?

था���द�र �� प
छ� – हैं�जो
र, क�ई ख" � द�ग�?

गजो�वे� �� ड�=' ब"�ई – ख" क# जोरूर" �हैं5� हैं*। क्या� " �म 
इ"�� भू� �हैं5� कहैं संक"�?

था���द�र संलो�म करक�  चंलो� गया�, "� संलो5म �� कहैं� – आप�� 
इसं� ब�र5 "रहैं ड�='�, ब�चं�र� रूआ�सं� हैं� गया�। आदम� अच्छ� हैं*।

गजो�वे� �� म�स्कर�कर कहैं� – जो� हैं�=, बहैं�" अच्छ� आदम� हैं*। 
रसंद ख
ब पहैं�=चं�"� हैं�ग� मगर रिरआया� सं� उसंक# दसं ग��� वेसं
लो 
कर"� हैं*। जोहैं�= किकसं� म�"हैं" �� जोरूर" सं� ज्या�द� ष्टिखदम" और
ख�शी�मद क#, म� संमझों जो�"� हैं
= किक याहैं छ�'� हैं�आ ग�ग�� हैं*। 
आपक# मिलोया�क" क� याहैं हैं�लो हैं* किक इलो�क�  म� संद� हैं5 वे�रद�"�
हैं�"� हैं�, एक क� भू� प"� �हैं5� चंलो"�। इसं� झों
ठोi शीहैं�द"� ब���� 
भू� �हैं5� आ"�। बसं, ख�शी�मद क# र�कि'या�= ख�"� हैं*। अगर 
संरक�र प�मिलोसं क� सं�धा�र कर संक� , "� स्वेर�ज्या क# म�=ग पचं�सं 
सं�लो क�  मिलोए 'लो संक"� हैं*। आजो क�ई शीर5F आदम� प�मिलोसं 
सं� संर�क�र �हैं5� रख�� चं�हैं"�। था��� क� बदम�शी8 क� अ�� 
संमझोंकर उधार सं� म�=हैं F� र लो�"� हैं*। याहैं सं�ग� इसं र�जो क� 



कलो�क हैं*। अगर आपक� द�स्" क� मिगरफ्"�र कर�� म� "क.लो�F
हैं�, "� म� ड�. एसं. प�. क� हैं5 भू�जो द
=। उन्हैं� मिगरफ्"�र कर�� Fजो� 
हैं� गया� हैं*। अगर आप याहैं �हैं5� चं�हैं"� किक उ�क# ष्टिजो.लो" हैं�, 
"� आप जो�इए। अप�� द�स्"� क� हैंक अद� कर�� हैं5 क�  मिलोए 
जो�इए। म� जो��"� हैं
=, आपक� संदम� हैं� रहैं� हैं*। म�झों� ख�द र�जो 
हैं*। उसं था�ड़े� द�र क# म�लो�क�" म� हैं5 म�र� दिदलो पर उ�क� मिसंक्की�
जोम गया�। म� उ�क�  ��क इर�द8 क# कद्र कर"� हैं
= लो�किक� हैंम 
और वेहैं द� क� प8 म� हैं�। स्वेर�ज्या हैंम भू� चं�हैं"� हैं� मगर 
इन्कलो�ब क�  मिसंवे� हैंम�र� मिलोए द
संर� र�स्"� �हैं5� हैं*। इ"�� Faजो
रख�� क# क्या� जोरूर" हैं*, जो� संरक�र क# आमद�� क� आधा� 
हैंजोम कर जो�या। Faजो क� खचं� आधा� कर दिदया� जो�या, "� 
किकसं��8 क� लोग�� बड़े� आसं��� सं� आधा� हैं� संक"� हैं*। म�झों� 
अगर स्वेर�ज्या सं� क�ई खaF हैं* "� याहैं किक म�संलोम��8 क# हैं�लो"
कहैं5� और खर�ब � हैं� जो�या। गलो" "वे�र5ख� पढ़-पढ़कर द��8 
किFरक�  एक-द
संर� क�  द�श्म� हैं� गए हैं� और म�मकिक� �हैं5� किक 
किहैंन्द
 मaक� प�कर म�संलोम��8 सं� FजोX अद�वे"8 क� बदलो� � लो� 
लो�किक� इसं खया�लो सं� "सं.लो5 हैं�"� हैं* किक इसं ब�संवे�� संद5 म� 
किहैंन्द�ओं� जो*सं� पढ़5-मिलोख� जोम�अ" मजोहैंब� गर�हैंब�द5 क# प��हैं 
�हैं5� लो� संक"�। मजोहैंब क� दaर ख"म हैं� रहैं� हैं* बष्टि.क या8 
कहैं� किक ख"म हैं� गया�। मिसंF�  किहैंन्द�स्"�� म� उसंम� क� छ-क� छ 



जो�� ब�क# हैं*। याहैं "� दaलो" क� जोम��� हैं*। अब कaम म� 
अम�र और गर5ब, जो�याद�द वे�लो� और मरभू �ख�, अप��-अप�� 
जोम�अ"� ब��ए�ग�। उसंम� कहैं5� ज्या�द� ख
�र�जो� हैं�ग�, कहैं5� ज्या�द� 
"�गदिदलो5 हैं�ग�। आष्टिखर एक-द� संद5 क�  ब�द द�मि�या� म� एक 
सं."�" हैं� जो�एग�। संबक� एक क��
�, एक मि�जो�म हैं�ग�, कaम 
क�  ख�दिदम कaम पर हैं�क
 म" कर�ग�, मजोहैंब शीख्सं� चं�जो हैं�ग�। �
क�ई र�जो� हैं�ग�, � क�ई परजो�।

F�� क# घ�'5 बजो�, गजो�वे� �� चं�ग� क�� सं� लोग�या� – मिम. 

संलो5म कब चंलो�ग�?

गजो�वे� �� प
छ� – आप कब "क "*या�र हैं8ग�?

'म� "*या�र हैं
=।'

'"� एक घ�'� म� आ जो�इए।'

संलो5म �� लो�ब� सं��सं ख��चंकर कहैं� – "� म�झों� जो��� हैं5 पड़े� ग�-

'ब�शीक म� आपक�  और अप�� द�स्" क� प�मिलोसं क�  हैं�था म� �हैं5� 
द��� चं�हैं"�।'

'किकसं� हैं5लो� म� अमर क� याहैं5� ब�लो� क्या8 � मिलोया� जो�या?'

'वेहैं इसं वे7 �हैं5� आए=ग�।'



संलो5म �� सं�चं�, अप�� शीहैंर म� जोब याहैं खबर पहैं�=चं�ग� किक म��� 
अमर क� मिगरफ्"�र किकया�, "� म�झों पर किक"�� जो
"� पड़े� ग� 
शी�ष्टिन्"क� म�र "� �8चं हैं5 ख�ए=ग� और संक#�� "� शी�याद म�र� म�=हैं 
द�ख�� भू� पसंन्द � कर�। इसं खया�लो सं� वेहैं क�=प उठो�। सं��� 
क# हैं�मिसंया� � उगलो"� ब�"� था�, � मि�गलो"�।

उसं�� उठोकर कहैं� – आप ड�. एसं. प�. क� भू�जो द�। म� �हैं5� 
जो��� चं�हैं"�।

गजो�वे� �� ग�भू�र हैं�कर प
छ� – आप चं�हैं"� हैं� किक उन्हैं� वेहैं5� सं�
हैंथाकमिड़ेया�= पहैं��कर और कमर म� रस्सं� ड�लोकर चं�र क��स्'�बलो8
क�  सं�था लो�या� जो�या और जोब प�मिलोसं उन्हैं� लो�कर चंलो�, उसं� भू�ड़े 
क� हैं'��� क�  मिलोए ग�मिलोया�= चंलो��� पड़े� ?

संलो5म �� घबर�कर कहैं� – क्या� ड�. एसं. प�. क� इ� संष्टिख्"या8 सं� 
र�क� �हैं5� जो� संक"�-

'अमरक�न्" आपक�  द�स्" हैं�, ड�. एसं. प�. क�  द�स्" �हैं5�।'

'"� किFर आप ड�. एसं. प�. क� म�र� सं�था � भू�जो�।'

'आप अमर क� याहैं�= लो� संक"� हैं�?'

'दग� कर�� पड़े� ग�।'

'अच्छi ब�" हैं*, आप जो�इए, म� ड�. एसं. प�. क� म�� किकए द�"� हैं
=।'



'म� वेहैं�= क� छ कहैं
=ग� हैं5 �हैं5�।'

'इसंक� आपक� अष्टिख्"या�र हैं*।'

संलो5म अप�� ड�र� पर लोa'� "� ऐसं� र�जो�द� था�, ग�या� अप�� क�ई 
अजो�जो मर गया� हैं�। आ"�-हैं5-आ"� संक#��, शी�ष्टिन्"क� म�र, लो�लो� 
संमरक�न्", �*��, संब8 क� एक-एक ख" मिलोखकर अप�� मजोब
र5 
और द�}ख प्रेक' किकया�। संक#�� क� उसं�� मिलोख� – म�र� दिदलो 
पर इसं वे7 जो� ग�जोर रहैं5 हैं* वेहैं म� " �मसं� बया�� �हैं5� कर 
संक"�। शी�याद अप�� ष्टिजोगर पर ख�जोर चंलो�"� हैं�ए भू� म�झों� इसंसं� 
ज्या�द� दद� � हैं�"�। ष्टिजोसंक# म�हैंब्ब" म�झों� याहैं�= ख�चं लो�ई, उसं� 
क� आजो म� इ� जो�मिलोम हैं�था8 सं� मिगरफ्"�र कर�� जो� रहैं� हैं
=। 
संक#��, ख�द� क�  मिलोए म�झों� कम���, ब�दद� और ख�दगरजो � 
संमझों�। ख
� क�  आ=सं
 र� रहैं� हैं
=। ष्टिजोसं� अप�� आ�चंलो सं� प8छ 
द�। म�झों पर अमर क�  इ"�� एहैंसं�� हैं� किक म�झों� उ�क�  पसं��� क#
जोगहैं अप�� ख
� बहैं��� चं�किहैंए था� और म� उ�क�  ख
� क� मजो� 
लो� रहैं� हैं
=। म�र� गलो� म� ष्टिशीक�र5 क� खaF हैं* और उसंक�  इशी�र� 
पर वेहैं संब क� छ कर�� पर मजोब
र हैं
=, जो� म�झों� � कर�� लो�ष्टिजोम 
था�। म�झों पर रहैंम कर� संक#��, म� बद�सं�ब हैं
=।

ख��सं�म� �� आकर कहैं� – हैं�जो
र, ख��� "*या�र हैं*।

संलो5म �� मिसंर झों�क�ए हैं�ए कहैं� – म�झों� भू
ख �हैं5� हैं*।



ख��सं�म� प
छ�� चं�हैं"� था� हैं�जो
र क# "ब�या" क* सं� हैं*? म�जो पर 
कई मिलोख� ख" द�खकर डर रहैं� था� किक घर सं� क�ई ब�र5 खबर 
"� �हैं5� आई।

संलो5म �� मिसंर उठो�या� और हैंसंर"-भूर� स्वेर म� ब�लो� – उसं दिद�
वेहैं म�र� एक द�स्" �हैं5� आए था�, वेहैं5 द�हैं�मि"या8 क#-सं� सं
र" ब��ए
हैं�ए, वेहैं म�र� बचंप� क�  सं�था� हैं�। हैंम द��8 एक हैं5 कMलो�जो म� 
पढ़�। घर क�  लोखप"� आदम� हैं�। ब�प हैं�, ब�लो-बच्चं� हैं�। इ"�� 
लो�याक हैं� किक म�झों� उन्हैं8�� पढ़�या�। चं�हैं"�, "� किकसं� अच्छ� ओंहैंद�
पर हैं�"�। किFर घर म� हैं5 किकसं ब�" क# कम� हैं*, मगर गर5ब8 
क� इ"�� दद� हैं* किक घर-ब�र छ�ड़ेकर याहैं5� एक ग�=वे म� किकसं��8 
क# ष्टिखदम" कर रहैं� हैं�। उन्हैं5� क� मिगरफ्"�र कर�� क� म�झों� 
हैं�क्म हैं�आ हैं*।

ख��सं�म� और संम�प आकर जोम�� पर ब*ठो गया� – क्या� कसं
र 
किकया� था� हैं�जो
र, उ� ब�ब
 सं�हैंब ��?

'क� सं
र? क�ई क� सं
र �हैं5�, याहैं5 किक किकसं��8 क# म�सं�ब" उ�सं� �हैं5� 
द�ख� जो�"�।'

'हैं�जो
र �� बड़े�  सं�हैंब क� संमझों�या� �हैं5�?'

'म�र� दिदलो पर इसं वे7 जो� क� छ ग�जोर रहैं5 हैं*, वेहैं म� हैं5 जो��"� 
हैं
= हैं��F, आदम� �हैं5� Fरिरश्"� हैं*। याहैं हैं* संरक�र5 �aकर5।'



'"� हैं�जो
र क� जो��� पड़े� ग�?'

'हैं�=, इसं� वे7 इसं "रहैं द�स्"� क� हैंक अद� किकया� जो�"� हैं* ।'

'"� उ� ब�ब
 सं�हैंब क� �जोरब�द किकया� जो�एग�, हैं�जो
र?'

'ख�द� जो��� क्या� किकया� जो�एग�?  ड्रे�इवेर सं� कहैं�, म�'र लो�ए। शी�म
"क लोa' आ�� जोरूर5 हैं*।'

जोर� द�र म� म�'र आ गई। संलो5म उसंम� आकर ब*ठो�, "� उसंक#
आ=ख� संजोलो था��।

7

आजो कई दिद� क�  ब�द "�संर� पहैंर सं
या�द�वे �� प<थ्वे� क# प�क�र 
सं��� और जो*सं� संम�मिधा सं� मि�कलोकर उसं� आशी�वे��द द� रहैं� था�। 
प<थ्वे� म��� अ�चंलो F* लो�ए उ�क� आशी�वे��द ब'�र रहैं5 था�।

इसं� वे7 स्वे�म� आत्म��न्द और अमरक�न्" द��8 द� दिदशी�ओं� सं�
मदरसं� म� आए।

अमरक�न्" �� म�था� सं� पसं��� प8छ"� हैं�ए कहैं� – हैंम लो�ग8 �� 
किक"�� अच्छ� प्रे�ग्र�म ब��या� था� किक एक सं�था लोa'�। एक क्षाण 



भू� किवेलो�ब � हैं�आ। क� छ ख�-प�कर किFर मि�कलो� और आठो बजो"�-
बजो"� लोa' आए=।

आत्म��न्द �� भू
मिम पर लो�'कर कहैं� – भू*या�, अभू� "� म�झोंसं� एक
पग � चंलो� जो�एग�। हैं�=, प्रे�ण लो��� चं�हैं�, "� लो� लो�। भू�ग"�-
भू�ग"� कचं
मर मि�कलो गया�। पहैंलो� शीब�" ब�वे�ओं, प�कर ठो� ड� हैं8, 
"� आ=ख� ख�लो�।

'"� किFर आजो क� क�म संम�प्त हैं� चं �क�?'

'हैं� या� भू�ड़े म� जो�या, क्या� प्रे�ण द� द�? "�मसं� हैं� संक"� हैं* कर�, 
म�झोंसं� "� �हैं5� हैं� संक"�।'

अमर �� म�स्कर�कर कहैं� – या�र! म�झोंसं� द
�� "� हैं�, किFर भू� चं� 
ब�लो गए। म�झों� अप�� बलो और अप�� प�चं� द� द�, किFर द�ख�, म�
क्या� कर"� हैं
=?

आत्म��न्द �� सं�चं� था�, उ�क# प�ठो ठो8क# जो�एग�, याहैं�= उ�क�  
पaरुष पर आक्षा�प हैं�आ। ब�लो� – "�म मर�� चं�हैं"� हैं�, म� जो��� 
चं�हैं"� हैं
=।

'जो��� क� उद्दे�श्या "� कम� हैं*।'

'हैं�=, म�र� जो�वे� क� उद्दे�श्या कम� हैं5 हैं*। " �म्हैं�र� जो�वे� क� उद्दे�श्या 
"� अक�लो म<त्या� हैं*।'



'अच्छ� शीब�" किपलोवे�"� हैं
=, उसंम� दहैं5 भू� डलोवे� द
=?'

'हैं�=, दहैं5 क# म�त्र� अमिधाक हैं� और द� लो�'� सं� कम � हैं�। इसंक�
द� घ�'� ब�द भू�जो� चं�किहैंए।'

'म�र ड�लो� "ब "क "� दिद� हैं5 ग�याब हैं� जो�एग�।'

अमर �� म�न्न� क� ब�लो�कर शीब�" ब���� क� कहैं� और स्वे�म�जो� 
क�  बर�बर हैं5 जोम�� पर लो�'कर प
छ� – इलो�क�  क# क्या� हैं�लो"
हैं*-

'म�झों� "� भूया हैं� रहैं� हैं*, किक लो�ग धा�ख� द�ग�। ब�दखलो5 शी�रू हैं�ई, 

"� बहैं�"8 क�  आसं� ड�लो जो�ए�ग� ।'

'"�म "� द�शी�मि�क � था�, याहैं घ� पत्त� पर या� पत्त� घ� पर क# शी�क�
कहैं�= सं� लो�ए?'

'ऐसं� क�म हैं5 क्या8 किकया� जो�या, ष्टिजोसंक� अन्" लोज्जो� और अपम��
हैं�? म� " �मसं� संत्या कहैं"� हैं
=, म�झों� बड़े� मि�र�शी� हैं�ई।'

'इसंक� अथा� याहैं हैं* किक आप इसं आ�द�लो� क�  ��याक ब��� क�  
या�ग्या �हैं5� हैं�। ��"� म� आत्मकिवेश्वे�सं, सं�हैंसं और धा*या�, या� म�ख्या 
लोक्षाण हैं�।'



म�न्न� शीब�" ब��कर लो�ई। आत्म��न्द �� कम�डलो भूर मिलोया� और
एक सं��सं म� चंढ़� गए। अमरक�न्" एक क'�र� सं� ज्या�द� � प� 
संक� ।

आत्म��न्द �� म�=हैं मिछप�कर कहैं� – बसं किFर भू� आप अप�� क�
म��&या कहैं"� हैं�?

अमर �� जोवे�ब दिदया� – बहैं�" ख��� पशी�ओं� क� क�म हैं*।

'जो� ख� �हैं5� संक"� वेहैं क�म क्या� कर�ग�?'

'�हैं5�, जो� कम ख�"� हैं*, वेहैं5 क�म कर संक"� हैं*। प�'
  क�  मिलोए 
संबसं� बड़े� क�म भू�जो� पचं��� हैं*।'

संलो��� कलो सं� ब�म�र था�। अमर उसं� द�ख�� चंलो� था� किक मदरसं�
क�  सं�म�� हैं5 म�'र आ"� द�खकर रुक गया�। शी�याद इसं ग�=वे म�
म�'र पहैंलो5 ब�र आई हैं�। वेहैं सं�चं रहैं� था�, किकसंक# म�'र हैं* 
किक संलो5म उसंम� सं� उ"र पड़े�। अमर �� लोपककर हैं�था मिमलो�या�
– क�ई जोरूर5 क�म था�, म�झों� क्या8 � ब�लो� मिलोया�?

द��8 आदम� मदरसं� म� आए। अमर �� एक ख�' लो�कर ड�लो द5
और ब�लो� – "�म्हैं�र5 क्या� ख�मि"र करू=? याहैं�= "� कम�डलो क# 
हैं�लो" हैं*। शीब�" ब�वे�ऊँ= ?



संलो5म �� मिसंग�र जोलो�"� हैं�ए कहैं� – �हैं5�, क�ई "क.लो�F �हैं5�। 
मिम. गजो�वे� " �मसं� किकसं� म�आमलो� म� संलो�हैं कर�� चं�हैं"� हैं�। म� 
आजो हैं5 जो� रहैं� हैं
=। सं�चं�, "�म्हैं� भू� लो�"� चंलो
=। " �म�� "� कलो 
आग लोग� हैं5 द5। अब "हैंक#क�" सं� क्या� F�याद� हैं�ग�? वेहैं "�
ब�क�र हैं� गई।

अमर �� क� छ ष्टिझोंझोंक"� हैं�ए कहैं� – महैंन्"जो� �� मजोब
र कर 
दिदया�। क्या� कर"�?

संलो5म �� द�स्"� क# आड़े लो5 – मगर इ"�� "� सं�चं"� किक याहैं 
म�र� इलो�क� हैं* और याहैं�= क# सं�र5 ष्टिजोम्म�द�र5 म�झों पर हैं*। म��� 
संड़ेक क�  किक��र� अक्संर ग��वे8 म*�� लो�ग8 क�  जोम�वे द�ख�। कहैं5�-
कहैं5� "� म�र5 म�'र पर पत्थार भू� F� क�  गए। याहैं अच्छ� आसं�र 
�हैं5� हैं�। म�झों� खaF हैं*, क�ई हैं�ग�म� � हैं� जो�या। अप�� हैंक क�  
मिलोए या� ब�जो� जो�.म क�  ष्टिखलो�F रिरआया� म� जो�शी हैं�, "� म� इसं� 
ब�र� �हैं5� संमझों"�, लो�किक� याहैं लो�ग क�याद�-क��
� क�  अन्दर रहैं�ग�, 
म�झों� इसंम� शीक हैं*। " �म�� ग
�ग8 क� आवे�जो द5, सं�"8 क� जोग�या� 
लो�किक� ऐसं� "हैंर5क क�  मिलोए ष्टिजो"�� जोब्" और संब्रा क# जोरूर" 
हैं*, उसंक� दसंवे�� भू� किहैंस्सं� म�झों� �जोर �हैं5� आ"�।

अमर क� इसं कथा� म� शी�सं�-पक्षा क# ग�धा आई। ब�लो� – "�म्हैं�
याक#� हैं* किक "�म भू� वेहैं गलो"� �हैं5� कर रहैं�, जो� हैं�क्की�म किकया� 



कर"� हैं�? ष्टिजो�क# ष्टिजो�दग� आर�म और Fर�ग" सं� ग�जोर रहैं5 हैं*, 
उ�क�  मिलोए संब्रा और जोब्" क# हैं�=क लोग��� आसं�� हैं* लो�किक� 
ष्टिजो�क# ष्टिजो�दग� क� हैंर�क दिद� एक �ई म�सं�ब" हैं*, वेहैं �जो�" क�
अप�� जो�वे�सं� चं�लो सं� आ�� क� इ�"जो�र �हैं5� कर संक"�। याहैं 
उसं� ख��चं लो��� चं�हैं"� हैं�, और जो.द-सं�-जो.द।

'मगर �जो�" क�  पहैंलो� कया�म" आएग�, याहैं भू� या�द रहैं�।'

'हैंम�र� मिलोए याहैं अ�धा�र हैं5 कया�म" हैं* जोब प*द�वे�र लो�ग" सं� भू� 
कम हैं�, "� लोग�� क# ग��जो�इशी कहैं�=? उसं पर भू� हैंम आठो आ�� 
पर र�जो� था�। मगर ब�रहैं आ�� हैंम किकसं� "रहैं �हैं5� द� संक"�। 
आष्टिखर संरक�र किकF�या" क्या8 �हैं5� कर"�? प�मिलोसं और Faजो और
इ�"जो�म पर क्या8 इ"�� ब�दद� सं� रुपया� उड़े�ए जो�"� हैं�? किकसं�� 
ग
�ग� हैं�, ब�बसं हैं�, कमजो�र हैं�। क्या� इसंमिलोए सं�र� �जोलो� उन्हैं5� पर
मिगर�� चं�किहैंए?'

संलो5म �� अमिधाक�र-गवे� सं� कहैं� – "� �"�जो� क्या� हैं�ग�, जो��"� 
हैं�? ग�=वे-क� -ग�=वे बब��द हैं� जो�ए�ग�, Faजो� क��
� जो�र5 हैं� जो�एग�, 
शी�याद प�मिलोसं ब*ठो� द5 जो�एग�, Fसंलो� ��लो�म कर द5 जो�ए�ग�, 
जोम��� जोब्" हैं� जो�ए�ग�। कया�म" क� सं�म�� हैं�ग�?

अमरक�न्" �� अकिवेचंमिलो" भू�वे सं� कहैं� – जो� क� छ भू� हैं�, मर-

मिम'�� जो�.म क�  सं�म�� मिसंर झों�क��� सं� अच्छ� हैं*।



मदरसं� क�  सं�म�� हैं�जो
म बढ़"� जो�"� था� – संलो5म �� किवेवे�द क� 
अन्" कर�� क�  मिलोए कहैं� – चंलो� इसं म�आमलो� पर र�स्"� म� 
बहैंसं कर�ग�। द�र हैं� रहैं5 हैं*।

अमर �� चं'प' क� र"� गलो� म� ड�लो� और आत्म��न्द सं� द�-चं�र 
जोरूर5 ब�"� करक�  आ गया�। द��8 आदम� आकर म�'र पर 
ब*ठो� । म�'र चंलो5, "� संलो5म क# आ=ख8 म� आ=सं
 डबडब�ए हैं�ए 
था�। अमर �� संशी�क हैं�कर प
छ� – म�र� सं�था दग� "� �हैं5� कर 
रहैं� हैं�?

संलो5म अमर क�  गलो� मिलोप'कर ब�लो� – इसंक�  मिसंवे� और द
संर� 
र�स्"� � था�। म� �हैं5� चं�हैं"� था� किक "�म्हैं� प �मिलोसं क�  हैं�था8 
जोलो5लो किकया� जो�या।

'"� जोर� ठोहैंर�, म� अप�� क� छ जोरूर5 चं�जो� "� लो� लो
=।'

'हैं�=-हैं�=, लो� लो�, लो�किक� र�जो ख�लो गया�, "� याहैं�= म�र5 लो�शी �जोर 
आएग�।'

'"� चंलो� क�ई म�जो�याक� �हैं5�।'

ग�=वे क�  ब�हैंर मि�कलो� हैं5 था� किक म�न्न� आ"� हैं�ई दिदख�ई द5। 
अमर �� म�'र रुकवे�कर प
छ� – "�म कहैं�= गई था��, म�न्न�? धा��ब� 



सं� म�र� कपड़े�  लो�कर रख लो���, संलो��� क�क# क�  मिलोए म�र5 क�ठोर5
म� "�क पर दवे� रख� हैं*। किपलो� द���।

म�न्न� �� संहैंम� हैं�ई आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – "�म कहैं�= जो�"� हैं�?

'एक द�स्" क�  याहैं�= द�वे" ख��� जो� रहैं� हैं
=।'

म�'र चंलो5। म�न्न� �� प
छ� – कब "क आओंग�?

अमर �� मिसंर मि�क�लोकर उसंसं� द��8 हैं�था जो�ड़ेकर कहैं� – जोब 
भू�ग्या लो�ए।

8

सं�था क�  पढ़� , सं�था क�  ख�लो�, द� अमिभून्न मिमत्र, ष्टिजो�म� धाaलो-धाप्प�, हैं=सं�-
मजो�क संब क� छ हैं�"� रहैं"� था�, परिरष्टिस्थामि"या8 क�  चंक्कीर म� पड़ेकर 
द� अलोग र�स्"8 पर जो� रहैं� था�। लोक्ष्या द��8 क� एक था�, उद्दे�श्या 
एक द��8 हैं5 द�शी-भू7, द��8 हैं5 किकसं��8 क�  शी�भू�च्छ�  पर एक 
अFसंर था�, द
संर� क* द5। द��8 सं'� हैं�ए ब*ठो�  था�, पर जो*सं� ब�चं म� 
क�ई द5वे�र खड़े� हैं�। अमर प्रेसंन्न था�, म��� शीहैं�द" क�  जो��� पर
चंढ़ रहैं� हैं�। संलो5म द�}ख� था� जो*सं� भूर5 संभू� म� अप�� जोगहैं सं� 
उठो� दिदया� गया� हैं�। किवेक�सं क�  मिसंद्धू��" क� ख�लो5 संभू� म� संमथा��



करक�  उसंक# आत्म� किवेजोया� हैं�"�। मि�र�क� शी"� क# शीरण लो�कर 
वेहैं जो*सं� क�ठोर5 म� मिछप� ब*ठो� था�।

संहैंसं� संलो5म �� म�स्कर��� क# चं�&'� करक�  कहैं� – क्या8 अमर, 

म�झोंसं� खF� हैं�?

अमर �� प्रेसंन्न म�ख सं� कहैं� – मिबलोक� लो �हैं5�। म� " �म्हैं� अप�� 
वेहैं5 प�र��� द�स्" संमझों रहैं� हैं
=। उसं
लो8 क# लोड़े�ई हैंम�शी� हैं�"� 
रहैं5 हैं* और हैं�"� रहैं�ग�। द�स्"� म� इसंसं� Fक�  �हैं5� आ"�।

संलो5म �� अप�� संF�ई द5 – भू�ई, इ�सं��-इ�सं�� हैं*, द� म�ख�मिलोF 
मिगर�हैं8 म� आकर दिदलो म� क#�� या� मलो�लो प*द� हैं� जो�या, "� 
"�ज्जो�ब �हैं5�। पहैंलो� ड�. एसं. प�. क� भू�जो�� क# संलो�हैं था� पर म���
इसं� म���मिसंब � संमझों�।

'इसंक�  मिलोए म� " �म्हैं�र� बड़े� एहैंसं��म�द हैं
=। म�र� ऊँपर म�कदम� 
चंलो�या� जो�एग�?'

'हैं�=, "�म्हैं�र5 "कर5र8 क# रिरप�'� मaजो
द हैं*, और शीहैं�द"� भू� जोम� हैं�
गई हैं�। " �म्हैं�र� क्या� खया�लो हैं*, "�म्हैं�र5 मिगरफ्"�र5 सं� याहैं शी�रिरशी
दब जो�एग� या� �हैं5�?'

'क� छ कहैं �हैं5� संक"�। अगर म�र5 मिगरफ्"�र5 या� संजो� सं� दब 
जो�या, "� इसंक� दब जो��� हैं5 अच्छ�।'



उसं�� एक क्षाण क�  ब�द किFर कहैं� – रिरआया� क� म�लो
म हैं* किक 
उ�क�  क्या�-क्या� हैंक हैं�, याहैं म�लो
म हैं* किक हैंक8 क# किहैंF�जो" क�  
मिलोए क� रब�मि�या�= कर�� पड़े"� हैं�। म�र� Fजो� याहैं5� "क खत्म हैं� 
गया�। अब वेहैं जो��� और उ�क� क�म जो���। म�मकिक� हैं*, 
संष्टिख्"या8 सं� दब जो�ए�, म�मकिक� हैं*, � दब� लो�किक� दब� या� उठो� , उन्हैं� 
चं�' जोरूर लोग� हैं*। रिरआया� क� दब जो���, किकसं� संरक�र क# 
क�मया�ब� क# दलो5लो �हैं5� हैं*।

म�'र क�  जो�"� हैं5 संत्या म�न्न� क�  सं�म�� चंमक उठो�। वेहैं आवे�शी
म� ष्टिचं.लो� उठोi – लो�लो� पकड़े�  गए और उसं� आवे�शी म� म�'र 
क�  प�छ� दaड�। ष्टिचं.लो�"� जो�"� था� – लो�लो� पकड़े�  गए।

वेष��क�लो म� किकसं��8 क� हैं�र म� बहैं�" क�म �हैं5� हैं�"�। 
अमिधाक"र लो�ग घर8 म� हैं�"� हैं�। म�न्न� क# आवे�जो म��� ख"र� क�
मिबग�लो था�। दम-क� -दम म� सं�र� ग�=वे म� याहैं आवे�जो ग
�जो उठोi –
भू*या� पकड़े�  गए

ष्टिस्त्रया�= घर8 म� सं� मि�कलो पड़े�� – भू*या� पकड़े�  गए ।

क्षाण म�त्र म� सं�र� ग�=वे जोम� हैं� गया� और संड़ेक क# "रF 
दaड़े�। म�'र घ
मकर संड़ेक सं� जो� रहैं5 था�। पगड�मिडया8 क� एक 
सं�धा� र�स्"� था�। लो�ग8 �� अ��म�� किकया�, अभू� इसं र�स्"� म�'र 
पकड़े� जो� संक"� हैं*। संब उसं� र�स्"� दaड़े� ।



क�शी� ब�लो� – मर�� "� एक दिद� हैं* हैं5।

म�न्न� �� कहैं� – पकड़े�� हैं*, "� संबक� पकड़े� । लो� चंलो� संबक�।

पया�ग ब�लो� – संरक�र क� क�म हैं* चं�र-बदम�शी8 क� पकड़े�� 
या� ऐसं8 क� जो� द
संर8 क�  मिलोए जो�� लोड़े� रहैं� हैं�? वेहैं द�ख� म�'र 
आ रहैं5 हैं*। बसं, संब र�स्"� म� खड़े�  हैं� जो�ओं। क�ई � हैं'��, 
ष्टिचं.लो��� द�।

संलो5म म�'र र�क"� हैं�आ ब�लो� – अब कहैं� भू�ई। मि�क�लो
= 
किपस्"aलो?

अमर �� उसंक� हैं�था पकड़ेकर कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, म� इन्हैं� संमझों�ए
द�"� हैं
=।

'म�झों� प�मिलोसं क�  द�-चं�र आदमिमया8 क� सं�था लो� लो��� था�।'

'घबर�ओं म", पहैंलो� म� मरू=ग�, किFर " �म्हैं�र� ऊँपर क�ई हैं�था 
उठो�एग�।'

अमर �� " �रन्" म�'र सं� मिसंर मि�क�लोकर कहैं� – बहैं�� और 
भू�इया�, अब म�झों� मिबद� क#ष्टिजोए। आप लो�ग8 क�  संत्सं�ग म� म�झों� 
ष्टिजो"�� स्��हैं और सं�ख मिमलो�, उसं� म� कभू� भू
लो �हैं5� संक"�। म� 
परद�शी� म�सं�किFर था�। आप�� म�झों� स्था�� दिदया�, आदर दिदया�, प्रे�म 
दिदया� म�झोंसं� भू� जो� क� छ सं�वे� हैं� संक#, वेहैं म��� क#। अगर म�झोंसं�



क� छ भू
लो-चं
क हैं�ई हैं�, "� क्षाम� कर��। ष्टिजोसं क�म क� ब�ड़े� 
उठो�या� हैं*, उसं� छ�ड़े�� म", याहैं5 म�र5 या�चं�� हैं*। संब क�म ज्या8-
क�-त्या8 हैं�"� रहैं�, याहैं5 संबसं� बड़े� उपहैं�र हैं*, जो� आप म�झों� द� 
संक"� हैं�। प्या�र� ब�लोक�, म� जो� रहैं� हैं
= लो�किक� म�र� आशी�वे��द 
संद*वे " �म्हैं�र� सं�था रहैं�ग�।

क�शी� �� कहैं� – भू*या�, हैंम संब "�म्हैं�र� सं�था चंलो�� क� "*या�र हैं�।

अमर �� म�स्कर�कर उत्तर दिदया� – ��वे"� "� म�झों� मिमलो� हैं*, "�म 
लो�ग क* सं� जो�ओंग�?

किकसं� क�  प�सं इसंक� जोवे�ब � था�। भू*या� ब�" हैं5 ऐसं� कर"� हैं� 
किक किकसं� सं� उसंक� जोवे�ब �हैं5� ब� पड़े"�।

म�न्न� संबसं� प�छ� खड़े� था�, उसंक# आ=ख� संजोलो था��। इसं दशी� म� 
अमर क�  सं�म�� क* सं� जो�ए? हृदया म� ष्टिजोसं द5पक क� जोलो�ए, वेहैं 
अप�� अ�धा�र� जो�वे� म� प्रेक�शी क� स्वेप्� द�ख रहैं5 था�, वेहैं द5पक 
क�ई उसंक�  हृदया सं� मि�क�लो� मिलोए जो�"� हैं*। वेहैं सं
�� अ�धाक�र 
क्या� किFर वेहैं संहैं संक� ग� ।

संहैंसं� उसं�� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर कहैं� – इ"�� जो�� खड़े�  "�क"� क्या� 
हैं�! उ"�र लो� म�'र सं� जो�-संम
हैं म� एक हैंलोचंलो मचं�। एक �� 
द
संर� क# ओंर क* दिदया8 क# "रहैं द�ख�, क�ई ब�लो� �हैं5�।



म�न्न� �� किFर लोलोक�र� – खड़े�  "�क"� क्या� हैं�, "�म लो�ग8 म� क� छ
दया� हैं* या� �हैं5� जोब प�मिलोसं और Faजो इलो�क�  क� ख
� सं� र�ग द�, 
"भू�!

अमर �� म�'र सं� मि�कलोकर कहैं� – म�न्न�, "�म ब�ष्टिद्धूम"� हैं�कर 
ऐसं� ब�"� कर रहैं5 हैं� म�र� म�=हैं पर क�मिलोख म" लोग�ओं।

म�न्न� उन् मत्त8 क# भू�=मि" ब�लो5 – म� ब�ष्टिद्धूम��w �हैं5�, म� "� म
रख हैं
=, 
ग=वे�रिर� हैं
=। आदम� एक-एक पत्त� क�  मिलोए मिसंर क'� द�"� हैं*, 
एक-एक ब�" पर जो�� द�"� हैं*। क्या� हैंम लो�ग खड़े�  "�क"� रहैं� 
और "�म्हैं� क�ई पकड़े लो� जो�ए? "�म�� क�ई चं�र5 क# हैं* ड�क� 
म�र� हैं*?

कई आदम� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर म�'र क# ओंर बढ़�  पर अमरक�न्" 
क# ड�=' सं��कर दिठोठोक गए – क्या� कर"� हैं� प�छ� हैं' जो�ओं। 
अगर म�र� इ"�� दिद�8 क# सं�वे� और ष्टिशीक्षा� क� याहैं5 Fलो हैं*, "� म�
कहैं
=ग� किक म�र� सं�र� परिरश्राम धा
लो म� मिमलो गया�। याहैं हैंम�र� धाम�-
या�द्धू हैं* और हैंम�र5 जो�" हैंम�र� त्या�ग, हैंम�र� बमिलोद�� और हैंम�र� 
संत्या पर हैं*। जो�द
 क�-सं� असंर हैं�आ। लो�ग र�स्"� सं� हैं' गए। 
अमर म�'र म� ब*ठो गया� और म�'र चंलो5।



म�न्न� �� आ=ख8 म� क्षा�भू और क्र�धा क�  आ=सं
 भूर कर अमरक�न्" 
क� प्रेण�म किकया�। म�'र क�  सं�था जो*सं� उसंक� हृदया भू� उड़े� 
जो�"� हैं�।

प�=चंवे�= ख�ड

1

लोख�ऊँ क� सं�{लो जो�लो शीहैंर सं� ब�हैंर ख�लो5 हैं�ई जोगहैं म� हैं*। 
सं�खद� उसं� जो�लो क�  जो���� वे�ड� म� एक वे<क्षा क�  ��चं� खड़े� 
ब�दलो8 क# घ�ड़ेदaड़े द�ख रहैं5 हैं*। बरसं�" ब�" गई हैं*। आक�शी 
म� बड़े� धा
म सं� घ�र-घ�र हैं�"� हैं* पर छi�'� पड़ेकर रहैं जो�"� हैं�। 
द��� क�  दिदलो म� अब भू� दया� हैं* पर हैं�था ख�लो5 हैं*। जो� क� छ 
था�, लो�'� चं �क�।

जोब क�ई अन्दर आ"� हैं* और संदर द्वा�र ख�लो"� हैं*, "� सं�खद� 
द्वा�र क�  सं�म�� आकर खड़े� हैं� जो�"� हैं*। द्वा�र एक हैं5 क्षाण म� 
बन्द हैं� जो�"� हैं* पर ब�हैंर क�  सं�सं�र क# उसं� एक झोंलोक क�  



मिलोए वेहैं कई-कई घ�'� उसं वे<क्षा क�  ��चं� खड़े� रहैं"� हैं*, जो� द्वा�र 
क�  सं�म�� हैं*। उसं म�लो-भूर क# चं�र-द5वे�र5 क�  अन्दर जो*सं� दम 
घ�'"� हैं*। उसं� याहैं�= आए अभू� प
र� द� महैं5�� भू� �हैं5� हैं�ए, पर 
ऐसं� जो�� पड़े"� हैं*, द�मि�या� म� � जो��� क्या�-क्या� परिरवे"�� हैं� गए।
पमिथाक8 क� र�हैं चंलो"� द�ख�� म� भू� अब एक किवेष्टिचंत्र आ�न्द था�।
ब�हैंर क� सं�सं�र कभू� इ"�� म�हैंक �था�।

वेहैं कभू�-कभू� सं�चं"� हैं* – उसं�� संF�ई द5 हैं�"�, "� शी�याद बर5
हैं� जो�"� पर क्या� म�लो
म था�, ष्टिचंत्त क# याहैं दशी� हैं�ग�। वे� 
भू�वे��ए=, जो� कभू� भू
लोकर म� म� � आ"� था��, अब किकसं� र�ग� क#
क� पथ्या-चं�&'�ओं� क# भू�=मि" म� क� उष्टिद्वाग्� कर"� रहैं"� था��। झों
लो�
झों
लो�� क# उसं� कभू� इच्छ� � हैं�"� था� पर आजो ब�र-ब�र जो� 
चं�हैं"� था� – रस्सं� हैं�, "� इसं� वे<क्षा म� झों
लो� ड�लोकर झों
लो�। 
अहैं�"� म� ग्वे�लो8 क# लोड़ेकिकया�� भू�सं� चंर�"� हैं�ई आम क# उब�लो5 
हैं�ई ग�ठोमिलोया�= "�ड़े-"�ड़ेकर ख� रहैं5 हैं�। सं�खद� �� एक ब�र 
बचंप� म� एक ग�ठोलो5 चंख� था�। उसं वे7 वेहैं कसं*लो5 लोग� 
था�। किFर उसं अ��भूवे क� उसं�� �हैं5� द�हैंर�या� पर इसं संमया उ�
ग�ठोमिलोया8 पर उसंक� म� लोलोचं� रहैं� हैं*। उ�क# कठो�र"�, उ�क�
सं8धा�प�, उ�क# सं�ग�धा उसं� कभू� इ"�� किप्रेया � लोग� था�। उसंक�
ष्टिचंत्त क� छ अमिधाक क�मलो हैं� गया� हैं*, जो*सं� प�लो म� पड़ेकर क�ई 
Fलो अमिधाक रसं�लो�, स्वे�दिद&', मधा�र, म�लो�याम हैं� गया� हैं�। म�न्न� 



क� वेहैं एक क्षाण क�  मिलोए भू� आ=ख8 सं� ओंझोंलो � हैं��� द�"�। 
वेहैं5 उसंक�  जो�वे� क� आधा�र था�। दिद� म� कई ब�र उसंक�  मिलोए 
द
धा, हैंलोवे� आदिद पक�"�। उसंक�  सं�था दaड़े"�, ख�लो"�, याहैं�= "क 
किक जोब वेहैं ब�आ या� द�द� क�  मिलोए र�"�, "� ख�द र��� लोग"� 
था�। अब उसं� ब�र-ब�र अमर क# या�द आ"� हैं*। उसंक# 
मिगरफ्"�र5 और संजो� क� संम�चं�र प�कर उन्हैं8�� जो� ख" मिलोख� 
हैं�ग�, उसं� पढ़�� क�  मिलोए उसंक� म� "ड़ेप-"ड़ेप कर रहैं जो�"� 
हैं*।

लो�ड� म�{� �� आकर कहैं� – सं�खद�द�वे�, "�म्हैं�र� संसं�र " �मसं� 
मिमलो�� आए हैं�। "*या�र हैं� जो�ओं सं�हैंब �� ब�सं मिम�' क� संमया 
दिदया� हैं*।

सं�खद� �� चं'प' म�न्न� क� म�=हैं धा�या�, �ए कपड़े�  पहैं��ए, जो� कई 
दिद� पहैंलो� जो�लो म� मिसंलो� था�, और उसं� ग�द म� मिलोए म�{� क�  सं�था 
ब�हैंर मि�कलो5, म��� पहैंलो� हैं5 सं� "*या�र ब*ठोi हैं�।

म�लो�क�" क� कमर� जो�लो क�  मध्या म� था� और र�स्"� ब�हैंर हैं5 सं�
था�। एक महैं5�� क�  ब�द जो�लो सं� ब�हैंर मि�कलोकर सं�खद� क� 
ऐसं� उ.लो�सं हैं� रहैं� था�, म��� क�ई र�ग� शीय्या� सं� उठो� हैं�। जो�
चं�हैं"� था�, सं�म�� क�  म*द�� म� ख
ब उछलो� और म�न्न� "� ष्टिचंमिड़ेया8 
क�  प�छ� दaड़े रहैं� था�।



लो�लो� संमरक�न्" वेहैं�= पहैंलो� हैं5 सं� ब*ठो�  हैं�ए था�। म�न्न� क� द�ख"� 
हैं5 गद्गाद हैं� गए और ग�द म� उठो�कर ब�र-ब�र उसंक� म�=हैं चं
म��
लोग�। उसंक�  मिलोए मिमठो�ई, ष्टिखलोa��, Fलो, कपड़े�, प
र� एक गट्ठीर 
लो�ए था�। सं�खद� भू� श्राद्धू� और भूष्टि7 सं� प�लोकिक" हैं� उठोi उ�क�  
चंरण8 पर मिगर पड़े� और र��� लोग� इसंमिलोए �हैं5� किक उसं पर 
क�ई किवेपष्टित्त पड़े� हैं*, बष्टि.क र��� म� हैं5 आ�न्द आ रहैं� हैं*।

संमरक�न्" �� आशी�वे��द द�"� हैं�ए प
छ� – याहैं�= " �म्हैं� ष्टिजोसं ब�" क�
क&' हैं�, म�{� सं�हैंब सं� कहैं��। म�झों पर इ�क# बड़े� क< प� हैं*। 
म�न्न� अब शी�म क� र�जो ब�हैंर ख�लो� कर�ग� और किकसं� ब�" क# 
"कलो5F "� �हैं5� हैं*?

सं�खद� �� द�ख�, संमरक�न्" द�बलो� हैं� गए हैं�। स्��हैं सं� उसंक� 
हृदया जो*सं� झोंलोक उठो�। ब�लो5 – म� "� याहैं�= बड़े�  आर�म सं� हैं
 = 
पर आप क्या8 इ"�� द�बलो� हैं� गए हैं�?

'याहैं � प
छ�, याहैं प
छ� किक आप जो�"� क* सं� हैं�? �*�� भू� चंलो5 गई, 

अब घर भू
"8 क� ड�र� हैं� गया� हैं*। सं��"� हैं
= लो�लो� म��र�म अप��
किप"� सं� अलोग हैं�कर द
संर� किवेवे�हैं कर�� जो� रहैं� हैं�। " �म्हैं�र5 
म�"�जो� "�था�-या�त्र� कर�� चंलो5 गईं। शीहैंर म� आ�द�लो� चंलो�या� जो�
रहैं� हैं*। उसं जोम�� पर दिद�-भूर जो�"� क# भू�ड़े लोग� रहैं"� हैं*।
क� छ लो�ग र�" क� वेहैं�= सं�"� हैं�। एक दिद� "� र�"8र�" वेहैं�= 



सं*कड़े8 झों8पड़े�  खड़े�  हैं� गए लो�किक� द
संर� दिद� प�मिलोसं �� उन्हैं� जोलो�
दिदया� और कई चंaधारिरया8 क� पकड़े मिलोया�।'

सं�खद� �� म�-हैं5-म� हैंकिष�" हैं�कर प
छ� – याहैं लो�ग8 �� क्या� 
��द��� क# वेहैं�= अब क�दिठोया�= ब��� लोग� हैं8ग�?

संमरक�न्" ब�लो� – हैं�= ईं'� , चं
��, सं�खX "� जोम� क# गई था� 
लो�किक� एक दिद� र�"8-र�" सं�र� सं�म�� उड़े गया�। ईं'� बख�र द5 
गईं, चं
�� मिमट्टी� म� मिमलो� दिदया� गया�। "ब सं� वेहैं�= किकसं� क� मजो
र
हैं5 �हैं5� मिमलो"�। � क�ई ब�लोद�र जो�"� हैं*, � क�र5गर। र�" क� 
प�मिलोसं क� पहैंर� रहैं"� हैं*। वेहैं5 ब�किढ़या� पठो�मि�� आजोकलो वेहैं�= 
संब क� छ कर-धार रहैं5 हैं*। ऐसं� सं�गठो� कर मिलोया� हैं* किक आश्चंया�
हैं�"� हैं*।

ष्टिजोसं क�म म� वेहैं असंFलो हैं�ई, उसं� वेहैं खप्प' ब�किढ़या� सं�चं�रू 
रूप सं� चंलो� रहैं5 हैं* इसं किवेचं�र सं� उसंक�  आत्म�मिभूम�� क� चं�' 
लोग�। ब�लो5 – वेहैं ब�किढ़या� "� चंलो-किFर भू� � प�"� था�।

'हैं�=, वेहैं5 ब�किढ़या� अच्छ�-अच्छ8 क�  द�=" खट्टी� कर रहैं5 हैं*। जो�"� 
क� "� उसं�� ऐसं� म�ट्ठी� म� कर मिलोया� हैं* किक क्या� कहैं
=? भू�"र ब*ठो�  
हैं�ए कलो घ�म��� वे�लो� शी�ष्टिन्" ब�ब
 हैं�।'



सं�खद� �� आजो "क उ�सं� या� किकसं� सं�, अमरक�न्" क�  किवेषया म� 
क� छ � प
छ� था� पर इसं वे7 वेहैं म� क� � र�क संक# – 
हैंरिरद्वा�र सं� क�ई पत्र आया� था�?

लो�लो� संमरक�न्" क# म�द्र� कठो�र हैं� गई। ब�लो� – हैं�=, आया� 
था�। उसं� शी�हैंद� संलो5म क� ख" था�। वेहैं5 उसं इलो�क�  क� 
हैं�किकम हैं*। उसं�� भू� पकड़े-धाकड़े शी�रू कर द5 हैं*। उसं�� ख�द 
लो�लो�जो� क� मिगरफ्"�र किकया�। याहैं आपक�  मिमत्र8 क� हैं�लो हैं*। 
अब आ=ख� ख�लो5 हैं8ग�। म�र� क्या� मिबगड़े�- अब ठो�कर� ख� रहैं� हैं�।
अब जो�लो म� चंक्की� प�सं रहैं� हैं8ग�। गए था� गर5ब8 क# सं�वे� कर��।
याहैं उसं� क� उपहैं�र हैं*। म� "� ऐसं� मिमत्र क� ग�लो5 म�र द�"�। 
मिगरफ्"�र "क हैं�ए पर म�झों� पत्र � मिलोख�। उसंक�  किहैंसं�ब सं� "� 
म� मर गया�, मगर ब�ड्ढे� अभू� मर�� क� ��म �हैं5� लो�"�, चं*� सं� 
ख�"� हैं* और सं�"� हैं*। किकसं� क�  म���� सं� �हैं5� मर� जो�"�। जोर�
याहैं म�ठोमरद5 द�ख� किक घर म� किकसं� क� खबर "क � द5। म� 
द�श्म� था�, �*�� "� द�श्म� � था�, शी�ष्टिन्"क� म�र "� द�श्म� � था�। 
याहैं�= सं� क�ई जो�कर म�कदम� क# प*रवे� कर"�, "� ए, ब�. क� दजो�� 
"� मिमलो जो�"�। �हैं5�, म�म
लो5 क* दिदया8 क# "रहैं पड़े�  हैं�ए हैं� आप 
र�ए=ग�, म�र� क्या� मिबगड़े"� हैं*।

सं�खद� क�"र क� ठो सं� ब�लो5 – आप अब क्या8 �हैं5� चंलो� जो�"�?



संमरक�न्" �� ��क मिसंक�ड़ेकर कहैं� – म� क्या8 जो�ऊँ= , अप�� कमo�
क� Fलो भू�ग�। वेहैं लोड़ेक# जो� था�, संक#��, उसंक# शी�द5 क# 
ब�"चं�" उसं� द�&' संलो5म सं� हैं� रहैं5 हैं*, ष्टिजोसं�� लो�लो�जो� क� 
मिगरफ्"�र किकया� हैं*। अब आ=ख� ख�लो5 हैं8ग�।

सं�खद� �� संहृदया"� सं� भूर� हैं�ए स्वेर म� कहैं� – आप "� उन्हैं� 
क�सं रहैं� हैं�, द�द� वे�स्"वे म� द�ष उ�क� � था�। संर�संर म�र� 
अपर�धा था�। उ�क�-सं� "पस्वे� प�रुष म�झों-जो*सं� किवेलो�मिसं�� क�  सं�था
क* सं� प्रेसंन्न रहैं संक"� था� बष्टि.क या8 कहैं� किक द�ष � म�र� था�, � 
आपक�, � उ�क�, सं�र� किवेष लोक्ष्म� �� ब�या�। आपक�  घर म� 
उ�क�  मिलोए स्था�� � था�। आप उ�सं� बर�बर ष्टिख�चं� रहैं"� था�। म� 
भू� उसं� जोलोवे�या� म� पलो5 था�। उन्हैं� � पहैंचं�� संक#। वेहैं 
अच्छ� या� ब�र� जो� क� छ कर"� था�, घर म� उसंक� किवेर�धा हैं�"� था�।
ब�"-ब�" पर उ�क� अपम�� किकया� जो�"� था�। ऐसं� दशी� म� क�ई
भू� सं�" �&' � रहैं संक"� था�। म��� याहैं�= एक��" म� इसं प्रेश्� पर 
ख
ब किवेचं�र किकया� हैं* और म�झों� अप�� द�ष स्वे�क�र कर�� म� 
लो�शीम�त्र भू� सं�क�चं �हैं5� हैं*। आप एक क्षाण भू� याहैं�= � ठोहैंर�। 
वेहैं�= जो�कर अमिधाक�रिरया8 सं� मिमलो�, संलो5म सं� मिमलो� और उ�क�  मिलोए 
जो� क� छ हैं� संक� , कर�। हैंम�� उ�क# किवेशी�लो "पस्वे� आत्म� क� 
भू�ग क�  बन्धा�8 सं� ब�=धाकर रख�� चं�हैं� था�। आक�शी म� उड़े�� 
वे�लो� पक्षा� क� किप�जोड़े�  म� बन्द कर�� चं�हैं"� था�। जोब पक्षा� किप�जोड़े�  



क� "�ड़ेकर उड़े गया�, "� म��� संमझों�, म� अभू�मिग�� हैं
=। आजो म�झों�
म�लो
म हैं� रहैं� हैं*, वेहैं म�र� परम संaभू�ग्या था�।

संमरक�न्" एक क्षाण "क चंकिक" ��त्र8 सं� सं�खद� क# ओंर "�क"� 
रहैं�, म��� अप�� क��8 पर किवेश्वे�सं � आ रहैं� हैं�। इसं शी�"लो 
क्षाम� �� जो*सं� उ�क�  म�रझों�ए हैं�ए प�त्र-स्��हैं क� हैंर� कर दिदया�। 
ब�लो� – इसंक# "� म��� ख
ब जो�=चं क#, ब�" क� छ �हैं5� था�। उसं 
पर क्र�धा था�, उसं� क्र�धा म� जो� क� छ म�=हैं म� आ गया�, बक गया�।
याहैं ऐब उसंम� कभू� � था� लो�किक� उसं वे7 म� भू� अ�धा� हैं� रहैं� 
था�। किFर म� कहैं"� हैं
=, मिमथ्या� �हैं5�, संत्या हैं5 संहैं5, सं�लोहैं8 आ�� 
संत्या संहैं5, "� क्या� सं�सं�र म� ष्टिजो"�� ऐसं� म��&या हैं�, उ�क# गरद� 
क�' द5 जो�"� हैं*? म� बड़े� -बड़े�  व्यामिभूचं�रिरया8 क�  सं�म�� मस्"क 
�वे�"� हैं
=। "� किFर अप�� हैं5 घर म� और उन्हैं5� क�  ऊँपर ष्टिजो�सं� 
किकसं� प्रेमि"क�र क# शी�क� �हैं5�, धाम� और संद�चं�र क� सं�र� भू�र 
लो�द दिदया� जो�या? म��&या पर जोब प्रे�म क� ब�धा� �हैं5� हैं�"� "भू� वेहैं
व्यामिभूचं�र कर�� लोग"� हैं*। मिभूक्षा�क द्वा�र-द्वा�र इसं�मिलोए जो�"� हैं* किक
एक द्वा�र सं� उसंक# क्षा�धा�-"<ष्टिप्त �हैं5� हैं�"�। अगर इसं� द�ष भू� म��
लो
=, "� ईश्वेर �� क्या8 मि�दoष सं�सं�र �हैं5� ब��या�? जो� कहैं� किक 
ईश्वेर क# इच्छ� ऐसं� �हैं5� हैं*, "� म� प
छ
 =ग�, जोब संब ईश्वेर क�  
अधा�� हैं*, "� वेहैं म� क� ऐसं� क्या8 ब�� द�"� हैं* किक उसं� किकसं� 
'
'5 झों8पड़े� क# भू�=मि" बहैं�"-सं� था
मि�या8 सं� सं�भूलो�� पड़े� । याहैं�= "� 



ऐसं� हैं5 हैं* जो*सं� किकसं� र�ग� सं� कहैं� जो�या किक "
 अच्छ� हैं� जो�। 
अगर र�ग� म� सं�मथ्या� हैं�"�, "� वेहैं ब�म�र हैं5 क्या8 पड़े"�?

एक हैं5 सं�=सं म� अप�� हृदया क� सं�र� म�मिलोन्या उ�ड�लो द��� क�  ब�द
लो�लो�जो� दम लो��� क�  मिलोए रूक गए। जो� क� छ इधार-उधार लोग�-
ष्टिचंप'� रहैं गया� हैं�, शी�याद उसं� भू� ख�रचंकर मि�क�लो द��� क� 
प्रेयात्न कर रहैं� था�।

सं�खद� �� प
छ� – "� आप वेहैं�= कब जो� रहैं� हैं�?

लो�लो�जो� �� "त्पर"� सं� कहैं� – आजो हैं5, इधार हैं5 सं� चंलो� 
जो�ऊँ= ग�। सं��� हैं*, वेहैं�= जो�र8 सं� दम� हैं� रहैं� हैं*। अब "� वेहैं�= 
क� हैं�लो संम�चं�र-पत्र8 म� भू� छप�� लोग�। कई दिद� हैं�ए, म�न्न� 
��म क# क�ई स्त्र� भू� कई आदमिमया8 क�  सं�था मिगरफ्"�र हैं�ई हैं*। 
क� छ इसं� "रहैं क# हैंलोचंलो सं�र� प्रे��", बष्टि.क सं�र� द�शी म� मचं� 
हैं�ई हैं*। संभू� जोगहैं पकड़े-धाकड़े हैं� रहैं5 हैं*।

ब�लोक कमर� क�  ब�हैंर मि�कलो गया� था�। लो�लो�जो� �� उसं� प�क�र�, 
"� वेहैं संड़ेक क# ओंर भू�ग�। संमरक�न्" भू� उसंक�  प�छ� दaड़े� ।
ब�लोक �� संमझों�, ख�लो हैं� रहैं� हैं*। और "�जो दaड़े�। ढे�ई-"�� 
सं�लो क�  ब�लोक क# "�जो� हैं5 क्या�, किकन्" � संमरक�न्" जो*सं� स्था
लो 
आदम� क�  मिलोए प
र5 कसंर" था�। बड़े� म�ष्टिश्कलो सं� उसं� पकड़े�।



एक मिम�' क�  ब�द क� छ इसं भू�वे सं� ब�लो�, जो*सं� क�ई सं�रग�मिभू�" 
कथा� हैं� – म� "� सं�चं"� हैं
=, जो� लो�ग जो�मि"-किहैं" क�  मिलोए अप�� 
जो�� हैं�म कर�� क� हैंरदम "*या�र रहैं"� हैं�, उ�क# ब�र�इया8 पर 
मि�ग�हैं हैं5 � ड�लो�� चं�किहैंए।

सं�खद� �� किवेर�धा किकया� – याहैं � ककिहैंए, द�द� ऐसं� म��&या8 क� 
चंरिरत्र आदशी� हैं��� चं�किहैंए �हैं5� "� उ�क�  पर�पक�र म� भू� स्वे�था� 
और वे�सं�� क# ग�धा आ�� लोग�ग�।

संमरक�न्" �� "त्त्वेज्ञा�� क# ब�" कहैं5 – स्वे�था� म� उसं� क� 
कहैं"� हैं
=, ष्टिजोसंक�  मिमलो�� सं� ष्टिचंत्त क� हैंष� और � मिमलो�� सं� क्षा�भू 
हैं�। ऐसं� प्रे�ण�, ष्टिजोसं� हैंष� और क्षा�भू हैं� हैं5 �हैं5�, म��&या �हैं5�, द�वे"�
भू� �हैं5�, जोड़े हैं*।

सं�खद� म�स्कर�ई – "� सं�सं�र म� क�ई मि�स्वे�था� हैं� हैं5 �हैं5� 
संक"�-

'असंम्भूवे स्वे�था� छ�'� हैं�, "� स्वे�था� हैं* बड़े� हैं�, "� उपक�र हैं*। 
म�र� "� किवेचं�र हैं*, ईश्वेर-भूष्टि7 भू� स्वे�था� हैं*।'

म�लो�क�" क� संमया कब क� ग�जोर चं �क� था�। म�{� अब और 
रिरआया" � कर संक"� था�। संमरक�न्" �� ब�लोक क� प्या�र 
किकया�, बहैं
 क� आशी�वे��द दिदया� और ब�हैंर मि�कलो�।



बहैं�" दिद�8 क�  ब�द आजो उन्हैं� अप�� भू�"र आ�न्द और प्रेक�शी 
क� अ��भूवे हैं�आ, म��� चंन्द्रद�वे क�  म�ख सं� म�घ8 क� आवेरण हैं' 
गया� हैं�।

2

सं�खद� अप�� कमर� म� पहैं��चं�, "� द�ख� – एक या�वे"� क* दिदया8 क�  
कपड़े�  पहैं�� उसंक�  कमर� क# संF�ई कर रहैं5 हैं*। एक 
चंaक#द�रिर� ब�चं-ब�चं म� उसं� ड�='"� जो�"� हैं*।

चंaक#द�रिर� �� क* दिद� क# प�ठो पर लो�" म�रकर कहैं� – र��ड, 

"�झों� झों�ड़े
  लोग��� भू� �हैं5� आ"� गद� क्या8 उड़े�"� हैं*- हैं�था दब�कर
लोग�।

क* दिद� �� झों�ड
 F� क द5 और "म"म�"� हैं�ए म�ख सं� ब�लो5 – म� 
याहैं�= किकसं� क# 'हैंलो कर�� �हैं5� आई हैं
=।

'"ब क्या� र��� ब�कर आई हैं*?'

'हैं�=, र��� ब�कर आई हैं
=। किकसं� क# चं�कर5 कर�� म�र� क�म 
�हैं5� हैं*।'

'"
 झों�ड
 लोग�एग� किक �हैं5�?'



'भूलोम�सं� सं� कहैं�, "� म� " �म्हैं�र� भू�ग� क�  घर म� भू� झों�ड
 लोग� 
द
=ग� लो�किक� म�र क� भूया दिदख�कर "�म म�झोंसं� र�जो� क�  घर म� भू�
झों�ड
 �हैं5� लोगवे� संक"��। इ"�� संमझों रख�।'

'"
 � लोग�एग� झों�ड
?'

'�हैं5� ।'

चंaक#द�रिर� �� क* दिद� क�  क� शी पकड़े मिलोए और ख��चं"� हैं�ई कमर�
क�  ब�हैंर लो� चंलो5। रहैं-रहैंकर ग�लो8 पर "म�चं� भू� लोग�"� जो�"� 
था�।

'चंलो जो�लोर सं�हैंब क�  प�सं।'

'हैं�=, लो� चंलो�। म� याहैं5 उ�सं� भू� कहैं
=ग�। म�र-ग�लो5 ख��� �हैं5� 
आई हैं
=।'

सं�खद� क�  लोग�"�र मिलोख�-पढ़5 कर�� पर याहैं 'हैंलो�� द5 गई था� 
पर याहैं क��ड द�खकर सं�खद� क� म� क्षा�ब्धा हैं� उठो�। इसं कमर�
म� कदम रख�� भू� उसं� ब�र� लोग रहैं� था�।

क* दिद� �� उसंक# ओंर संजोलो आ=ख8 सं� द�खकर कहैं� – "�म 
गवे�हैं रहैं��। इसं चंaक#द�रिर� �� म�झों� किक"�� म�र� हैं*।

सं�खद� �� संम�प जो�कर चंaक#द�रिर� क� हैं'�या� और क* दिद� क� 
हैं�था पकड़ेकर कमर� म� लो� गई।



चंaक#द�रिर� �� धामक�कर कहैं� – र�जो संब�र� याहैं�= आ जो�या� 
कर। जो� क�म याहैं कहैं�, वेहैं किकया� कर। �हैं5� ड�ड� पड़े� ग�।

क* दिद� क्र�धा सं� क�=प रहैं5 था� – म� किकसं� क# लोdड� �हैं5� हैं
 = और
� याहैं क�म करू=ग�। किकसं� र���-महैं�र��� क# 'हैंलो कर�� �हैं5� 
आई। जो�लो म� संब बर�बर हैं� ।

सं�खद� �� द�ख�, या�वे"� म� आत्म-संम्म�� क# कम� �हैं5�। लोष्टिज्जो" 
हैं�कर ब�लो5 – याहैं�= क�ई र���-महैं�र��� �हैं5� हैं* बहैं�, म�र� जो� 
अक� लो� घबर�या� कर"� था�, इसंमिलोए "�म्हैं� ब�लो� मिलोया�। हैंम द��8 
याहैं�= बहैं�8 क# "रहैं रहैं�ग�। क्या� ��म हैं* " �म्हैं�र�?

या�वे"� क# कठो�र म�द्र� �म� पड़े गई। ब�लो5 – म�र� ��म म�न्न� 
हैं*। हैंरिरद्वा�र सं� आई हैं
=।

सं�खद� चंdक पड़े�। लो�लो� संमरक�न्" �� याहैं5 ��म "� मिलोया� था�।
प
छ� – वेहैं�= किकसं अपर�धा म� संजो� हैं�ई?

'अपर�धा क्या� था�? संरक�र जोम�� क� लोग�� �हैं5� कम कर"� था�।
चं�र आ�� क# छ
 ' हैं�ई। ष्टिजो�सं क� द�म आधा� भू� �हैं5� उ"र�। 
हैंम किकसंक�  घर सं� लो� क�  द�"�- इसं ब�" पर हैंम�� Fरिरया�द क#।
बसं, संरक�र �� संजो� द��� शी�रू कर दिदया�।'



म�न्न� क� सं�खद� अद�लो" म� कई ब�र द�ख चं �क# था�। "ब सं� 
उसंक# सं
र" बहैं�" क� छ बदलो गई था�। प
छ� – "�म ब�ब
 
अमरक�न्" क� जो��"� हैं�? वेहैं भू� इसं� म�आमलो� म� मिगरफ्"�र हैं�ए
हैं�-

म�न्न� प्रेसंन्न हैं� गई – जो��"� क्या8 �हैं5�, वेहैं "� म�र� हैं5 घर म� 
रहैं"� था�। " �म उन्हैं� क* सं� जो��"� हैं�- वेहैं5 "� हैंम�र� अग�आ हैं�।

सं�खद� �� कहैं� – म� भू� क�शी� क# रहैं�� वे�लो5 हैं
=। उसं� म�हैं.लो�
म� उ�क� भू� घर हैं*। " �म क्या� ब्रा�ह्मण� हैं�?

'हैं
= "� ठोक� र���, पर अब क� छ �हैं5� हैं
 =। जो�"-प��", प
"-भू"�र संबक�
ख� ब*ठोi।'

'अमर ब�ब
 कभू� अप�� घर क# ब�"चं�" �हैं5� कर"� था�?'

'कभू� �हैं5�। � कभू� आ�� � जो��� � ष्टिचंट्ठी�, � पत्तर।'

सं�खद� �� क�ष्टिखया8 सं� द�खकर कहैं� – मगर वेहैं "� बड़े�  रमिसंक 
आदम� हैं�। वेहैं�= ग�=वे म� किकसं� पर ड�र� �हैं5� ड�लो�?

म�न्न� �� जो�भू द�="8 "लो� दब�ई – कभू� �हैं5� बहैं
जो�, कभू� �हैं5�। 
म��� "� उन्हैं� कभू� किकसं� म�हैंरिरया� क# ओंर "�क"� या� हैं=सं"� �हैं5� 
द�ख�। � जो��� किकसं ब�" पर घरवे�लो5 सं� रूठो गए। "�म "� 
जो��"� हैं�ग�?



सं�खद� �� म�स्कर�"� हैं�ए कहैं� – रूठो क्या� गए, स्त्र� क� छ�ड़े 
दिदया�। मिछपकर घर सं� भू�ग गए। ब�चं�र5 और" घर म� ब*ठोi हैं�ई 
हैं*। " �मक� म�लो
म � हैं�ग� उन्हैं8�� जोरूर कहैं5�-�-कहैं5� दिदलो 
लोग�या� हैं�ग�।

म�न्न� �� द�किहैं�� हैं�था क� सं�=प क�  F� क# भू�=मि" किहैंलो�"� हैं�ए कहैं� 
– ऐसं� ब�" हैं�"�, "� ग�=वे म� मिछप� � रहैं"�, बहैं
जो� म� "� र�जो 
हैं5 द�-चं�र ब�र उ�क�  प�सं जो�"� था�। कभू� मिसंर ऊँपर � उठो�"�
था�। किFर उसं द�हैं�" म� ऐसं� था� हैं5 कa�, ष्टिजोसं पर उ�क� म� 
चंलो"�। � क�ई पढ़5-मिलोख�, � ग��, � संहैं
र।

सं�खद� �� �ब्जो ''�लो5 – मद� ग��-संहैं
र, पढ़��-मिलोख�� �हैं5� 
द�ख"�। वेहैं "� रूप-र�ग द�ख"� हैं� और वेहैं "�म्हैं� भूगवे��w �� दिदया� 
हैं5 हैं*। जोवे�� भू� हैं�।

म�न्न� �� म�=हैं F� रकर कहैं� – "�म "� ग�लो5 द�"� हैं�, बहैं
जो� म�र5 
ओंर भूलो� वेहैं क्या� द�ख"�, जो� उ�क�  प�=वे क# जो
मि"या8 क�  बर�बर 
�हैं5� लो�किक� "�म कa� हैं� बहैं
जो�, "�म याहैं�= क* सं� आईं?

'जो*सं� " �म आईं, वे*सं� हैं5 म� भू� आई।'

'"� याहैं�= भू� वेहैं5 हैंलोचंलो हैं*?'

'हैं�=, क� छ उसं� "रहैं क# हैं*।'



म�न्न� क� याहैं द�खकर आश्चंया� हैं�आ किक ऐसं� किवेद�ष� द�किवेया�= भू� 
जो�लो म� भू�जो� गई हैं�। भूलो� इन्हैं� किकसं ब�" क� द�}ख हैं�ग�?

उसं�� डर"�-डर"� प
छ� – "�म्हैं�र� स्वे�म� भू� संजो� प� गए हैं8ग�?

'हैं�=, "भू� "� म� आई।'

म�न्न� �� छ" क# ओंर द�खकर आशी�वे��द दिदया� – भूगवे��w " �म्हैं�र�
म��रथा प
र� कर� , बहैं
जो� गद्दे�-मसं�द लोग��� वे�लो5 र�मि�या�= जोब 
"पस्या� कर�� लोग��, "� भूगवे��w वेरद�� भू� जो.द5 हैं5 द�ग�। किक"��
दिद� क# संजो� हैं�ई हैं*? म�झों� "� छ: महैं5�� क# हैं*।

सं�खद� �� अप�� संजो� क# मिमया�द ब"�कर कहैं� – "�म्हैं�र� ष्टिजोलो� 
म� बड़े� संष्टिख्"या�= हैं� रहैं5 हैं8ग�। "�म्हैं�र� क्या� किवेचं�र हैं*, लो�ग 
संख्"� सं� दब जो�ए�ग�-

म�न्न� �� म��� क्षाम�-या�चं�� क# – म�र� सं�म�� "� लो�ग याहैं5 कहैं"�
था� किक चं�हैं� F�=सं� पर चंढ़ जो�ए�, पर आधा� सं� ब�सं� लोग�� � द�ग� 
लो�किक� दिदलो सं� सं�चं�, जोब ब*लो बमिधाए छi�� जो��� लोग�ग�, मिसंप�हैं5 
घर8 म� घ�सं�ग�, मरद8 पर ड�ड� और ग�मिलोया8 क# म�र पड़े� ग�, "� 
आदम� कहैं�= "क संहैं�ग�- म�झों� पकड़े�� क�  मिलोए "� प
र5 Faजो गई 
था�। पचं�सं आदमिमया8 सं� कम � हैं8ग�। ग�लो5 चंलो"�-चंलो"� बचं�।
हैंजो�र8 आदम� जोम� हैं� गए। किक"�� संमझों�"� था� – भू�इया�, 
अप��-अप�� घर जो�ओं, म�झों� जो��� द� लो�किक� कa� सं��"� हैं*? आष्टिखर



जोब म��� कसंम दिदलो�ई, "� लो�ग लोa'� �हैं5�, उसं� दिद� दसं-प�=चं क#
जो�� जो�"�। � जो��� भूगवे��w कहैं�= सं�ए हैं� किक इ"�� अन्या�या 
द�ख"� हैं� और �हैं5� ब�लो"�। सं�लो म� छ: महैं5�� एक जो
� ख�कर 
ब�चं�र� दिद� क�'"� हैं�, चं�थाड़े�  पहैं�"� हैं�, लो�किक� संरक�र क� द�ख�, "�
उन्हैं5� क# गरद� पर संवे�र हैं�किकम8 क� "� अप�� मिलोए ब�गलो� 
चं�किहैंए, म�'र चं�किहैंए, हैंर मि�या�म" ख��� क� चं�किहैंए, सं*र-"म�शी� 
चं�किहैंए, पर गर5ब8 क� इ"�� सं�ख भू� �हैं5� द�ख� जो�"� ष्टिजोसं� द�ख�, 
गर5ब8 हैं5 क� र7 चं
सं�� क� "*या�र हैं*। हैंम जोम� कर�� क� �हैं5�
म�=ग"�, � हैंम� भू�ग-किवेलो�सं क# इच्छ� हैं*, लो�किक� प�' क� र�'5 और
"� ढे��क�� क� कपड़े� "� चं�किहैंए। सं�लो-भूर ख���-पहैं��� क� छ�ड़े
द�, ग<हैंस्था� क� जो� क� छ खरचं पड़े�  वेहैं द� द�। ब�क# ष्टिजो"�� बचं�,
उठो� लो� जो�ओं। म�द�� गर5ब8 क# कa� सं��"� हैं*?

सं�खद� �� द�ख�, इसं ग=वे�रिर� क�  हृदया म� किक"�� संहैं���भू
मि", किक"��
दया�, किक"�� जो�ग<मि" भूर5 हैं�ई हैं*। अमर क�  त्या�ग और सं�वे� क# 
उसं�� ष्टिजो� शीब्द8 म� संर�हैं�� क#, उसं�� जो*सं� सं�खद� क�  अन्":करण
क# सं�र5 ममिलो�"�ओं� क� धा�कर मि�म�लो कर दिदया�, जो*सं� उसंक�  म�
म� प्रेक�शी आ गया� हैं�, और उसंक# सं�र5 शी�क�ए= और ष्टिचं�"�ए= 
अ�धाक�र क# भू�=मि" मिम' गई हैं8। अमरक�न्" क� क.प��-ष्टिचंत्र 
उसंक# आ=ख8 क�  सं�म�� आ खड़े� हैं�आ – क* दिदया8 क� जो��ष्टिघया�-
क� '�प पहैं��, बड़े� -बड़े�  ब�लो बढ़�ए, म�ख ममिलो�, क* दिदया8 क�  ब�चं म� 



चंक्की� प�सं"� हैं�आ। वेहैं भूयाभू�" हैं�कर क�=प उठोi। उसंक� हृदया
कभू� इ"�� क�मलो � था�।

म�{� �� आकर कहैं� – अब "� आपक� �aकर��� मिमलो गई। 
इसंसं� ख
ब क�म लो�।

सं�खद� धा�म� स्वेर म� ब�लो5 – म�झों� अब �aकर��� क# इच्छ� �हैं5� 
हैं* म�मसं�हैंब, म� याहैं�= रहैं�� भू� �हैं5� चं�हैं"�। आप म�झों� म�म
लो5 
क* दिदया8 म� भू�जो द5ष्टिजोए।

म�{� छ�'� कद क# ऐग्लो�-इ�मिडया� मकिहैंलो� था�। चंaड़े� म�=हैं, छ�'5-
छ�'5 आ=ख�, "र�शी� हैं�ए ब�लो, घ�'�8 क�  ऊँपर "क क� स्क'� पहैं��
हैं�ए। किवेस्मया सं� ब�लो5 – याहैं क्या� कहैं"� हैं�, सं�खद�द�वे�? 

�aकर��� मिमलो गया� और ष्टिजोसं चं�जो क� "कलो5F हैं� हैंमसं� कहैं�, 
हैंम जो�लोर सं�हैंब सं� कहैं�ग�।

सं�खद� �� �म्र"� सं� कहैं� – आपक# इसं क< प� क�  मिलोए म� आपक�
धान्यावे�द द�"� हैं
=। म� अब किकसं� "रहैं क# रिरया�या" �हैं5� चं�हैं"�। 
म� चं�हैं"� हैं
= किक म�झों� म�म
लो5 क* दिदया8 क# "रहैं रख� जो�या।

'��चं और"8 क�  सं�था रहैं�� पड़े� ग�। ख��� भू� वेहैं5 मिमलो�ग�।'

'याहैं5 "� म� चं�हैं"� हैं
=।'



'क�म भू� वेहैं5 कर�� पड़े� ग�। शी�याद चंक्की� प�सं�� क� क�म द� 
द�।'

'क�ई हैंरजो �हैं5�।'

'घर क�  आदमिमया8 सं� "�संर� महैं5�� म�लो�क�" हैं� संक� ग�।'

'म�लो
म हैं*।'

म�{� क# लो�लो� संमरक�न्" �� ख
ब प
जो� क# था�। इसं ष्टिशीक�र क�
हैं�था सं� मि�कलो जो��� क� द�}ख हैं� रहैं� था�। क� छ द�र संमझों�"� 
रहैं5। जोब सं�खद� �� अप�� र�या � बदलो5, "� पछ"�"� हैं�ई चंलो5 
गई।

म�न्न� �� प
छ� – म�म सं�हैंब क्या� कहैं"� था�?

सं�खद� �� म�न्न� क� स्��हैं-भूर5 आ=ख8 सं� द�ख� – अब म� " �म्हैं�र� हैं5
सं�था रहैं
=ग�, म�न्न�।

म�न्न� �� छ�"� पर हैं�था रखकर कहैं� – याहैं क्या� कर"� हैं�, बहैं
- 
वेहैं�= " �मसं� � रहैं� जो�एग�।

सं�खद� �� प्रेसंन्न म�ख सं� कहैं� – जोहैं�= " �म रहैं संक"� हैं�, वेहैं�= म�
भू� रहैं संक"� हैं
=।



एक घ�'� क�  ब�द जोब सं�खद� याहैं�= सं� म�न्न� क�  सं�था चंलो5, "� 
उसंक� म� आशी� और भूया सं� क�=प रहैं� था�, जो*सं� क�ई ब�लोक 
पर5क्षा� म� संFलो हैं�कर अगलो5 कक्षा� म� गया� हैं�।

3

प�मिलोसं �� उसं पहैं�ड़े� इलो�क�  क� घ�र� ड�लो रख� था�। मिसंप�हैं5 
और संवे�र चंaब�सं8 घ�'� घ
म"� रहैं"� था�। प�=चं आदमिमया8 सं� ज्या�द�
एक जोगहैं जोम� � हैं� संक"� था�। शी�म क� आठो बजो� क�  ब�द 
क�ई घर सं� मि�कलो � संक"� था�। प�मिलोसं क� इष्टित्तलो� दिदए बग*र 
घर म� म�हैंम�� क� ठोहैंर��� क# भू� म��हैं5 था�। Faजो� क��
� 
जो�र5 कर दिदया� गया� था�। किक"�� हैं5 घर जोलो� दिदए गए था� और 
उ�क�  रहैं�� वे�लो� हैंब
ड़े8 क# भू�=मि" वे<क्षा8 क�  ��चं� ब�लो-बच्चं8 क� 
मिलोए पड़े�  था�। प�ठोशी�लो� म� आग लोग� द5 गई था� और उसंक# 
आधा�-आधा� क�लो5 द5वे�र� म��� क� शी ख�लो� म�"म कर रहैं5 था��। 
स्वे�म� आत्म��न्द ब��सं क# छ"र5 लोग�ए अब भू� वेहैं�= ड'� हैं�ए 
था�। जोर�-सं� मaक� प�"� हैं5 इधार-उधार सं� दसं-ब�सं आदम� आकर
जोम� हैं� जो�"� पर संवे�र8 क� आ"� द�ख� और ग�याब।



संहैंसं� लो�लो� संमरक�न्" एक गट्ठीर प�ठो पर लो�द� मदरसं� क�  
सं�म�� आकर खड़े�  हैं� गए। स्वे�म� �� दaड़ेकर उ�क� मिबस्"र लो� 
मिलोया� और ख�' क# किFक्र म� दaड़े� । ग�=वे-भूर म� मिबजोलो5 क# "रहैं
खबर दaड़े गई – भू*या� क�  ब�प आए हैं�। हैं� "� वे<द्धू मगर अभू� 
'�म� हैं�। सं�ठो-सं�हैं
क�र सं� लोग"� हैं�। एक क्षाण म� बहैं�" सं� 
आदमिमया8 �� आकर घ�र मिलोया�। किकसं� क�  मिसंर म� पट्टी� ब=धा� था�, 
किकसं� क�  हैं�था म�। कई लो�गड़े� रहैं� था�। शी�म हैं� गई और आजो 
क�ई किवेशी�ष ख'क� � द�खकर और सं�र� इलो�क�  म� ड�ड� क�  बलो 
सं� शी��मि" स्था�किप" करक�  प�मिलोसं किवेश्रा�म कर रहैं5 था�। ब�चं�र� र�"-

दिद� दaड़े"�-दaड़े"� अधामर� हैं� गए था�।

ग
दड़े �� लो�ठोi '�क"� हैं�ए आकर संमरक�न्" क�  चंरण छ�ए और 
ब�लो� – अमर भू*या� क� संम�चं�र "� आपक� मिमलो� हैं�ग�। 
आजोकलो "� प�मिलोसं क� धा�वे� हैं*। हैं�किकम कहैं"� हैं* – ब�रहैं 
आ�� लो�ग�, हैंम कहैं"� हैं� हैंम�र� प�सं हैं* हैं5 �हैं5�, द� कहैं�= सं�- बहैं�"-सं�
लो�ग "� ग�=वे छ�ड़ेकर भू�ग गए। जो� हैं�, उ�क# दसं� आप द�ख 
हैं5 रहैं� हैं�। म�न्न� बहैं
 क� पकड़ेकर जो�लो म� ड�लो दिदया�। आप ऐसं�
संमया म� आए किक आपक# क� छ ख�मि"र भू� �हैं5� कर संक"�।

संमरक�न्" मदरसं� क�  चंब
"र� पर ब*ठो गए और मिसंर पर हैं�था 
रखकर सं�चं�� लोग� – इ� गर5ब8 क# क्या� संहैं�या"� कर�? क्र�धा 



क# एक ज्वे�लो�-सं� उठोकर र�म-र�म म� व्या�प्त हैं� गई, प
छ� – 
याहैं�= क�ई अFसंर भू� "� हैं�ग�?

ग
दड़े �� कहैं� – हैं�=, अFसंर "� एक �हैं5�, पच्चं�सं हैं� जो�। संबसं� 
बड़े� अFसंर "� वेहैं5 मिमया�=जो� हैं�, जो� अमर भू*या� क�  द�स्" हैं�।

'"�म लो�ग8 �� उसं लोF� ग� सं� प
छ� �हैं5�? म�रप�' क्या8 कर"� हैं�, 
क्या� याहैं भू� क��
� हैं*?'

ग
दड़े �� संलो��� क# मड़े* या� क# ओंर द�खकर कहैं� – भू*या�, कहैं"� 
"� संब क� छ हैं�, जोब क�ई सं��� संलो5म सं�हैंब �� ख�द अप�� हैं�था8 
सं� हैं�'र म�र�। उ�क# ब�दद� द�खकर प�मिलोसं वे�लो� भू� द�="8 "लो� 
उ�गलो5 दब�"� था�। संलो��� म�र5 भू�वेजो लोग"� हैं*। उसं�� उ�क�  
म�=हैं पर था
क दिदया� था�। याहैं उसं� � कर�� चं�किहैंए था�। प�गलोप�
था� और क्या�? मिमया�= सं�हैंब आग हैं� गए और ब�किढ़या� क� इ"�� 
हैं�'र जोम�ए किक भूगवे��w हैं5 बचं�ए "� बचं�। म�द�� वेहैं भू� हैं* 
अप�� धा�� क# पक्की�, हैंर�क हैं�'र पर ग�लो5 द�"� था�। जोब ब�दम 
हैं�कर मिगर पड़े�, "ब जो�कर उसंक� म�=हैं बन्द हैं�आ। भू*या� उसं� 
क�क#-क�क# कर"� रहैं"� था�। कहैं5� सं� आवे�, संबसं� पहैंलो� क�क# क�
प�सं जो�"� था�। उठो�� लो�याक हैं�"� "� जोरूर-सं�-जोरूर आ"�।

आत्म��न्द �� ष्टिचंढ़कर कहैं� – अर� "� अब रहैं�� भू� द�, क्या� संब
आजो हैं5 कहैं ड�लो�ग�? प��� म=गवे�ओं, आप हैं�था-म�=हैं धा�ए=, जोर� 



आर�म कर�� द�, थाक� -म�=द� आ रहैं� हैं�? वेहैं द�ख�, संलो��� क� भू� 
खबर मिमलो गई, लो�ठोi '�क"� चंलो5 आ रहैं5 हैं* ।

संलो��� �� प�सं आकर कहैं� – कहैं�= हैं� द�वेरजो�, सं�वे� म� आ"� 
"� " �म्हैं�र� सं�था झों
लो� झों
लो"�, चंलो� हैं� क�मि"क म� ष्टिजोसंक� ऐसं� 
संरद�र और ऐसं� ब�'�, उसं� किकसंक� डर और किकसंक# ष्टिचं�"� " �म्हैं� 
द�खकर सं�र� द�}ख भू
लो गई, द�वेरजो� ।

संमरक�न्" �� द�ख� – संलो��� क# सं�र5 द�हैं सं
जो उठोi हैं* और 
सं�ड़े� पर लोहैं
 क�  द�ग सं
खकर कत्थाई हैं� गए हैं�। म�=हैं सं
जो� हैं�आ
हैं*। इसं म�रद� पर इ"�� क्र�धा उसं पर किवेद्वा��w ब�"� हैं* उ�क# 
आ=ख8 म� ख
� उ"र आया�। किहैं�सं�-भू�वे�� म� म� प्रेचं�ड हैं� उठोi। 
मि�ब�लो क्र�धा और चं�हैं� क� छ � कर संक� , भूगवे��w क# खबर जोरूर
लो�"� हैं*। " �म अन्"या��म� हैं�, संवे�शीष्टि7म�� हैं�, द5�8 क�  रक्षाक हैं� 
और "�म्हैं�र5 आ=ख8 क�  सं�म�� याहैं अ�धा�र इसं जोग" क� मि�या�"� 
क�ई �हैं5� हैं*। क�ई दया�मया भूगवे��w सं<ष्टि&' क� क"�� हैं�"�, "� याहैं
अत्या�चं�र � हैं�"� अच्छ� संवे�शीष्टि7म�� हैं�। क्या8 �रकिपशी�चं8 क�  
हृदया म� �हैं5� प*ठो जो�"�, या� वेहैं�= " �म्हैं�र5 पहैं�=चं �हैं5� हैं*? कहैं"� हैं�, 
याहैं संब भूगवे��w क# लो5लो� हैं*। अच्छi लो5लो� हैं* अगर " �म्हैं� इसं 
व्या�प�र क# खबर �हैं5� हैं*, "� किFर संवे�व्या�प� क्या8 कहैंलो�"� हैं�?



संमरक�न्" धा�मिम�क प्रेवे<ष्टित्त क�  आदम� था�। धाम�-ग्र�था8 क� अध्याया� 
किकया� था�। भूगवेद्गा�"� क� मि�त्या प�ठो किकया� कर"� था�, पर इसं 
संमया वेहैं सं�र� धाम�ज्ञा�� उन्हैं� प�ख�ड-सं� प्रे"�" हैं�आ।

वेहैं उसं� "रहैं उठो खड़े�  हैं�ए और प
छ� – संलो5म "� संदर म� 
हैं�ग�?

आत्म��न्द �� कहैं� – आजोकलो "� याहैं5� पड़े�वे हैं*। ड�क ब�गलो� 
म� ठोहैंर� हैं�ए हैं�।

'म� जोर� उ�सं� मिमलो
=ग�।'

'अभू� वेहैं क्र�धा म� हैं�, आप मिमलोकर क्या� क#ष्टिजोएग�। आपक� भू� 
अपशीब्द कहैं ब*ठो� ग�।'

'याहैं5 द�ख�� "� जो�"� हैं
= किक म��&या क# पशी�"� किकसं सं�म� "क जो�
संक"� हैं*।'

'"� चंमिलोए, म� भू� आपक�  सं�था चंलो"� हैं
=।'

ग
दड़े ब�लो उठो�  – �हैं5�-�हैं5�, "�म � जोइया�, स्वे�म�जो� भू*या�, याहैं हैं� 
"� सं�न्या�सं� और दया� क�  अवे"�र, म�द�� क्र�धा म� भू� द�वे��सं� म�मि� सं�
कम �हैं5� हैं�। जोब हैं�किकम सं�हैंब संलो��� क� म�र रहैं� था�, "ब चं�र
आदम� इन्हैं� पकड़े�  हैं�ए था�, �हैं5� "� उसं बख" मिमया�= क� ख
� चं
सं



लो�"�, चं�हैं� प�छ� सं� F�=सं� हैं� जो�"�। ग�=वे भूर क# मरहैंम-पट्टी� इन्हैं5�
क�  सं�प �द� हैं*।

संलो��� �� संमरक�न्" क� हैं�था पकड़ेकर कहैं� – म� चंलो
=ग� 
" �म्हैं�र� सं�था द�वेरजो�। उसं� दिदख� द
=ग� किक ब�किढ़या� "�र5 छ�"� पर 
म
=ग दलो�� क� ब*ठोi हैं�ई हैं* "
 म�र�हैं�र हैं*, "� क�ई " �झोंसं� बड़े� 
र�ख�हैं�र भू� हैं*। जोब "क उसंक� हैं�कम � हैं�ग�, "
 क्या� म�र 
संक� ग� ।

भूगवे��w म� उसंक# याहैं अप�र मि�&ठो� द�खकर संमरक�न्" क# आ=ख�
संजोलो हैं� गईं, सं�चं�  – म�झोंसं� "� या� म
ख� हैं5 अच्छ� जो� इ"�� 
प�ड़े� और द�}ख संहैंकर भू� " �म्हैं�र� हैं5 ��म र'"� हैं�। ब�लो� – 
�हैं5� भू�भू�, म�झों� अक� लो� जो��� द�। म� अभू� उ�सं� द�-द� ब�"� करक�
लोa' आ"� हैं
=।

संलो��� लो�ठोi सं�भू�लो रहैं5 था� किक संमरक�न्" चंलो पड़े� । "�जो� और
द�रजो� आग�-आग� ड�क ब�गलो� क� र�स्"� दिदख�"� हैं�ए चंलो�।

"�जो� �� प
छ� – द�द�, जोब अमर भू*या� छ�'�-सं� था�, "� बड़े�  शी*"�� 
था� �?

संमरक�न्" �� इसं प्रेश्� क� आशीया � संमझोंकर कहैं� – �हैं5� "�,
वेहैं "� लोड़ेकप� हैं5 सं� बड़े� सं�शी�लो था�।



द�रजो� "�लो5 बजो�कर ब�लो� – अब कहैं� "�जो
, हैं�र� किक �हैं5�? द�द�,
हैंम�र�-इ�क� याहैं झोंगड़े� हैं* किक याहैं कहैं"� हैं�, जो� लोड़ेक�  बचंप� म�
बड़े�  शी*"�� हैं�"� हैं�, वेहैं5 बड़े�  हैं�कर सं�शी�लो हैं� जो�"� हैं�, और म� 
कहैं"� हैं
=, जो� लोड़ेकप� म� सं�शी�लो हैं�"� हैं�, वेहैं5 बड़े�  हैं�कर भू� 
सं�शी�लो रहैं"� हैं�। जो� ब�" आदम� म� हैं* �हैं5� वेहैं ब�चं म� कहैं�= सं�
आ जो�एग�?

"�जो� �� शी�क� क# – लोड़ेक�  म� "� अकलो भू� �हैं5� हैं�"�, जोवे�� 
हैं��� पर कहैं�= सं� आ जो�"� हैं*? अख�वे� म� "� ख�लो5 द� दलो हैं�"� हैं�,
किFर उ�म� ड�लो-प�" कहैं�= सं� आ जो�"� हैं�? याहैं क�ई ब�" �हैं5�। 
म� ऐसं� किक"�� हैं5 ��म� आदमिमया8 क�  उद�हैंरण द� संक"� हैं
=, जो� 
बचंप� म� बड़े�  प�जो� था�, पर आग� चंलोकर महैं�त्म� हैं� गए।

संमरक�न्" क� ब�लोक8 क�  इसं "क�  म� बड़े� आ�न्द आया�। 
मध्यास्था ब�कर द��8 ओंर क� छ संहैं�र� द�"� जो�"� था�। र�स्"� म� 
एक जोगहैं क#चंड़े भूर� हैं�आ था�। संमरक�न्" क�  जो
"� क#चंड़े म� 
F= संकर प�=वे सं� मि�कलो गए। इसं पर बड़े� हैं=सं� हैं�ई।

सं�म�� सं� प�=चं संवे�र आ"� दिदख�ई दिदए। "�जो� �� एक पत्थार 
उठो�कर एक संवे�र पर मि�शी��� म�र�। उसंक# पगड़े� जोम�� पर 
मिगर पड़े�। वेहैं "� घ�ड़े�  सं� उ"रकर पगड़े� उठो��� लोग�, ब�क# 
चं�र8 घ�ड़े�  दaड़े�"� हैं�ए संमरक�न्" क�  प�सं आ पहैं�=चं�।



"�जो� दaड़ेकर एक प�ड़े पर चंढ़ गया�। द� संवे�र उसंक�  प�छ� दaड़े�
और ��चं� सं� ग�मिलोया�= द��� लोग�। ब�क# "�� संवे�र8 �� संमरक�न्" 
क� घ�र मिलोया� और एक �� हैं�'र मि�क�लोकर ऊँपर उठो�या� हैं5 था� 
किक एक�एक चंdक पड़े� और ब�लो� – अर� आप हैं� सं�ठोजो� आप 
याहैं�= कहैं�=?

सं�ठोजो� �� संलो5म क� पहैंचं��कर कहैं� – हैं�=-हैं�=, चंलो� द� हैं�'र, 

रुक क्या8 गए? अप�� क�रग�जो�र5 दिदख��� क� ऐसं� मaक� किFर 
कहैं�= मिमलो�ग�? हैं�किकम हैं�कर गर5ब8 पर हैं�'र � चंलो�या�, "� 
हैं�किकम� किकसं क�म क#?

संलो5म लोष्टिज्जो" हैं� गया� – आप इ� लोdड8 क# शीर�र" द�ख रहैं� 
हैं�, किFर भू� म�झों� क� कसं
रवे�र ठोहैंर�"� हैं�। उसं�� ऐसं� पत्थार 
म�र� किक इ� द�र�ग�जो� क# पगड़े� मिगर गई। ख*रिरया" हैं�ई किक 
आ=ख म� � लोग�।

संमरक�न्" आवे�शी म� औष्टिचंत्या क� भू
लोकर ब�लो� – ठोiक "� हैं*, 
जोब उसं लोdड� �� पत्थार चंलो�या�, जो� अभू� ��द�� हैं*, "� किFर हैंम�र�
हैं�किकम सं�हैंब जो� किवेद्यो� क�  संFर हैं�, क्या� हैं�'र भू� � चंलो�ए=? कहैं
द� द��8 संवे�र प�ड़े पर चंढ़ जो�ए=, लोdड� क� ढेक� लो द�, ��चं� मिगर 
पड़े� । मर जो�एग�, "� क्या� हैं�आ, हैं�किकम सं� ब�अदब� कर�� क# संजो�
"� प� जो�एग�।



संलो5म �� संF�ई द5 – आप "� अभू� आए हैं�, आपक� क्या� खबर
याहैं�= क�  लो�ग किक"�� म�Fमिसंद हैं�? एक ब�किढ़या� �� म�र� म�=हैं पर था
क
दिदया�, म��� जोब्" किकया�, वेर�� सं�र� ग�=वे जो�लो म� हैं�"�।

संमरक�न्" याहैं बमग�लो� ख�कर भू� पर�स्" � हैं�ए – "�म्हैं�र� 
जोब्" क# ब��ग� द�ख� आ रहैं� हैं
= ब�'�, अब म�=हैं � ख�लोवे�ओं। वेहैं
अगर जो�किहैंलो ब�संमझों और" था�, "� " �म्हैं5� �� आमिलोम-ग�ष्टिजोलो हैं�कर
क��-सं� शीर�F" क#? उसंक# सं�र5 द�हैं लोहैं
-लो�हैं�� हैं� रहैं5 हैं*। 
शी�याद बचं�ग� भू� �हैं5�। क� छ या�द हैं* किक"�� आदमिमया8 क�  अ�ग-भू�ग
हैं�ए? संब "�म्हैं�र� ��म क# द�आए= द� रहैं� हैं�। अगर उ�सं� रुपया� � 
वेसं
लो हैं�"� था�, "� ब�दखलो कर संक"� था�, उ�क# Fसंलो क� क�  कर 
संक"� था�। म�र-प�' क� क��
� कहैं�= सं� मि�कलो�?

'ब�दखलो5 सं� क्या� �"�जो�, जोम�� क� याहैं�= कa� खर5दद�र हैं*? 

आष्टिखर संरक�र5 रकम क* सं� वेसं
लो क# जो�ए?'

'"� म�र ड�लो� सं�र� ग�=वे क�, द�ख� किक"�� रुपया� वेसं
लो हैं�"� हैं�। 
" �मसं� म�झों� ऐसं� आशी� � था�, मगर शी�याद हैं�क
 म" म� क� छ �शी� 
हैं�"� हैं*।'

'आप�� अभू� इ� लो�ग8 क# बदम�शी� �हैं5� द�ख�। म�र� सं�था आइए, 

"� म� सं�र5 द�स्"�� सं���ऊँ=  आप इसं वे7 आ कहैं�= सं� रहैं� हैं�?'



संमरक�न्" �� अप�� लोख�ऊँ आ�� और सं�खद� सं� मिमलो�� क� हैं�लो
कहैं�। किFर म"लोब क# ब�" छ�ड़े� – अमर "� याहैं5� हैं�ग�? सं���, 
"�संर� दरजो� म� रख� गया� हैं*।

अ�धा�र� ज्या�द� हैं� गया� था�। क� छ ठो� ड भू� पड़े�� लोग� था�। चं�र 
संवे�र "� ग�=वे क# "रF चंलो� गए, संलो5म घ�ड़े�  क# र�सं था�म� हैं�ए 
प�=वे-प�=वे संमरक�न्" क�  सं�था ड�क ब�गलो� चंलो�।

क� छ द
र चंलो�� क�  ब�द संमरक�न्" ब�लो� – "�म�� द�स्" क�  सं�था
ख
ब द�स्"� मि�भू�ई। जो�लो भू�जो दिदया�, अच्छ� किकया�, मगर कम-सं�-
कम उसं� क�ई अच्छ� दरजो� "� दिदलो� द�"�। मगर हैं�किकम ठोहैंर� , 
अप�� द�स्" क# मिसंF�रिरशी क* सं� कर"�?

संलो5म �� व्यामिथा" क� ठो सं� कहैं� – आप "� लो�लो�जो�, म�झों� पर 
सं�र� ग�स्सं� उ"�र रहैं� हैं�। म��� "� द
संर� दरजो� दिदलो� दिदया� था� 
मगर अमर ख�द म�म
लो5 क* दिदया8 क�  सं�था रहैं�� पर ष्टिजोद कर�� 
लोग�, "� म� क्या� कर"�? म�र5 बद�सं�ब� हैं* किक याहैं�= आ"� हैं5 म�झों� 
वेहैं संब क� छ कर�� पड़े�, ष्टिजोसंसं� म�झों� �Fर" था�।

ड�क ब�गलो� पहैं�=चंकर सं�ठोजो� एक आर�मक� रसं� पर लो�' गए और 
ब�लो� – "� म�र� याहैं�= आ�� व्याथा� हैं�आ। जोब वेहैं अप�� ख�शी� सं�
"�संर� दरजो� म� हैं*, "� लो�चं�र5 हैं*। म�लो�क�" हैं� जो�एग�?



संलो5म �� उत्तर दिदया� – म� आपक�  सं�था चंलो
=ग�। म�लो�क�" क# 
"�र5ख "� अभू� �हैं5� आई हैं*, मगर जो�लो वे�लो� शी�याद म�� जो�ए=। 
हैं�=, अ�द�शी� अमर क# "रF सं� हैं*। वेहैं किकसं� किकस्म क# रिरआया" 
�हैं5� चं�हैं"�।

उसं�� जोर� म�स्कर�कर कहैं� – अब "� आप भू� इ� क�म8 म� 
शीर5क हैं��� लोग�?

सं�ठोजो� �� �म्र"� सं� कहैं� – अब म� इसं उम्र म� क्या� क�म 
करू=ग�। ब
ढ़�  दिदलो म� जोवे��� क� जो�शी कहैं�= सं� आए? बहैं
 जो�लो म�
हैं*, लोड़ेक� जो�लो म� हैं*, शी�याद लोड़ेक# भू� जो�लो क# "*या�र5 कर रहैं5 
हैं* और म� चं*� सं� ख�"�-प�"� हैं
=। आर�म सं� सं�"� हैं
=। म�र5 
औलो�द म�र� प�प8 क� प्रे�याष्टिश्चं" कर रहैं5 हैं*, म��� गर5ब8 क� 
किक"�� ख
� चं
सं� हैं*, किक"�� घर "ब�हैं किकए हैं�। उसंक# या�द 
करक�  ख�द शीमिम�द� हैं� जो�"� हैं
=। अगर जोवे��� म� संमझों आ गई 
हैं�"�, "� क� छ अप�� सं�धा�र कर"�। अब क्या� करू=ग�? ब�प सं�"��
क� ग�रू हैं�"� हैं*। उसं� क�  प�छ� लोड़ेक�  चंलो"� हैं�। म�झों� अप�� 
लोड़ेक8 क�  प�छ� चंलो�� पड़े�। म� धाम� क# असंमिलोया" क� � 
संमझोंकर धाम� क�  स्वे��ग क� धाम� संमझों� हैं�ए था�। याहैं5 म�र5 
ष्टिजो�दग� क# संबसं� बड़े� भू
लो था�। म�झों� "� ऐसं� म�लो
म हैं�"� हैं* किक
द�मि�या� क� क� ड� हैं5 मिबगड़े� हैं�आ हैं*। जोब "क हैंम� जो�याद�द प*द� 
कर�� क# धा�� रहैं�ग�, हैंम धाम� सं� क�सं8 द
र रहैं�ग�। ईश्वेर �� 



सं�सं�र क� क्या8 इसं ढे�ग पर लोग�या�, याहैं म�र5 संमझों म� �हैं5� 
आ"�। द�मि�या� क� जो�याद�द क�  म�हैं-ब�धा� सं� छ�ड़े��� पड़े� ग�, "भू� 
आदम� आदम� हैं�ग�, "भू� द�मि�या� सं� प�प क� ��शी हैं�ग�।

संलो5म ऐसं� ऊँ= चं� ब�"8 म� � पड़े�� चं�हैं"� था�। उसं�� सं�चं� – 
जोब म� भू� इ�क# "रहैं ष्टिजो�दग� क�  सं�ख भू�ग लो
=ग� "� मर"�-संमया 
किFलो�संFर ब� जो�ऊँ= ग�। द��8 कई मिम�' "क चं �पचं�प ब*ठो�  
रहैं�। किFर लो�लो�जो� स्��हैं सं� भूर� स्वेर म� ब�लो� – �aकर हैं� जो��� 
पर आदम� क� म�मिलोक क� हैं�क्म म���� हैं5 पड़े"� हैं*। इसंक# म�
ब�र�ई �हैं5� कर"�। हैं�=, एक ब�" कहैं
=ग�। ष्टिजो� पर " �म�� जो�.म 
किकया� हैं*, चंलोकर उ�क�  आ=सं
 प8छ द�। याहैं गर5ब आदम� था�ड़े�-
सं� भूलोम�सं� सं� क�ब
 म� आ जो�"� हैं�। संरक�र क# ��मि" "� " �म 
�हैं5� बदलो संक"�, लो�किक� इ"�� "� कर संक"� हैं� किक किकसं� पर 
ब�जो� संख्"� � कर�।

संलो5म �� शीरम�"� हैं�ए कहैं� – लो�ग8 क# ग�स्"�ख� पर ग�स्सं� आ 
जो�"� हैं*, वेर�� म� "� ख�द �हैं5� चं�हैं"� किक किकसं� पर संख्"� करू=।
किFर मिसंर पर किक"�� बड़े� ष्टिजोम्म�द�र5 हैं*। लोग�� � वेसं
लो हैं�आ, 

"� म� किक"�� ��लो�याक संमझों� जो�ऊँ= ग�?

संमरक�न्" �� "�जो हैं�कर कहैं� – "� ब�'�, लोग�� "� � वेसं
लो 
हैं�ग�, हैं�= आदमिमया8 क�  ख
� सं� हैं�था र�ग संक"� हैं�।



'याहैं5 "� द�ख�� हैं*।'

'द�ख लो���। म��� भू� इसं� द�मि�या� म� ब�लो संF� द किकए हैं�। हैंम�र� 
किकसं�� अFसंर8 क# सं
र" सं� क�=प"� था�, लो�किक� जोम��� बदलो रहैं� 
हैं*। अब उन्हैं� भू� म��-अपम�� क� खया�लो हैं�"� हैं*। " �म म�फ्" 
म� बद��म� उठो� रहैं� हैं�।'

'अप�� Fजो� अद� कर�� बद��म� हैं*, "� म�झों� उसंक# परवे�हैं 
�हैं5�।'

संमरक�न्" �� अFसंर5 क�  इसं अमिभूम�� पर हैं=संकर कहैं� – Fजो�
म� था�ड़े�-सं� मिमठो�सं मिमलो� द��� सं� किकसं� क� क� छ �हैं5� मिबगड़े"�, हैं�=,
ब� बहैं�" क� छ जो�"� हैं*, याहैं ब�चं�र� किकसं�� ऐसं� गर5ब हैं� किक 
था�ड़े�-सं� हैंमदद� करक�  उन्हैं� अप�� ग�लो�म ब�� संक"� हैं�। 
हैं�क
 म" वेहैं बहैं�" झों�लो चं �क� । अब भूलोम�सं� क� बर"�वे चं�हैं"� 
हैं�। ष्टिजोसं और" क� " �म�� हैं�'र8 सं� म�र�, उसं� एक ब�र म�"� 
कहैंकर उसंक# गरद� क�' संक"� था�। याहैं म" संमझों� किक "�म 
उ� पर हैं�क
 म" कर�� आए हैं�। याहैं संमझों� किक उ�क# सं�वे� 
कर�� आए हैं� म�� मिलोया�, "�म्हैं� "लोब संरक�र सं� मिमलो"� हैं*, लो�किक�
आ"� "� हैं* इन्हैं5� क# ग��ठो सं�। क�ई म
ख� हैं� "� उसं� संमझों�ऊँ= ।
"�म भूगवे��w क# क< प� सं� आप हैं5 किवेद्वा��w हैं�। "�म्हैं� क्या� 



संमझों�ऊँ= ? "�म प�मिलोसं वे�लो8 क# ब�"8 म� आ गए। याहैं5 ब�" हैं* 
�?

संलो5म भूलो� याहैं क* सं� स्वे�क�र कर"�?

लो�किक� संमरक�न्" अड़े�  रहैं� – म� इसं� �हैं5� म�� संक"�। "�म "�
किकसं� सं� �जोर �हैं5� लो��� चं�हैं"�, लो�किक� ष्टिजो� लो�ग8 क# र�कि'या�= 
��चं-खसं�' पर चंलो"� हैं� उन्हैं8�� जोरूर "�म्हैं� भूर� हैं�ग�। "�म्हैं�र�
चं�हैंर� कहैं� द�"� हैं* किक "�म्हैं� गर5ब8 पर जो�.म कर�� क� अFसं�सं 
हैं*। म� याहैं "� �हैं5� चं�हैं"� किक आठो आ�� सं� एक प�ई भू� ज्या�द�
वेसं
लो कर�, लो�किक� दिदलोजो�ई क�  सं�था " �म ब�शी� भू� वेसं
लो कर 
संक"� हैं�। जो� भू
ख8 मर"� हैं� ष्टिचंथाड़े�  पहैं�कर और प�आलो म� 
सं�कर दिद� क�'"� हैं� उ�सं� एक प*सं� भू� दब�कर लो��� अन्या�या 
हैं*। जोब हैंम और "�म द�-चं�र घ�'� आर�म सं� क�म करक�  आर�म
सं� रहैं�� चं�हैं"� हैं�, जो�याद�द� ब���� चं�हैं"� हैं�, शीaक क# चं�जो� जोम� 
कर"� हैं�, "� क्या� याहैं अन्या�या �हैं5� हैं* किक जो� लो�ग स्त्र�-बच्चं8 
संम�" अठो�रहैं घ�'� र�जो क�म कर� , वेहैं र�'5-कपड़े�  क� "रसं�? ब�चं�र�
गर5ब हैं�, ब�जोब�� हैं�, अप�� क� सं�गदिठो" �हैं5� कर संक"�, इसंमिलोए 
संभू� छ�'�-बड़े�  उ� पर र�ब जोम�"� हैं�। मगर " �म जो*सं� संहृदया 
और किवेद्वा��w लो�ग भू� वेहैं5 कर�� लोग�, जो� म�म
लो5 अमलो� कर"� हैं�, 
"� अFसं�सं हैं�"� हैं*। अप�� सं�था किकसं� क� म" लो�, म�र� सं�था 
चंलो�। म� ष्टिजोम्म� लो�"� हैं
= किक क�ई " �मसं� ग�स्"�ख� � कर�ग�। 



उ�क�  जोख्म पर मरहैंम रख द�, म� इ"�� हैं5 चं�हैं"� हैं
=। जोब "क
ष्टिजोए�ग�, ब�चं�र� " �म्हैं� या�द कर�ग�। संद्भा�वे म� संम्म�हैं� क�-सं� असंर 
हैं�"� हैं*।

संलो5म क� हृदया अभू� इ"�� क�लो� � हैं�आ था� किक उसं पर क�ई
र�ग हैं5 � चंढ़"�। संक� चं�"� हैं�आ ब�लो� – म�र5 "रF सं� आप हैं5
क� कहैं�� पड़े� ग�।

'हैं�=-हैं�=, याहैं संब म� कहैं द
=ग�, लो�किक� ऐसं� � हैं�, म� उधार चंलो
=, इधार
"�म हैं�'रब�जो� शी�रू कर�।'

'अब ज्या�द� शीमिम�द� � क#ष्टिजोए।'

'"�म याहैं "जोवे�जो क्या8 �हैं5� कर"� किक असं�मिमया8 क# हैं�लो" क# 
जो��चं क# जो�या। आ=ख� बन्द करक�  हैं�क्म म���� " �म्हैं�र� क�म 
�हैं5�। पहैंलो� अप�� इत्म���� "� कर लो� किक "�म ब�इ�सं�F# "� 
�हैं5� कर रहैं� हैं�- "�म ख�द ऐसं� रिरप�'� क्या8 �हैं5� मिलोख"�? म�मकिक� 
हैं* हैं�क्की�म इसं� पसंन्द � कर� , लो�किक� हैंक क�  मिलोए क� छ ��कसं�� 
उठो��� पड़े� , "� क्या� ष्टिचं�"�?'

संलो5म क� याहैं ब�"� न्या�या-सं�ग" जो�� पड़े��। ख
 ='� क# प"लो5 ��क
जोम�� क�  अन्दर पहैं�=चं चं �क# था�। ब�लो� – इसं ब�जो �ग���� संलो�हैं 
क�  मिलोए आपक� एहैंसं��म�द हैं
= और उसं पर अमलो कर�� क# 
क�ष्टिशीशी करू=ग�।



भू�जो� क� संमया आ गया� था�। संलो5म �� प
छ� – आपक�  मिलोए 
क्या� ख��� ब�वे�ऊँ= ?

'जो� चं�हैं� ब�वे�ओं, पर इ"�� या�द रख� किक म� किहैंन्द
 हैं
 = और प�र���
जोम��� क� आदम� हैं
=। अभू� "क छ
 "-छ�" क� म��"� हैं
=।'

'आप छ
 "-छ�" क� अच्छ� संमझों"� हैं�?'

'अच्छ� "� �हैं5� संमझों"� पर म��"� हैं
=।'

'"ब म��"� हैं5 क्या8 हैं�?'

'इसंमिलोए किक सं�स्क�र8 क� मिम'��� म�ष्टिश्कलो हैं*। अगर जोरूर" पड़े� ,
"� म� " �म्हैं�र� मलो उठो�कर F� क द
=ग� लो�किक� "�म्हैं�र5 था�लो5 म� 
म�झोंसं� � ख�या� जो�एग�।'

'म� "� आजो आपक� अप�� सं�था ब*ठो�कर ष्टिखलो�ऊँ= ग�।'

'"�म प्या�जो, म��सं, अ�ड� ख�"� हैं�। म�झोंसं� "� उ� बर"�8 म� ख�या� 
हैं5 � जो�एग�।'

'आप याहैं संब क� छ � ख�इएग� मगर म�र� सं�था ब*ठो�� पड़े� ग�। म�
र�जो सं�ब�� लोग�कर �हैं�"� हैं
=।'

'बर"�8 क� ख
ब सं�F कर� लो���।'



'आपक� ख��� किहैंन्द
 ब��एग�, सं�हैंब बसं, एक म�जो पर ब*ठोकर ख�
लो���।'

'अच्छ� ख� लो
=ग�, भू�ई म� द
धा और घ� ख
ब ख�"� हैं
=।'

सं�ठोजो� "� सं�ध् या�प�सं� कर�� ब*ठो� , किFर प�ठो कर�� लोग�। इधार 
संलो5म क�  सं�था क�  एक किहैंन्द
 क��स्'�बलो �� प
र5, कचंaर5, हैंलोवे�, 
ख�र पक�ई। दहैं5 पहैंलो� हैं5 सं� रख� हैं�आ था�। संलो5म ख�द आजो 
याहैं5 भू�जो� कर�ग�। सं�ठोजो� सं�ध् या� करक�  लोa'�, "� द�ख� द� क� बलो
मिबछ� हैं�ए हैं� और था�मिलोया�= रख� हैं�ई हैं�।

सं�ठोजो� �� ख�शी हैं�कर कहैं� – याहैं "�म�� बहैं�" अच्छ� इन्"जो�म 
किकया�।

संलो5म �� हैं=संकर कहैं� – म��� सं�चं�, आपक� धाम� क्या8 लो
=, �हैं5� 
एक हैं5 क� बलो रख"�।

'अगर याहैं खया�लो हैं*, "� " �म म�र� क� बलो पर आ जो�ओं। �हैं5�, म� 
हैं5 आ"� हैं
=।'

वेहैं था�लो5 उठो�कर संलो5म क�  क� बलो पर आ ब*ठो� । अप�� किवेचं�र 
म� आजो उन्हैं8�� अप�� जो�वे� क� संबसं� महैं��w त्या�ग किकया�। सं�र5
संम्पष्टित्त द�� द�कर भू� उ�क� हृदया इ"�� गaरवे�ष्टिन्वे" � हैं�"�।

संलो5म �� चं �'क# लो5 – अब "� आप म�संलोम�� हैं� गए।



सं�ठोजो� ब�लो� – म� म�संलोम�� �हैं5� हैं�आ। "�म किहैंन्द
 हैं� गए।

4

प्रे�"}क�लो संमरक�न्" और संलो5म ड�कब�गलो� सं� ग�=वे क# ओंर 
चंलो�। पहैं�मिड़ेया8 सं� ��लो5 भू�प उठो रहैं5 था� और प्रेक�शी क� हृदया 
जो*सं� किकसं� अव्या7 वे�द�� सं� भू�र5 हैं� रहैं� था�। चं�र8 ओंर संन्न�'�
था�। प<थ्वे� किकसं� र�ग� क# भू�=मि" क�हैंर� क�  ��चं� पड़े� मिसंहैंर रहैं5 
था�। क� छ लो�ग ब�दर8 क# भू�=मि" छप्पर8 पर ब*ठो�  उसंक# मरम्म" 
कर रहैं� था� और कहैं5�-कहैं5� ष्टिस्त्रया�= ग�बर प�था रहैं5 था��। द��8 
आदम� पहैंलो� संलो��� क�  घर गए।

संलो��� क� ज्वेर चंढ़� हैं�आ था� और सं�र5 द�हैं F�ड़े�  क# भू�=मि" द�ख
रहैं5 था� मगर उसं� ग��� क# धा�� संवे�र था� – 

संन्"� द�ख" जोग बaर���।

सं�=चं कहैं� "� म�र� धा�वे�, झों
ठो जोग" पमि"आ��, संन्"� द�ख"...

म��व्याथा� जोब असंह्या और अप�र हैं� जो�"� हैं* जोब उसं� कहैं5� त्र�ण
�हैं5� मिमलो"� जोब वेहैं रूद� और क्र� द� क# ग�द म� भू� आश्राया 
�हैं5� प�"�, "� वेहैं सं�ग�" क�  चंरण8 पर जो� मिगर"� हैं*।



संमरक�न्" �� प�क�र� – भू�भू�, जोर� ब�हैंर "� आओं।

संलो��� चं'प' उठोकर पक�  ब�लो8 क� घ
 =घ' सं� मिछप�"�, �वेयाaवे��
क# भू�=मि" लोजो�"� आकर खड़े� हैं� गई और प
छ� – "�म कहैं�= 
चंलो� गए था�, द�वेरजो�?

संहैंसं� संलो5म क� द�खकर वेहैं एक पग प�छ� हैं' गई और जो*सं� 
ग�लो5 द5 – याहैं "� हैं�किकम हैं*।

किFर मिसं�हैं�� क# भू�=मि" झोंप'कर उसं�� संलो5म क� ऐसं� धाक्की� दिदया� 
किक वेहैं मिगर"�-मिगर"� बचं�, और जोब "क संमरक�न्" उसं� हैं'�ए=-
हैं'�ए�, संलो5म क# गरद� पकड़ेकर इसं "रहैं दब�ई, म��� घ8' 
द�ग�।

सं�ठोजो� �� उसं� बलो-प
वे�क हैं'�कर कहैं� – पगलो� गई हैं* क्या�, 
भू�भू�? अलोग हैं' जो�, सं��"� �हैं5�?

संलो��� �� F'5-F'5 प्रेज्वेमिलो" आ=ख8 सं� संलो5म क� घ
र"� हैं�ए 
कहैं� – म�र "� दिदख� द
=, आजो म�र� संरद�र आ गया� हैं* मिसंर 
क� चंलोकर रख द�ग� ।

संमरक�न्" �� मि"रस्क�र भूर� स्वेर म� कहैं� – संरद�र क�  म�=हैं म� 
क�मिलोख लोग� रहैं5 हैं� और क्या�? ब
ढ़5 हैं� गई, मर�� क�  दिद� आ 



गए और अभू� लोड़ेकप� �हैं5� गया�। याहैं5 " �म्हैं�र� धाम� हैं* किक क�ई
हैं�किकम द्वा�र पर आए "� उसंक� अपम�� कर� ।

संलो��� �� म� म� कहैं� – याहैं लो�लो� भू� ठोक� रसं�हैं�"� कर"� हैं�। 
लोड़ेक� पकड़े गया� हैं* �, इसं� सं�। किFर द�र�ग्रहैं सं� ब�लो5 – प
छ�
इसं�� संबक� प�'� �हैं5� था�?

सं�ठोजो� मिबगड़ेकर ब�लो� – "�म हैं�किकम हैं�"�� और ग�=वे वे�लो� " �म्हैं� 
द�ख"� हैं5 लो�दिठोया�= लो�-लो�कर मि�कलो आ"�, "� " �म क्या� कर"��? जोब 
प्रेजो� लोड़े�� पर "*या�र हैं� जो�या, "� हैं�किकम क्या� प
जो� कर� अमर 
हैं�"� "� वेहैं लो�ठोi लो�कर � दaड़े"�? ग�=वे वे�लो8 क� लो�ष्टिजोम था� 
किक हैं�किकम क�  प�सं आकर अप��-अप�� हैं�लो कहैं"�, अरजो-किवे�"� 
कर"� अदब सं�, �म्र"� सं�। याहैं �हैं5� किक हैं�किकम क� द�ख� और 
म�र�� दaड़े� , म��� वेहैं " �म्हैं�र� द�श्म� हैं*। म� इन्हैं� संमझों�-ब�झों�कर 
लो�या� था� किक म�लो कर� द
=, दिदलो8 क# संF�ई हैं� जो�या, और "�म 
उ�सं� लोड़े�� पर "*या�र हैं� गईं।

याहैं�= क# हैंलोचंलो सं��कर ग�=वे क�  और कई आदम� जोम� हैं� गए।
पर किकसं� �� संलो5म क� संलो�म �हैं5� किकया�। संबक# त्या�रिरया�= चंढ़5
हैं�ई था��।

संमरक�न्" �� उन्हैं� सं�ब�मिधा" किकया� – "�म्हैं5� लो�ग सं�चं�। याहैं 
सं�हैंब "�म्हैं�र� हैं�किकम हैं�। जोब रिरया�या� हैं�किकम क�  सं�था ग�स्"�ख� 



कर"� हैं*, "� हैं�किकम क� भू� क्र�धा आ जो�या "� क�ई "�ज्जो�ब 
�हैं5�। याहैं ब�चं�र� "� अप�� क� हैं�किकम संमझों"� हैं5 �हैं5�। लो�किक� 
इज्जो" "� संभू� चं�हैं"� हैं�, हैं�किकम हैं8 या� � हैं8। क�ई आदम� 
अप�� ब�इज्जो"� �हैं5� द�ख संक"�। ब�लो� ग
दड़े, क� छ गलो" कहैं"�
हैं
=-

ग
दड़े �� मिसंर झों�क�कर कहैं� – �हैं5� म�मिलोक, संचं हैं5 कहैं"� हैं�। 
म�द�� वेहैं "� ब�वेलो5 हैं*। उसंक# किकसं� ब�" क� ब�र� � म���। 
संबक�  म�=हैं म� क�मिलोख लोग� रहैं5 हैं* और क्या�।

'याहैं हैंम�र� लोड़ेक�  क�  बर�बर हैं�। अमर क�  सं�था पढ़� , उन्हैं5� क�  
सं�था ख�लो�। " �म�� अप�� आ=ख8 द�ख� किक अमर क� मिगरफ्"�र 
कर�� याहैं अक� लो� आए था�। क्या� संमझोंकर क्या� प�मिलोसं क� 
भू�जोकर � पकड़ेवे� संक"� था�? मिसंप�हैं5 हैं�क्म प�"� हैं5 आ"� और 
धाक्की�  द�कर ब�=धा लो� जो�"�। इ�क# शीर�F" था� किक ख�द आए और 
किकसं� प�मिलोसं क� सं�था � लो�ए। अमर �� भू� याहैं5 किकया�, जो� 
उसंक� धाम� था�। अक� लो� आदम� क� ब�इज्जो" कर�� चं�हैं"�, "� 
क्या� म�ष्टिश्कलो था�- अब "क जो� क� छ हैं�आ, उसंक� इन्हैं� र�जो हैं�, 
हैं�लो��किक कसं
र " �म लो�ग8 क� भू� था�? अब "�म भू� किपछलो5 ब�"8 
क� भू
लो जो�ओं। इ�क# "रF सं� अब किकसं� "रहैं क# संख्"� � 
हैं�ग�। इन्हैं� " �म्हैं�र5 जो�याद�द ��लो�म कर�� क� हैं�क्म मिमलो�ग�, 
��लो�म कर�ग�, मिगरफ्"�र कर�� क� हैं�क्म मिमलो�ग�, मिगरफ्"�र कर�ग� 



"�म्हैं� ब�र� � लोग�� चं�किहैंए। "�म धाम� क# लोड़े�ई लोड़े रहैं� हैं�। 
लोड़े�ई �हैं5�, याहैं "पस्या� हैं*। "पस्या� म� क्र�धा और द्वा�ष आ जो�"� 
हैं*, "� "पस्या� भू�ग हैं� जो�"� हैं*।'

स्वे�म�जो� ब�लो� – धाम� क# रक्षा� एक ओंर सं� �हैं5� हैं�"� संरक�र 
��मि" ब��"� हैं*। उसं� ��मि" क# रक्षा� कर�� चं�किहैंए। जोब उसंक�  
कम�चं�र5 ��मि" क� प*र8 सं� क� चंलो"� हैं�, "� किFर जो�"� क* सं� ��मि" 
क# रक्षा� कर संक"� हैं*-

संमरक�न्" �� F'क�र ब"�ई – आप सं�न्या�सं� हैं�कर ऐसं� कहैं"�
हैं�, स्वे�म�जो� आपक� अप�� ��मि"परक"� सं� अप�� शी�संक8 क� ��मि"
पर लो��� हैं*। यादिद वेहैं ��मि" पर हैं5 हैं�"�, "� आपक� याहैं "पस्या� 
क्या8 कर�� पड़े"�? आप अ��मि" पर अ��मि" सं� �हैं5�, ��मि" सं� किवेजोया
प� संक"� हैं�।

स्वे�म�जो� क� म�=हैं जोर�-सं� मि�कलो आया�। जोब�� बन्द हैं� गई।

संलो��� क� प�मिड़े" हृदया पक्षा� क�  संम�� किप�जोर� सं� मि�कलोकर भू� 
क�ई आश्राया ख�जो रहैं� था�। संज्जो�"� और संत्प्रे�रण� सं� भूर� हैं�आ
याहैं मि"रस्क�र उसंक�  सं�म�� जो*सं� द��� मिबख�र�� लोग�। पक्षा� �� द�-
चं�र ब�र गरद� झों�क�कर द��8 क� सं"क�  ��त्र8 सं� द�ख�, किFर 
अप�� रक्षाक क� 'आ, आ' कर"� सं��� और प*र F* लो�कर द��8 पर 
उ"र आया�।



संलो��� आ=ख8 म� आ=सं
 भूर� , द��8 हैं�था जो�ड़े� , संलो5म क�  सं�म�� 
आकर ब�लो5 – संरक�र, म�झोंसं� बड़े� ख"� हैं� गई। म�F# 
द5ष्टिजोए। म�झों� जो
"8 सं� प�कि'ए..।

सं�ठोजो� �� कहैं� – संरक�र �हैं5�, ब�'� कहैं�।

'ब�'�, म�झोंसं� बड़े� अपर�धा हैं�आ। म
रख हैं
=, ब�वेलो5 हैं
=। जो� चं�हैं� 
संजो� द�।'

संलो5म क�  या�वे� ��त्र भू� संजोलो हैं� गए। हैं�क
 म" क� र�ब और 
अमिधाक�र क� गवे� भू
लो गया�। ब�लो� – म�"�जो�, म�झों� शीमिम�द� � 
कर�। याहैं�= ष्टिजो"�� लो�ग खड़े�  हैं�, म� उ� संबसं� और जो� याहैं�= �हैं5� 
हैं�, उ�सं� भू� अप�� ख"�ओं� क# म�आF# चं�हैं"� हैं
=।

ग
दड़े �� कहैं� – हैंम "�म्हैं�र� ग�लो�म हैं� भू*या� लो�किक� म
रख जो� 
ठोहैंर� , आदम� पहैंचं��"� "� क्या8 इ"�� ब�"� हैं�"��-

स्वे�म�जो� �� संमरक�न्" क�  क�� म� कहैं� – म�झों� "� ऐसं� जो�� 
पड़े"� हैं* किक दग� कर�ग�।

सं�ठोजो� �� आश्वे�सं� दिदया� – कभू� �हैं5�। �aकर5 चं�हैं� चंलो5 जो�या
पर " �म्हैं� सं"�एग� �हैं5�। शीर5F आदम� हैं*।

'"� क्या� हैंम� प
र� लोग�� द��� पड़े� ग�?'

'जोब क� छ हैं* हैं5 �हैं5�, "� द�ग� कहैं�= सं�?'



स्वे�म�जो� हैं'� "� संलो5म �� आकर सं�ठोजो� क�  क�� म� क� छ कहैं�।

सं�ठोजो� म�स्कर�कर ब�लो� – याहैं सं�हैंब "�म लो�ग8 क�  दवे�-द�रू क�
मिलोए एक संa रुपया� भू�' कर रहैं� हैं�। म� अप�� ओंर सं� उसंम� �a 
संa रुपया� मिमलो�ए द�"� हैं
=। स्वे�म�जो�, ड�क ब�गलो� पर चंलोकर 
म�झोंसं� रुपया� लो� लो�।

ग
दड़े �� क< "ज्ञा"� क� दब�"� हैं�ए कहैं� – 'भू*या�' पर म�ख सं� एक 
शीब्द भू� � मि�कलो�।

संमरक�न्" ब�लो� – याहैं म" संमझों� किक याहैं म�र� रुपया� हैं�। म� 
अप�� ब�प क�  घर सं� �हैं5� लो�या�। "�म्हैं5� सं�, "�म्हैं�र� हैं5 गलो� 
दब�कर मिलोए था�। वेहैं "�म्हैं� लोa'� रहैं� हैं
=।

ग�=वे म� जोहैं�= मिसंया�प� छ�या� हैं�आ था�, वेहैं�= रa�क �जोर आ�� लोग�।
जो*सं� क�ई सं�ग�" वे�या� म� घ�लो गया� हैं� ।

5

अमरक�न्" क� जो�लो म� र�जो-र�जो क� संम�चं�र किकसं�-�-किकसं� "रहैं
मिमलो जो�"� था�। ष्टिजोसं दिद� म�र-प�' और अष्टिग्�क��ड क# खबर 
मिमलो5, उसंक�  क्र�धा क� वे�र�प�र � रहैं� और जो*सं� आग ब�झोंकर 



र�ख हैं� जो�"� हैं*, था�ड़े� द�र क�  ब�द क्र�धा क# जोगहैं क� वेलो �*र�श्या
रहैं गया�। लो�ग8 क�  र���-प�'�� क# दद�-भूर5 हैं�या-हैं�या जो*सं� 
म
मि"�म�� हैं�कर उसंक�  सं�म�� मिसंर प�' रहैं5 था�। जोलो"� हैं�ए घर8 
क# लोप'� जो*सं� उसं� झों�लोसं� ड�लो"� था��। वेहैं सं�र� भू�षण दृश्या 
क.प��"�" हैं�कर संवे���शी क�  संम�प जो� पहैं�=चं� था� और इसंक# 
ष्टिजोम्म�द�र5 किकसं पर था�? रुपया� "� या8 भू� वेसं
लो किकए जो�"� पर 
इ"�� अत्या�चं�र "� � हैं�"�, क� छ रिरआया" "� क# जो�"�। संरक�र
इसं किवेद्र�हैं क�  ब�द किकसं� "रहैं भू� �मX क� ब"��वे � कर संक"�
था�, लो�किक� रुपया� � द� संक�� "� किकसं� म��&या क� द�ष �हैं5� याहैं 
म�द5 क# बलो� कहैं�= सं� आई, कa� जो���- याहैं "� ऐसं� हैं5 हैं* किक 
आ�धा� म� किकसं� क� छप्पर उड़े जो�ए और संरक�र उसं� द�ड द�। 
याहैं शी�सं� किकसंक�  किहैं" क�  मिलोए हैं*? इसंक� उद्दे�श्या क्या� हैं*?

इ� किवेचं�र8 सं� "�ग आकर उसं�� �*र�श्या म� म�=हैं मिछप�या�। 
अत्या�चं�र हैं� रहैं� हैं*। हैं��� द�। म� क्या� करू=? कर हैं5 क्या� 
संक"� हैं
=! म� कa� हैं
=? म�झोंसं� म"लोब?  कमजो�र8 क�  भू�ग्या म� जोब 
"क म�र ख��� मिलोख� हैं*, म�र ख�ए=ग�। म� हैं5 याहैं�= क्या� F
 लो8 क# 
सं�जो पर सं�या� हैं�आ हैं
=? अगर सं�सं�र क�  सं�र� प्रे�ण� पशी� हैं� जो�ए�, "�
म� क्या� करू=? जो� क� छ हैं�ग�, हैं�ग�। याहैं भू� ईश्वेर क# लो5लो� हैं* 
वे�हैं र� "�र5 लो5लो� अगर ऐसं� हैं5 लो5लो�ओं� म� " �म्हैं� आ�न्द आ"� 



हैं*, "� " �म दया�मया क्या8 ब�"� हैं�? जोबद�स्" क� ठो� ग� मिसंर पर, क्या�
याहैं भू� ईश्वेर5या मि�याम हैं*?

जोब सं�म�� क�ई किवेक' संमस्या� आ जो�"� था�, "� उसंक� म� 
��ष्टिस्"क"� क# ओंर झों�क जो�"� था�। सं�र� किवेश्वे शी<�खलो�-हैं5�, 

अव्यावेष्टिस्था", रहैंस्यामया जो�� पड़े"� था�।

उसं�� ब�� ब'�� शी�रू किकया� लो�किक� आ=ख8 क�  सं�म�� एक द
संर� 
हैं5 अमिभू�या हैं� रहैं� था�-वेहैं5 संलो��� हैं*, मिसंर क�  ब�लो ख�लो� हैं�ए, 

अधा��ग् �। म�र पड़े रहैं5 हैं*। उसंक�  रूद� क# करुण�जो�क ध्वेमि�
क��8 म� आ�� लोग�। किFर म�न्न� क# म
मि"� सं�म�� आ खड़े� हैं�ई। 
उसं� मिसंप�किहैंया8 �� मिगरफ्"�र कर मिलोया� हैं* और ख��चं� मिलोए जो� रहैं� 
हैं�। उसंक�  म�=हैं सं� अ��या�सं हैं5 मि�कलो गया�-हैं�या-हैं�या, याहैं क्या� 
कर"� हैं� किFर वेहैं संचं�" हैं� गया� और ब�� ब'�� लोग�।

र�" क� भू� याहैं दृश्या आ=ख8 म� किFर� कर"� वेहैं5 क्र� द� क��8 म� 
ग
=जो� कर"�। इसं सं�र5 किवेपष्टित्त क� भू�र अप�� मिसंर पर लो�कर वेहैं
दब� जो� रहैं� था�। इसं भू�र क� हैं.क� कर�� क�  मिलोए उसंक�  प�सं
क�ई सं�धा� � था�। ईश्वेर क� बकिहैं&क�र करक�  उसं�� म��� 
�aक� क� परिरत्या�ग कर दिदया� था� और अथा�हैं जोलो म� ड
ब� जो� 
रहैं� था�। कम�-ष्टिजोज्ञा�सं� उसं� किकसं� मि"�क�  क� संहैं�र� � लो��� द�"� 
था�। वेहैं किकधार जो� रहैं� हैं* और अप�� सं�था लो�ख8 मि�स्संहैं�या 



प्रे�ष्टिणया8 क� किकधार मिलोए जो� रहैं� हैं*- इसंक� क्या� अन्" हैं�ग�- इसं 
क�लो5 घ'� म� कहैं5� चं��द5 क# झों�लोर हैं* वेहैं चं�हैं"� था�, कहैं5� सं� 
आवे�जो आए-बढ़�  आओं बढ़�  आओं याहैं5 सं�धा� र�स्"� हैं* पर चं�र8 
"रF मि�किवेड़े, संघ� अ�धाक�र था�। कहैं5� सं� क�ई आवे�जो �हैं5� 
आ"�, कहैं5� प्रेक�शी �हैं5� मिमलो"�। जोब वेहैं स्वेया� अ�धाक�र म� पड़े� 
हैं�आ हैं*, स्वेया� �हैं5� जो��"� आग� स्वेग� क# शी�"लो छ�या� हैं*, या� 
किवेध्वे�सं क# भू�षण ज्वे�लो�, "� उसं� क्या� अमिधाक�र हैं* किक इ"�� 
प्रे�ष्टिणया8 क# जो�� आF" म� ड�लो�। इसं� म��मिसंक पर�भूवे क# 
दशी� म� उसंक�  अन्":करण सं� मि�कलो� – ईश्वेर, म�झों� प्रेक�शी द�, 
म�झों� उब�र�। और वेहैं र��� लोग�।

सं�बहैं क� वे7 था�, क* दिदया8 क# हैं�ष्टिजोर5 हैं� गई था�। अमर क� म�
क� छ शी�न्" था�। वेहैं प्रेचं�ड आवे�ग शी�न्" हैं� गया� था� और 
आक�शी म� छ�ई हैं�ई गद� ब*ठो गई था�। चं�जो� सं�F-सं�F दिदख�ई 
द��� लोग� था��। अमर म� म� किपछलो5 घ'��ओं� क# आलो�चं�� कर 
रहैं� था�। क�रण और क�या� क�  सं
त्र8 क� मिमलो��� क# चं�&'� कर"� 
हैं�ए संहैंसं� उसं� एक ठो�कर-सं� लोग� – �*�� क� वेहैं पत्र और 
सं�खद� क# मिगरफ्"�र5। इसं� सं� "� वेहैं आवे�शी म� आ गया� था� 
और संमझोंa"� क� सं�सं�ध्या म�ग� छ�ड़ेकर उसं द�ग�म पथा क# ओंर 
झों�क पड़े� था�। इसं ठो�कर �� जो*सं� उसंक# आ=ख� ख�लो द5�। 
म�लो
म हैं�आ, याहैं याशी-लो�लोसं� क�, व्याष्टि7ग" स्पद्धू�� क�, सं�वे� क�  



आवेरण म� मिछप� हैं�ए अहैं�क�र क� ख�लो था�। इसं अकिवेचं�र और 
आवे�शी क� परिरण�म इसंक�  मिसंवे� और क्या� हैं�"�-

अमर क�  संम�प एक क* द5 ब*ठो� ब�� ब' रहैं� था�। अमर �� प
छ�
– "�म क* सं� आए, भूई?

उसं�� कa"
हैंलो सं� द�खकर कहैं� – पहैंलो� " �म ब"�ओं।

'म�झों� "� ��म क# धा�� था�।'

'म�झों� धा� क# धा�� था� ।'

उसं� वे7 जो�लोर �� आकर अमर सं� कहैं� – "�म्हैं�र� "ब�दलो� 
लोख�ऊँ हैं� गया� हैं*। " �म्हैं�र� ब�प आए था�। " �मसं� मिमलो�� चं�हैं"� 
था�। " �म्हैं�र5 म�लो�क�" क# "�र5ख � था�। सं�हैंब �� इ�क�र कर 
दिदया�।

अमर �� आश्चंया� सं� प
छ� – म�र� किप"�जो� याहैं�= आए था�?

'हैं�=-हैं�=, इसंम� "�ज्जो�ब क# क्या� ब�" हैं*? मिम. संलो5म भू� उ�क�  सं�था 
था�।'

'इलो�क�  क# क� छ �ई खबर?'

'"�म्हैं�र� ब�प �� शी�याद संलो5म सं�हैंब क� संमझों�कर ग�=वे वे�लो8 सं� 
म�लो कर� दिदया� हैं*। शीर5F आदम� हैं�, ग�=वे वे�लो8 क�  इलो�जो 
वेग*रहैं क�  मिलोए एक हैंजो�र रुपया� द� दिदए।'



अमर म�स्कर�या�।

'उन्हैं5� क# क�ष्टिशीशी सं� " �म्हैं�र� "ब�दलो� हैं� रहैं� हैं*। लोख�ऊँ म� 
" �म्हैं�र5 ब�वे� भू� आ गई हैं�। शी�याद उन्हैं� छ: महैं5�� क# संजो� हैं�ई
हैं*।'

अमर खड़े� हैं� गया� – सं�खद� भू� लोख�ऊँ म� हैं* ।

अमर क� अप�� म� म� किवेलोक्षाण शी��मि" क� अ��भूवे हैं�आ। वेहैं 
मि�र�शी� कहैं�= गई? द�ब�लो"� कहैं�= गई?

वेहैं किFर ब*ठोकर ब�� ब'�� लोग�। उसंक�  हैं�था8 म� आजो गजोब 
क# F� "X हैं*। ऐसं� क�या�पलो' ऐसं� म�गलोमया परिरवे"�� क्या� अब 
भू� ईश्वेर क# दया� म� क�ई सं�द�हैं हैं� संक"� हैं*? उसं�� क��'� ब�ए 
था�। वेहैं संब F
 लो हैं� गए।

सं�खद� आजो जो�लो म� हैं*। जो� भू�ग-किवेलो�सं पर आसं7 था�, वेहैं 
आजो द5�8 क# सं�वे� म� अप�� जो�वे� सं�था�क कर रहैं5 हैं*। 
किप"�जो�, जो� प*सं8 क� द��" सं� पकड़े"� था� वेहैं आजो पर�पक�र म� र"
हैं�। क�ई द*वे� शीष्टि7 �हैं5� हैं* "� याहैं संब क� छ किकसंक# प्रे�रण� सं� 
हैं� रहैं� हैं*।

उसं�� म� क# सं�प
ण� श्राद्धू� सं� ईश्वेर क�  चंरण8 म� वे�द�� क#। वेहैं
भू�र, ष्टिजोसंक�  ब�झों सं� वेहैं दब� जो� रहैं� था�, उसंक�  मिसंर सं� उ"र 



गया� था�। उसंक# द�हैं हैं.क# था�, म� हैं.क� था� और आग� आ�� 
वे�लो5 ऊँपर क# चंढ़�ई, म��� उसंक� स्वे�ग" कर रहैं5 था�।

6

अमरक�न्" क� लोख�ऊँ जो�लो म� आए आजो "�संर� दिद� हैं*। याहैं�= 
उसं� चंक्की� क� क�म दिदया� गया� हैं*। जो�लो क�  अमिधाक�रिरया8 क� 
म�लो
म हैं*, वेहैं धा��� क� प�त्र हैं*, इसंमिलोए उसं� कदिठो� परिरश्राम द�कर
भू� उसंक�  सं�था क� छ रिरआया" क# जो�"� हैं*।

एक छप्पर क�  ��चं� चंष्टिक्कीया8 क# क"�र� लोग� हैं�ई हैं�। द�-द� क* द5 
हैंर�क चंक्की� क�  प�सं खड़े�  आ'� प�सं रहैं� हैं�। शी�म क� आ'� क# 
"aलो हैं�ग�। आ'� कम मि�कलो�, "� द�ड मिमलो�ग�।

अमर �� अप�� सं�ग� सं� कहैं� – जोर� ठोहैंर जो�ओं भू�ई, दम लो� लो
=, 
म�र� हैं�था �हैं5� चंलो"�। क्या� ��म हैं* " �म्हैं�र�? म��� "� शी�याद " �म्हैं� 
कहैं5� द�ख� हैं*।

सं�ग� गठोiलो�, क�लो�, लो�लो आ=ख8 वे�लो�, कठो�र आक< मि" क� म��&या 
था�, जो� परिरश्राम सं� थाक�� � जो��"� था�। म�स्कर�कर ब�लो� – म�
वेहैं5 क�लो� ख�= हैं
 =, एक ब�र " �म्हैं�र� प�सं सं��� क�  कड़े�  ब�चं�� गया� 



था�। या�द कर� लो�किक� "�म याहैं�= क* सं� आ F= सं�, म�झों� याहैं "�ज्जो�ब 
हैं� रहैं� हैं*। परसं8 सं� हैं5 प
छ�� चं�हैं"� था� पर सं�चं"� था�, कहैं5� 
धा�ख� � हैं� रहैं� हैं�।

अमर �� अप�� कथा� सं�क्षा�प म� कहैं सं���ई और प
छ� – "�म क* सं�
आए-

क�लो� ख�= हैं�संकर ब�लो� – म�र5 क्या� प
छ"� हैं� लो�लो�, याहैं�= "� छ: 

महैं5�� ब�हैंर रहैं"� हैं�, "� छ: सं�लो भू�"र। अब "� याहैं5 आरजो
 हैं* 
किक अ.लो�हैं याहैं5� सं� ब�लो� लो�। म�र� मिलोए ब�हैंर रहैं�� म�सं�ब" हैं*।
संबक� अच्छ�-अच्छ� पहैं�"�, अच्छ�-अच्छ� ख�"� द�ख"� हैं
=, "� हैंसंद
हैं�"� हैं*, पर मिमलो� कहैं�= सं�? क�ई हैं��र आ"� �हैं5�, इलोम हैं* �हैं5�। 
चं�र5 � करू=, ड�क� � म�रू=, "� ख�ऊँ=  क्या�? याहैं�= किकसं� सं� हैंसंद 
�हैं5� हैं�"�, � किकसं� क� अच्छ� पहैं�"� द�ख"� हैं
=, � अच्छ� ख�"�। 
संब अप�� हैं5 जो*सं� हैं�, किFर ड�हैं और जोलो� क्या8 हैं�? इसं�मिलोए 
अ.लो�हैं"�लो� सं� द�आ कर"� हैं
= किक याहैं5� सं� ब�लो� लो�। छ
 '�� क# 
आरजो
 �हैं5� हैं*। " �म्हैं�र� हैं�था द�ख गए हैं8 "� रहैं�� द�। म� अक� लो�
हैं5 प�सं ड�लो
=ग�। " �म्हैं� इ� लो�ग8 �� याहैं क�म दिदया� हैं5 क्या8- 
"�म्हैं�र� भू�ई-बन्द "� हैंम लो�ग8 सं� अलोग, आर�म सं� रख� जो�"� हैं�।
" �म्हैं� याहैं�= क्या8 ड�लो दिदया�? हैं' जो�ओं।



अमर �� चंक्की� क# म�दिठोया� जो�र सं� पकड़ेकर कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, म� 
थाक� �हैं5� हैं
 =। द�-चं�र दिद� म� आद" पड़े जो�एग�, "� " �म्हैं�र� 
बर�बर क�म करू=ग�।

क�लो� ख�= �� उसं� प�छ� हैं'�"� हैं�ए कहैं� – मगर याहैं "� अच्छ� 
�हैं5� लोग"� किक "�म म�र� सं�था चंक्की� प�सं�। "�म�� जो�म� �हैं5� किकया� 
हैं*। रिरआया� क�  प�छ� संरक�र सं� लोड़े�  हैं�, "�म्हैं� म� � प�सं�� द
=ग�।
म�लो
म हैं�"� हैं* " �म्हैं�र� मिलोए हैं5 अ.लो�हैं �� म�झों� याहैं�= भू�जो� हैं*। 
वेहैं "� बड़े� क�रसं�जो आदम� हैं*। उसंक# क� दर" क� छ संमझों म� 
�हैं5� आ"�। आप हैं5 आदम� सं� ब�र�ई करवे�"� हैं* आप हैं5 उसं� 
संजो� द�"� हैं*, और आप हैं5 उसं� म�आF कर द�"� हैं*।

अमर �� आपष्टित्त क# – ब�र�ई ख�द� �हैं5� कर�"�, हैंम ख�द कर"� 
हैं�।

क�लो� ख�= �� ऐसं� मि�ग�हैं8 सं� उसंक# ओंर द�ख�, जो� कहैं रहैं5 था�, 
"�म इसं रहैंस्या क� अभू� �हैं5� संमझों संक"� – ��-��, म� याहैं �हैं5�
म��
 =ग�। " �म�� "� पढ़� हैं�ग�, उसंक�  हैं�क्म क�  बग*र एक पत्त� भू� 
�हैं5� किहैंलो संक"�, ब�र�ई कa� कर�ग�? संब क� छ वेहैं5 करवे�"� हैं*, 
और किFर म�F भू� कर द�"� हैं*। याहैं म� म�=हैं सं� कहैं रहैं� हैं
=। 
ष्टिजोसं दिद� म�र� ईम�� म� याहैं ब�" जोम जो�एग�, उसं� दिद� ब�र�ई 
बन्द हैं� जो�एग�। "�म्हैं5� �� उसं दिद� म�झों� वेहैं �सं�हैं" मिसंख�ई 



था�। म� " �म्हैं� अप�� प�र संमझों"� हैं
=। द� संa क# चं�जो "�म�� "�सं
रुपया� म� � लो5। उसं� दिद� म�झों� म�लो
म हैं�आ, बद5 क्या� चं�जो हैं*।
अब सं�चं"� हैं
=, अ.लो�हैं क� क्या� म�=हैं दिदख�ऊँ= ग�? ष्टिजो�दग� म� इ"�� 
ग���हैं किकए हैं� किक जोब उ�क# या�द आ"� हैं*, "� र8ए खड़े�  हैं� जो�"�
हैं�। अब "� उसं� क# रहैं5म� क� भूर�सं� हैं*। क्या8 भू*या�, "�म्हैं�र� 
मजोहैंब म� क्या� मिलोख� हैं*? अ.लो�हैं ग��हैंग�र8 क� म�आF कर द�"�
हैं*?

क�लो� ख�= क# कठो�र म�द्र� इसं गहैंर5, संजो�वे, संरलो भूष्टि7 सं� प्रेद5प्त 
हैं� उठोi, आ=ख8 म� क�मलो छ'� उदया हैं� गई। और वे�ण� इ"�� 
मम�स्पशीX, इ"�� आद्र� था� किक अमर क� हृदया प�लोकिक" हैं� उठो� –
सं��"� "� हैं
= ख�= सं�हैंब, किक वेहैं बड़े� दया�लो� हैं*।

क�लो� ख�= द
�� वे�ग सं� चंक्की� घ�म�"� हैं�आ ब�लो� – बड़े� दया�लो� हैं*, 
भू*या� म�= क�  प�' म� बच्चं� क� भू�जो� पहैं�=चं�"� हैं*। याहैं द�मि�या� हैं5 
उसंक# रहैं5म� क� आई�� हैं*। ष्टिजोधार आ=ख� उठो�ओं, उसंक# रहैं5म�
क�  जोलोवे�। इ"�� ख
��-ड�क
  याहैं�= पड़े�  हैं�ए हैं�, उ�क�  मिलोए भू� 
आर�म क� सं�म�� कर दिदया�। मaक� द�"� हैं*, ब�र-ब�र मaक� द�"�
हैं* किक अब भू� सं�भूलो जो�वे�। उसंक� ग�स्सं� कa� संहैं�ग�, भू*या�? ष्टिजोसं
दिद� उसं� ग�स्सं� आवे�ग�, याहैं द�मि�या� जोहैंन्न�म क� चंलो5 जो�एग�। 
हैंम�र�-"�म्हैं�र� ऊँपर वेहैं क्या8 ग�स्सं� कर�ग�? हैंम चं��'5 क� प*र8 "लो�
पड़े"� द�खकर किक��र� सं� मि�कलो जो�"� हैं�। उसं� क� चंलो"� रहैंम 



आ"� हैं*। ष्टिजोसं अ.लो�हैं �� हैंमक� ब��या�, जो� हैंमक� प�लो"� हैं*, 
वेहैं हैंम�र� ऊँपर कभू� ग�स्सं� कर संक"� हैं*? कभू� �हैं5�।

अमर क� अप�� अन्दर आस्था� क# एक लोहैंर-सं� उठो"� हैं�ई जो�� 
पड़े�। इ"�� अ'लो किवेश्वे�सं और संरलो श्राद्धू� क�  सं�था इसं किवेषया 
पर उसं�� किकसं� क� ब�"� कर"� � सं��� था�। ब�" वेहैं5 था�, जो� 
वेहैं मि�त्या छ�'�-बड़े�  क�  म�=हैं सं� सं��� कर"� था�, पर मि�&ठो� �� उ� 
शीब्द8 म� जो�� सं� ड�लो द5 था�।

जोर� द�र ब�द वेहैं किFर ब�लो� – भू*या�, "�मसं� चंक्की� चंलोवे��� "� 
ऐसं� हैं5 हैं*, जो*सं� क�ई "लोवे�र सं� ष्टिचंमिड़ेए क� हैंलो�लो कर�। " �म्हैं� 
अस्प"�लो म� रख�� चं�किहैंए था�, ब�म�र5 म� दवे� सं� उ"�� F�याद� 
�हैं5� हैं�"�, ष्टिजो"�� म�ठोi ब�" सं� हैं� जो�"� हैं*। म�र� सं�म�� याहैं�= कई
क* द5 ब�म�र हैं�ए पर एक भू� अच्छ� � हैं�आ। ब�" क्या� हैं*- दवे� 
क* द5 क�  मिसंर पर प'क द5 जो�"� हैं*, वेहैं चं�हैं� किपए चं�हैं� F� क द�।

अमर क� इसं क�लो5-कलो
'5 क�या� म� स्वेण�-जो*सं� हृदया चंमक"� 
द5ख पड़े�। म�स्कर�कर ब�लो� – लो�किक� द��8 क�म सं�था-सं�था 
क* सं� करू=ग�?

'म� अक� लो� चंक्की� चंलो� लो
=ग� और प
र� आ'� " �लोवे� द
=ग�।'

'"ब "� सं�र� संवे�ब " �म्हैं5� क� मिमलो�ग�।'



क�लो� ख�= �� सं�धा�-भू�वे सं� कहैं� – भू*या�, क�ई क�म संवे�ब 
संमझोंकर �हैं5� कर�� चं�किहैंए। दिदलो क� ऐसं� ब�� लो� किक संवे�ब 
म� उसं� वेहैं5 मजो� आवे�, जो� ग��� या� ख�लो�� म� आ"� हैं*। क�ई 
क�म इसंमिलोए कर�� किक उसंसं� �जो�" मिमलो�ग�, र�जोग�र हैं* किFर म� 
" �म्हैं� क्या� संमझों�ऊँ=  " �म ख�द इ� ब�"8 क� म�झोंसं� ज्या�द� संमझों"� 
हैं�। म� "� मर5जो क# "�म�रद�र5 कर�� क�  लो�याक हैं5 �हैं5� हैं
 =। 
म�झों� बड़े� जो.द5 ग�स्सं� आ जो�"� हैं*। किक"�� चं�हैं"� हैं
= किक ग�स्सं�
� आए पर जोहैं�= किकसं� �� द�-एक ब�र म�र5 ब�"� � म���� और म� 
मिबगड़े�।

वेहैं5 ड�क
 , ष्टिजोसं� अमर �� एक दिद� अधाम"� क�  प*र8 क�  ��चं� लो�'"�
द�ख� था�, आजो द�वेत्वे क�  पद पर पहैं�=चं गया� था�। उसंक# आत्म� 
सं� म��� एक प्रेक�शी-सं� मि�कलोकर अमर क�  अन्":करण क� 
अवेलो�किक" कर�� लोग�।

उसं�� कहैं� – लो�किक� याहैं "� ब�र� म�लो
म हैं�"� हैं* किक म�हैं�" क�
क�म "�म कर� और म�...।

क�लो� ख�= �� ब�" क�'5 – भू*या�, इ� ब�"8 म� क्या� रख� हैं*? 

"�म्हैं�र� क�म इसं चंक्की� सं� कहैं5� कदिठो� हैं�ग�। "�म्हैं� किकसं� क�  
ब�" कर�� "क क# म�हैंलो" � मिमलो�ग�। म� र�" क� म�ठोi ���द 
सं�ऊँ= ग�। "�म्हैं� र�"� जो�गकर क�'�� पड़े� ग�। जो��-जो�ष्टिखम भू� "� 



हैं*। इसं चंक्की� म� क्या� रख� हैं*? याहैं क�म "� गधा� भू� कर संक"� 
हैं*, लो�किक� जो� क�म "�म कर�ग�, वेहैं किवेरलो� कर संक"� हैं�।

सं
या��स्" हैं� रहैं� था�। क�लो� ख�= �� अप�� प
र� ग�हैं
 = प�सं ड�लो� था� 
और द
संर� क* दिदया8 क�  प�सं जो�-जो�कर द�ख रहैं� था�, किकसंक� किक"��
क�म ब�क# हैं*। कई क* दिदया8 क�  ग�हैं
 = अभू� संम�प्त �हैं5� हैं�ए था�। 
जो�लो कम�चं�र5 आ'� "aलो�� आ रहैं� हैं�ग�। इ� ब�चं�र8 पर आF"
आ जो�एग�, म�र पड़े�� लोग�ग�। क�लो� ख�= �� एक-एक चंक्की� क�  
प�सं जो�कर क* दिदया8 क# मदद कर�� शी�रू क#। उसंक# F� "X और
म�हैं�" पर लो�ग8 क� किवेस्मया हैं�"� था�। आधा� घ�'� म� उसं�� 
किFसंष्टि�या8 क# कम� प
र5 कर द5। अमर अप�� चंक्की� क�  प�सं खड़े�
सं�वे� क�  प�"लो� क� श्राद्धू�-भूर5 आ=ख8 सं� द�ख रहैं� था�, म��� दिदव्या 
दशी�� कर रहैं� हैं�।

क�लो� ख�= इधार सं� F� रसं" प�कर �म�जो पढ़�� लोग�। वेहैं5� बर�मद�
म� उसं�� वेजो
 किकया�, अप�� क� बलो जोम�� पर मिबछ� दिदया� और 
�म�जो शी�रू क#। उसं� वे7 जो�लोर सं�हैंब चं�र वे�ड��8 क�  सं�था 
आ'� " �लोवे��� आ पहैं��चं�। क* दिदया8 �� अप��-अप�� आ'� ब�रिरया8 म�
भूर� और "र�जो
 क�  प�सं आकर खड़े� हैं� गए। आ'� " �लो�� 
लोग�।

जो�लोर �� अमर सं� प
छ� – "�म्हैं�र� सं�था� कहैं�= गया�?



अमर �� ब"�या� – �म�जो पढ़ रहैं� हैं*।

'उसं� ब�लो�ओं। पहैंलो� आ'� " �लोवे� लो�, किFर �म�जो पढ़�। बड़े� 
�म�जो� क# द�म ब�� हैं*। कहैं�= गया� हैं* �म�जो पढ़��?'

अमर �� शी�ड क�  प�छ� क# "रF इशी�र� करक�  कहैं� – उन्हैं� 
�म�जो पढ़�� द� आप आ'� "aलो लो�।

जो�लोर याहैं कब द�ख संक"� था� किक क�ई क* द5 उसं वे7 �म�जो 
पढ़�� जो�या, जोब जो�लो क�  सं�क्षा�"w प्रेभू � पधा�र� हैं8 शी�ड क�  प�छ� जो�कर
ब�लो� – अब� ओं �म�जो� क�  बच्चं�, आ'� क्या8 �हैं5� " �लोवे�"�? बचं�, 
ग�हैं
 = चंब� गए हैं�, "� �म�जो क� बहैं��� कर�� लोग�। चंलो चं'प', 

वेर�� म�र� हैं�'र8 क�  चंमड़े� उधा�ड़े द
=ग�।

क�लो� ख�= द
संर5 हैं5 द�मि�या� म� था�।

जो�लोर �� संम�प जो�कर अप�� छड़े� उसंक# प�ठो म� चं �भू�"� हैं�ए 
कहैं� – बहैंर� हैं� गया� हैं* क्या� ब�? शी�म"� "� �हैं5� आई हैं�?

क�लो� ख�= �म�जो म� मग्� था�। प�छ� किFरकर भू� � द�ख�।

जो�लोर �� झों.लो�कर लो�" जोम�ई। क�लो� ख�= मिसंजोद� क�  मिलोए झों�क� 
हैं�आ था�। लो�" ख�कर औ�धा� म�=हैं मिगर पड़े� पर " �रन्" सं�भूलोकर 
किFर मिसंजोद� म� झों�क गया�। जो�लोर क� अब ष्टिजोद पड़े गई किक 
उसंक# �म�जो बन्द कर द�। संम्भूवे हैं* क�लो� ख�= क� भू� ष्टिजोद पड़े



गई हैं� किक �म�जो प
र5 किकए बग*र � उठो
= ग�। वेहैं "� मिसंजोद� म� 
था�। जो�लोर �� उसं� ब
'द�र ठो�कर� जोम��� शी�रू क#�, एक वे�ड�� �� 
लोपककर द� ग�रद मिसंप�हैं5 ब�लो� मिलोए। द
संर� जो�लोर सं�हैंब क# 
क� मक पर दaड़े�। क�लो� ख�= पर एक "रF सं� ठो�कर� पड़े रहैं5 
था��, द
संर5 "रF सं� लोकमिड़ेया�= पर वेहैं मिसंजोद� सं� मिसंर � उठो�"� 
था�। हैं�=, प्रेत्या�क आघ�" पर उसंक�  म�=हैं सं� 'अ.लो�हैं� अकबर!' क# 
दिदलो किहैंलो� द��� वे�लो5 संद� मि�कलो जो�"� था�। उधार आघ�"क�रिरया8
क# उत्त�जो�� भू� बढ़"� जो�"� था�। जो�लो क� क* द5 जो�लो क�  ख�द� 
क� मिसंजोद� � करक�  अप�� ख�द� क� मिसंजोद� कर� , इसंसं� बड़े� जो�लोर
सं�हैंब क� क्या� अपम�� हैं� संक"� था� याहैं�= "क किक क�लो� ख�= क�
मिसंर सं� रूमिधार बहैं�� लोग�। अमरक�न्" उसंक# रक्षा� कर�� क�  
मिलोए चंलो� था� किक एक वे�ड�� �� उसं� मजोब
"� सं� पकड़े मिलोया�। 
उधार बर�बर आघ�" हैं� रहैं� था� और क�लो� ख�= बर�बर 'अ.लो�हैं� 
अकबर' क# संद� लोग�ए जो�"� था�। आष्टिखर वेहैं आवे�जो क्षा�ण 
हैं�"�-हैं�"� एक ब�र मिबलोक� लो बन्द हैं� गई और क�लो� ख�= र7 
बहैं�� सं� ष्टिशीमिथालो हैं� गया�। मगर चं�हैं� किकसं� क�  क��8 म� आवे�जो 
� जो�"� हैं�, उसंक�  हैं8ठो अब भू� ख�लो रहैं� था� और अब भू� 
'अ.लो�हैं� अकबर' क# अव्या7 ध्वेमि� मि�कलो रहैं5 था�।

जो�लोर �� ष्टिखमिसंया�कर कहैं� – पड़े� रहैं�� द� बदम�शी क� याहैं5� कलो
सं� इसं� खड़े� ब�ड़े� द
=ग� और "�हैं�ई भू�। अगर "ब भू� � सं�धा� 



हैं�आ, "� उलो'5 हैं�ग�। इसंक� �म�जो�प� मि�क�लो � द
= "� ��म 
�हैं5�।

एक मिम�' म� वे�ड��, जो�लोर, मिसंप�हैं5 संब चंलो� गए। क* दिदया8 क�  
भू�जो� क� संमया आया�, संब-क� -संब भू�जो� पर जो� ब*ठो� । मगर 
क�लो� ख�= अभू� वेहैं5� औ �धा� पड़े� था�। मिसंर और ��क "था� क��8 
सं� ख
� बहैं रहैं� था�। अमरक�न्" ब*ठो� उसंक�  घ�वे8 क� प��� सं� 
धा� रहैं� था� और ख
� बन्द कर�� क� प्रेया�सं कर रहैं� था�। 
आत्मशीष्टि7 क�  इसं क.प��"�" उद�हैंरण �� उसंक# भूaमि"क ब�ष्टिद्धू 
क� जो*सं� आक्र��" कर दिदया�। ऐसं� परिरष्टिस्थामि" म� क्या� वेहैं इसं 
भू�=मि" मि�श्चंलो और सं�यामिम" ब*ठो� रहैं"�? शी�याद पहैंलो� हैं5 आघ�" म�
उसं�� या� "� प्रेमि"क�र किकया� हैं�"� या� �म�जो छ�ड़ेकर अलोग हैं� 
जो�"�। किवेज्ञा�� और ��मि" और द�शी���र�ग क# वे�द5 पर बमिलोद��8 
क# कम� �हैं5�। पर याहैं मि�श्चंलो धा*या� ईश्वेर-मि�&ठो� हैं5 क� प्रेसं�द 
हैं*।

क* द5 भू�जो� करक�  लोa'�। क�लो� ख�= अब भू� वेहैं5� पड़े� हैं�आ था�।
संभू� �� उसं� उठो�कर ब*रक म� पहैं�=चं�या� और डMक्'र क� सं
चं�� 
द5 पर उन्हैं8�� र�" क� क&' उठो��� क# जोरूर" � संमझों�। वेहैं�=
और क�ई दवे� भू� � था�। गम� प��� "क � मयास्संर हैं� संक�।



उसं ब*रक क�  क* दिदया8 �� र�" ब*ठोकर क�'5। कई आदम� 
आम�द� था� किक सं�बहैं हैं�"� हैं5 जो�लोर सं�हैंब क# मरम्म" क# जो�या।
याहैं5 � हैं�ग�, सं�लो-सं�लो भूर क# मिमया�द और बढ़ जो�एग�। क्या� 
परवे�हैं अमरक�न्" शी�न्" प्रेक< मि" क� आदम� था�, पर इसं संमया 
वेहैं भू� उन्हैं5� लो�ग8 म� मिमलो� हैं�आ था�। र�"-भूर उसंक�  अन्दर 
पशी� और म��&या म� द्वान्द्वा हैं�"� रहैं�। वेहैं जो��"� था�, आग आग सं�
�हैं5�, प��� सं� शी�न्" हैं�"� हैं*। इ�सं�� किक"�� हैं5 हैं*वे�� हैं� जो�या 
उसंम� क� छ � क� छ आदम�या" रहैं"� हैं5 हैं*। वेहैं आदम�या" अगर
जो�ग संक"� हैं*, "� ग्लो�मि� सं�, या� पश् चं�"�प सं�। अमर अक� लो� 
हैं�"�, "� वेहैं अब भू� किवेचंमिलो" � हैं�"� लो�किक� सं�म
किहैंक आवे�शी ��
उसं� भू� अष्टिस्थार कर दिदया�। संम
हैं क�  सं�था हैंम किक"�� हैं5 ऐसं� 
अच्छ�-ब�र� क�म कर जो�"� हैं�, जो� हैंम अक� लो� � कर संक"�। और 
क�लो� ख�= क# दशी� ष्टिजो"�� हैं5 खर�ब हैं�"� जो�"� था�, उ"�� हैं5 
प्रेमि"शी�धा क# ज्वे�लो� भू� प्रेचं�ड हैं�"� जो�"� था�।

एक ड�क�  क�  क* द5 �� कहैं� – ख
� प� जो�ऊँ= ग�, ख
� उसं�� संमझों�
क्या� हैं* याहैं5 � हैं�ग�, F�=सं� हैं� जो�एग�?

अमरक�न्" ब�लो� – उसं वे7 क्या� संमझों� था� किक म�र� हैं5 ड�लो"�
हैं*।



चं �पक� -चं �पक�  षडया�त्र रचं� गया�, आघ�"क�रिरया8 क� चं ���वे हैं�आ, 

उ�क� क�या� किवेघ्� मि�श्चंया किकया� गया�। संF�ई क# दलो5लो� सं�चं 
मि�क�लो5 गईं।

संहैंसं� एक दिठोग�� क* द5 �� कहैं� – "�म लो�ग संमझों"� हैं�, संवे�र� 
"क उसं� खबर � हैं� जो�एग�?

अमर �� प
छ� – खबर क* सं� हैं�ग�- याहैं�= ऐसं� कa� हैं*, जो� उसं� 
खबर द� द�-

दिठोग�� क* द5 �� द�ए=-ब�ए= आ=ख� घ�म�कर कहैं� – खबर द��� वे�लो� �
जो��� कहैं�= सं� मि�कलो आ"� हैं�, भू*या�? किकसं� क�  म�था� पर "� क� छ 
मिलोख� �हैं5�, कa� जो��� हैंम�� म� सं� क�ई जो�कर इष्टित्तलो� कर द�? र�जो
हैं5 "� लो�ग8 क� म�खमिबर ब�"� द�ख"� हैं�। वेहैं5 लो�ग जो� अग�आ 
हैं�"� हैं�, अवेसंर पड़े�� पर संरक�र5 गवे�हैं ब� जो�"� हैं�। अगर क� छ
कर�� हैं*, "� अभू� कर ड�लो�। दिद� क� वे�रद�" कर�ग�, संब-क� -
संब पकड़े मिलोए जो�ओंग�। प�=चं-प�=चं सं�लो क# संजो� ठो�क जो�एग�।

अमर �� सं�द�हैं क�  स्वेर म� प
छ� – लो�किक� इसं वे7 "� वेहैं अप��
क्वे�'�र म� सं� रहैं� हैं�ग�?

दिठोग�� क* द5 �� र�हैं ब"�ई – याहैं हैंम�र� क�म हैं* भू*या�, "�म क्या� 
जो���?



संब8 �� म�=हैं म�ड़ेकर क�F� संकिकया8 म� ब�"� शी�रू क#�। किFर प��चं8 
आदम� खड़े�  हैं� गए।

दिठोग�� क* द5 �� कहैं� – हैंमम� सं� जो� F
 '�, उसं� गऊँ हैंत्या� ।

याहैं कहैंकर उसं�� बड़े�  जो�र सं� हैं�या-हैं�या कर�� शी�रू किकया�। और
भू� कई आदम� चं�ख�� ष्टिचं.लो��� लोग�। एक क्षाण म� वे�ड�� �� द्वा�र
पर आकर प
छ� – "�म लो�ग क्या8 शी�र कर रहैं� हैं�? क्या� ब�" 
हैं*?

दिठोग�� क* द5 �� कहैं� – ब�" क्या� हैं*, क�लो� ख�= क# हैं�लो" खर�ब 
हैं*। जो�कर जो�लोर सं�हैंब क� ब�लो� लो�ओं। चं'प'।

वे�ड�� ब�लो� – वे�हैं ब� चं �पचं�प पड़े� रहैं बड़े� �वे�ब क� ब�'� 
ब�� हैं* ।

'हैंम कहैं"� हैं� जो�कर उन्हैं� भू�जो द� �हैं5�, ठोiक �हैं5� हैं�ग�।'

क�लो� ख�= �� आ=ख� ख�लो5� और क्षा�ण स्वेर म� ब�लो� – क्या8 
ष्टिचं.लो�"� हैं� या�र�, म� अभू� मर� �हैं5� हैं
 =। जो�� पड़े"� हैं*, प�ठो क# 
हैं�� म� चं�' हैं*।

दिठोग�� क* द5 �� कहैं� – उसं� क� बदलो� चं �क��� क# "*या�र5 हैं* 
पठो�� ।



क�लो� ख�= मि"रस्क�र क�  स्वेर म� ब�लो� – किकसंसं� बदलो� चं �क�ओंग�
भू�ई, अ.लो�हैं सं�? अ.लो�हैं क# याहैं5 मरजो� हैं*, "� उसंम� द
संर� कa�
दखलो द� संक"� हैं*? अ.लो�हैं क# मजोX क�  मिब�� कहैं5� एक पत्त� भू�
किहैंलो संक"� हैं*? जोर� म�झों� प��� किपलो� द�। और द�ख�, जोब म� मर 
जो�ऊँ= , "� याहैं�= ष्टिजो"�� भू�ई हैं�, संब म�र� मिलोए ख�द� सं� द�आ कर��।
और द�मि�या� म� म�र� कa� हैं*? शी�याद "�म लो�ग8 क# द�आ सं� म�र5 
मि�जो�" हैं� जो�या।

अमर �� उसं� ग�द म� सं�भू�लोकर प��� किपलो��� चं�हैं� मगर घ
�' 
क� ठो क�  ��चं� � उ"र�। वेहैं जो�र सं� कर�हैंकर किFर लो�' गया�।

दिठोग�� क* द5 �� द�=" प�संकर कहैं� – ऐसं� बदम�सं क# गरद� "� 
उलो'5 छ�र5 सं� क�'�� चं�किहैंए ।

क�लो� ख�= द5�भू�वे सं� रुक-रुककर ब�लो� – क्या8 म�र5 �जो�" क� 
द्वा�र बन्द कर"� हैं�, भू�ई द�मि�या� "� मिबगड़े गई क्या� आकब" भू� 
मिबग�ड़े�� चं�हैं"� हैं�? अ.लो�हैं सं� द�आ कर�, संब पर रहैंम कर�। 
ष्टिजो�दग� म� क्या� कम ग���हैं किकए हैं� किक मर�� क�  प�छ� प�=वे म� 
ब�मिड़ेया�= पड़े� रहैं� या� अ.लो�हैं, रहैंम कर।

इ� शीब्द8 म� मर�� वे�लो� क# मि�म�लो आत्म� म��� व्या�प्त हैं� गई 
था�। ब�"� वेहैं5 था��, "� र�जो सं��� कर"� था�, पर इसं संमया इ�म� 
क� छ ऐसं� द्र�वेक, क� छ ऐसं� किहैंलो� द��� वे�लो5 मिसंष्टिद्धू था� किक संभू� 



जो*सं� उसंम� �हैं� उठो� । इसं चं �'क# भूर र�ख �� जो*सं� उ�क�  "�पमया
किवेक�र8 क� शी�न्" कर दिदया�।

प्रे�"}क�लो जोब क�लो� ख�= �� अप�� जो�वे�-लो5लो� संम�प्त कर द5 "�
ऐसं� क�ई क* द5 � था�, ष्टिजोसंक# आ=ख8 सं� आ=सं
 � मि�कलो रहैं� हैं8 
पर और8 क� र��� द�}ख क� था�, अमर क� र��� सं�ख क� था�। 
और8 क� किकसं� आत्म�या क�  ख� द��� क� संदम� था�, अमर क� 
उसंक�  और संम�प हैं� जो��� क� अ��भूवे हैं� रहैं� था�। अप�� जो�वे�
म� उसं�� याहैं5 एक �वेरत्न प�या� था�, ष्टिजोसंक�  संम्म�ख वेहैं श्राद्धू� सं� 
मिसंर झों�क� संक"� था� और ष्टिजोसंसं� किवेया�ग हैं� जो��� पर उसं� एक 
वेरद�� प� जो��� क� भू�� हैं�"� था�।

इसं प्रेक�शी-स्"�भू �� आजो उसंक�  जो�वे� क� एक द
संर5 हैं5 धा�र� म�
ड�लो दिदया� जोहैं�= सं�शीया क# जोगहैं किवेश्वे�सं, और शी�क� क# जोगहैं 
संत्या म
मि"�म�� हैं� गया� था�।

7

लो�लो� संमरक�न्" क�  चंलो� जो��� क�  ब�द संलो5म �� हैंर एक ग�=वे 
क� दaर� करक�  असं�मिमया8 क# आमिथा�क दशी� क# जो��चं कर�� शी�रू 
क#। अब उसं� म�लो
म हैं�आ किक उ�क# दशी� उसंसं� कहैं5� हैं5� हैं*, 



ष्टिजो"�� वेहैं संमझों� ब*ठो� था�। प*द�वे�र क� म
.या लो�ग" और लोग��
सं� कहैं5� कम था�। ख���-कपड़े�  क# भू� ग��जो�इशी � था�, द
संर� खचंo� 
क� क्या� ष्टिजोक्र- ऐसं� क�ई मिबरलो� हैं5 किकसं�� था�, ष्टिजोसंक� मिसंर क�  
��चं� � दब� हैं�। कMलो�जो म� उसं�� अथा�शी�स्त्र अवेश्या पढ़� था� 
और जो��"� था� किक याहैं�= क�  किकसं��8 क# हैं�लो" खर�ब हैं*, पर अब
ज्ञा�" हैं�आ हैं* किक प�स्"क-ज्ञा�� और प्रेत्याक्षा व्यावेहैं�र म� वेहैं5 अन्"र
हैं*, जो� किकसं� म��&या और उसंक�  ष्टिचंत्र म� हैं*। ज्या8-ज्या8 असंलो5 
हैं�लो" म�लो
म हैं�"� जो�"� था� उसं� असं�मिमया8 सं� संहैं���भू
मि" हैं�"� 
जो�"� था�। किक"�� अन्या�या हैं* किक जो� ब�चं�र� र�कि'या8 क� म�=हैं"�जो 
हैं8, ष्टिजो�क�  प�सं "� ढेक�� क� क� वेलो चं�थाड़े�  हैं8, जो� ब�म�र5 म� 
एक प*सं� क# दवे� भू� � कर संक"� हैं8। ष्टिजो�क�  घर8 म� द5पक 
भू� � जोलो"� हैं8, उ�सं� प
र� लोग�� वेसं
लो किकया� जो�ए। जोब ष्टिजो�सं 
म�हैंग� था�, "ब किकसं� "रहैं एक जो
� र�कि'या�= मिमलो जो�"� था��। इसं 
म�द5 म� "� उ�क# दशी� वेण���"�" हैं� गई हैं*। ष्टिजो�क�  लोड़ेक�  
प�=चं-छ: बरसं क# उम्र सं� म�हैं�"-मजो
र5 कर�� लोग�, जो� ईंधा� क�  
मिलोए हैं�र म� ग�बर चं ��"� किFर� , उ�सं� प
र� लोग�� वेसं
लो कर��, 
म��� उ�क�  म�=हैं सं� र�'5 क� '�कड़े� छi� लो��� हैं*, उ�क# र7-

हैं5� द�हैं सं� ख
� चं
सं�� हैं*।

परिरष्टिस्थामि" क� याथा�था� ज्ञा�� हैं�"� हैं5 संलो5म �� अप�� क"�व्या क� 
मि�श्चंया कर मिलोया�। वेहैं उ� आदमिमया8 म� � था�, जो� स्वे�था� क�  



मिलोए अFसंर8 क�  हैंर एक हैं�क्म क# प�ब�द5 कर"� हैं�। वेहैं �aकर5
कर"� हैं�ए भू� आत्म� क# रक्षा� कर�� चं�हैं"� था�। कई दिद� 
एक��" म� ब*ठोकर उसं�� किवेस्"�र क�  सं�था अप�� रिरप�'� मिलोख� और
मिम. गजो�वे� क�  प�सं भू�जो द5। मिम. गजो�वे� �� उसं� " �रन्" मिलोख�-
आकर म�झोंसं� मिमलो जो�ओं। संलो5म उ�सं� मिमलो�� � चं�हैं"� था�। 
डर"� था�, कहैं5� याहैं म�र5 रिरप�'� क� दब��� क� प्रेस्"�वे � कर� , 
लो�किक� किFर सं�चं� – चंलो�� म� हैंजो� हैं5 क्या� हैं*? अगर म�झों� क�यालो
कर द�, "ब "� क�ई ब�" �हैं5� लो�किक� अFसंर8 क�  भूया सं� म� 
अप�� रिरप�'� क� कभू� � दब�� द
=ग�। उसं� दिद� वेहैं सं�ध् या� संमया
संदर पहैं�=चं�।

मिम. गजो�वे� �� "प�क सं� हैं�था बढ़�"� हैं�ए कहैं� – मिम. अमरक�न्" 
क�  सं�था "� " �म�� द�स्"� क� हैंक ख
ब अद� किकया�। वेहैं ख�द 
शी�याद इ"�� म�Fष्टिस्संलो रिरप�'� � मिलोख संक"� लो�किक� "�म क्या� 
संमझों"� हैं�, संरक�र क� याहैं ब�"� म�लो
म �हैं5�?

संलो5म �� कहैं� – म�र� "� ऐसं� हैं5 खया�लो हैं*। उसं� जो� रिरप�'� 
मिमलो"� हैं*, वेहैं ख�शी�मद5 अहैंलोक�र8 सं� मिमलो"� हैं*, जो� रिरआया� क� 
ख
� करक�  भू� संरक�र क� घर भूर�� चं�हैं"� हैं�। म�र5 रिरप�'� 
वे�कया�" पर मिलोख� गई हैं*।



द��8 अFसंर8 म� बहैंसं हैं��� लोग�। गजो�वे� कहैं"� था� – हैंम�र� 
क�म क� वेलो अFसंर8 क# आज्ञा� म���� हैं*। उन्हैं8�� लोग�� वेसं
लो 
कर�� क# आज्ञा� द5। हैंम� लोग�� वेसं
लो कर�� चं�किहैंए। प्रेजो� क� 
क&' हैं�"� हैं* "� हैं�, हैंम� इसंसं� प्रेया�जो� �हैं5�। हैंम� ख�द अप�� 
आमद�� क� '*क्सं द��� म� क&' हैं�"� हैं* लो�किक� मजोब
र हैं�कर 
द�"� हैं�। क�ई आदम� ख�शी� सं� '*क्सं �हैं5� द�"�।

गजो�वे� इसं आज्ञा� क� किवेर�धा कर�� अ��मि" हैं5 �हैं5�, अधाम� 
संमझों"� था�। क� वेलो जो�ब्"� क# प�ब�द5 सं� उसं� सं�"�ष � हैं� संक"�
था�। वेहैं इसं हैं�क्म क# "�म�लो कर�� क�  मिलोए संब क� छ कर�� 
क� "*या�र था�। संलो5म क� कहैं�� था� – हैंम संरक�र क�  �aकर 
क� वेलो इसंमिलोए हैं� किक प्रेजो� क# सं�वे� कर संक� , उसं� सं�दशी� क# 
ओंर लो� जो� संक� , उसंक# उन्नमि" म� संहैं�याक हैं� संक� । यादिद 
संरक�र क# किकसं� आज्ञा� सं� इ� उद्दे�श्या8 क# प
मि"� म� ब�धा� पड़े"� 
हैं*, "� हैंम� उसं आज्ञा� क� कद�किप � म���� चं�किहैंए।

गजो�वे� �� म�=हैं लो�ब� करक�  कहैं� – म�झों� खaF हैं* किक गवे��म�' 
" �म्हैं�र� याहैं�= सं� "ब�दलो� कर द�ग�।

'"ब�दलो� कर द� इसंक# म�झों� परवे�हैं �हैं5� लो�किक� म�र5 रिरप�'� पर 
गaर कर�� क� वे�द� कर�। अगर वेहैं म�झों� याहैं�= सं� हैं'� कर म�र5 
रिरप�'� क� द�ष्टिखलो दफ्"र कर�� चं�हैं�ग�, "� म� इस्"�F� द� द
=ग�।'



गजो�वे� �� किवेस्मया सं� उसंक�  म�=हैं क# ओंर द�ख�।

'आप गवे��म�' क# दिदक्की"8 क� म�"लोक अ�द�जो� �हैं5� कर रहैं� हैं�। 
अगर वेहैं इ"�� आसं��� सं� दब�� लोग�, "� आप संमझों"� हैं�, रिरआया�
किक"�� शी�र हैं� जो�एग� जोर�-जोर�-सं� ब�" पर "
F�� खड़े�  हैं� 
जो�ए�ग�। और याहैं महैंजो इसं इलो�क�  क� म�आमलो� �हैं5� हैं*, सं�र� 
म�.क म� याहैं5 "हैंर5क जो�र5 हैं*। अगर संरक�र अस्सं� F#संद5 
क�श्"क�र8 क�  सं�था रिरआया" कर� , "� उसंक�  मिलोए म�.क क� 
इ�"जो�म कर�� द�श्वे�र हैं� जो�एग�।'

संलो5म �� प्रेश्� किकया� – गवे��म�' रिरआया� क�  मिलोए हैं*, रिरआया� 
गवे��म�' क�  मिलोए �हैं5�। क�श्"क�र8 पर जो�.म करक� , उन्हैं� भू
ख8 
म�रकर अगर गवे��म�' ष्टिजो�द� रहैं�� चं�हैं"� हैं*, "� कम-सं�-कम म� 
अलोग हैं� जो�ऊँ= ग�। अगर म�मिलोया" म� कम� आ रहैं5 हैं* "� 
संरक�र क� अप�� खचं� घ'��� चं�किहैंए, � किक रिरआया� पर संष्टिख्"या�=
क# जो�ए=।

गजो�वे� �� बहैं�" ऊँ= चं-��चं सं�झों�या� लो�किक� संलो5म पर क�ई असंर 
� हैं�आ। उसं� ड�ड8 सं� लोग�� वेसं
लो कर�� किकसं� "रहैं म�जो
र � 
था�। आष्टिखर गजो�वे� �� मजोब
र हैं�कर उसंक# रिरप�'� ऊँपर भू�जो 
द5, और एक हैं5 संप्त�हैं क�  अन्दर गवे��म�' �� उसं� प<थाकw  कर 
दिदया�। ऐसं� भूया�कर किवेद्र�हैं5 पर वेहैं क* सं� किवेश्वे�सं कर"�?



ष्टिजोसं दिद� उसं�� �ए अFसंर क� चं�जो� दिदया� और इलो�क�  सं� किवेद� 
हैं��� लोग�, उसंक�  ड�र� क�  चं�र8 "रF स्त्र�-प�रुष8 क� एक म�लो� लोग
गया� और संब उसंसं� मिमन्न"� कर�� लोग�, आप इसं दशी� म� हैंम� 
छ�ड़ेकर � जो�ए�। संलो5म याहैं5 चं�हैं"� था�। ब�प क�  भूया सं� घर 
� जो� संक"� था�। किFर इ� अ��था8 सं� उसं� स्��हैं हैं� गया� था�। 
क� छ "� दया� और क� छ अप�� अपम�� �� उसं� उ�क� ��"� ब�� 
दिदया�। वेहैं5 अFसंर जो� क� छ दिद� पहैंलो� अFसंर5 क�  मद सं� भूर� 
हैं�आ आया� था�, जो�"� क� सं�वेक ब� ब*ठो�। अत्या�चं�र संहैं�� 
अत्या�चं�र कर�� सं� कहैं5� ज्या�द� गaरवे क# ब�" म�लो
म हैं�ई।

 आ�द�लो� क# ब�गड�र संलो5म क�  हैं�था म� आ"� हैं5 लो�ग8 क�  
हैंaसंलो� ब�धा गए। जो*सं� पहैंलो� अमरक�न्" आत्म��न्द क�  सं�था ग�=वे-

ग�=वे दaड़े� कर"� था�, उसं� "रहैं संलो5म दaड़े�� लोग�। वेहैं5 संलो5म, 

ष्टिजोसंक�  ख
� क�  लो�ग प्या�सं� हैं� रहैं� था�, अब उसं इलो�क�  क� 
म�क� 'हैं5� र�जो� था�। जो�"� उसंक�  पसं��� क# जोगहैं ख
� बहैं��� 
क� "*या�र था�।

सं�ध् या� हैं� गई था�। संलो5म और आत्म��न्द दिद�-भूर क�म कर�� 
क�  ब�द लोa'� था� किक एक�एक �ए ब�ग�लो5 मिसंकिवेमिलोया� मिम. घ�ष 
प�मिलोसं कम�चं�रिरया8 क�  सं�था आ पहैं��चं� और ग�=वे भूर क�  मवे�ष्टिशीया8 
क# क� क�  कर�� क# घ�षण� कर द5। क� छ कसं�ई पहैंलो� हैं5 सं� 
ब�लो� मिलोए गए था�। वे� संस्"� संaद� खर5द�� क� "*या�र था�। दम-क� -



दम म� क��स्'�बलो8 �� मवे�ष्टिशीया8 क� ख�लो-ख�लोकर मदरसं� क�  द्वा�र 
पर जोम� कर दिदया�। ग
दड़े, भू�लो�, अलोग
 संभू� चंaधार5 मिगरफ्"�र हैं�
चं �क�  था�। Fसंलो क# क� क� "� पहैंलो� हैं5 हैं� चं �क# था� मगर Fसंलो
म� अभू� क्या� रख� था�? इसंमिलोए अब अमिधाक�रिरया8 �� मवे�ष्टिशीया8 क� 
क� क�  कर�� क� मि�श्चंया किकया� था�। उन्हैं� किवेश्वे�सं था� किक किकसं�� 
मवे�ष्टिशीया8 क# क� क� द�खकर भूयाभू�" हैं� जो�ए�ग�, और चं�हैं� उन्हैं� 
कजो� लो��� पड़े� , या� ष्टिस्त्रया8 क�  गहैं�� ब�चं�� पड़े� , वे� जो��वेर8 क� 
बचं��� क�  मिलोए संब क� छ कर�� क� "*या�र हैं8ग�। जो��वेर किकसं�� 
क�  द�किहैं�� हैं�था हैं�।

किकसं��8 �� याहैं घ�षण� सं���, "� छक्की�  छ
 ' गए। वे� संमझों� ब*ठो�  था� 
किक संरक�र और जो� चं�हैं� कर� , पर मवे�ष्टिशीया8 क� क� क�  � कर�ग�। 
क्या� वेहैं किकसं��8 क# जोड़े ख�दकर F� क द�ग�।

याहैं घ�षण� सं��कर भू� वे� याहैं5 संमझों रहैं� था� किक याहैं क� वेलो 
धामक# हैं* लो�किक� जोब मवे�शी� मदरसं� क�  सं�म�� जोम� कर दिदए गए
और कसं�इया8 �� उ�क# द�खभू�लो शी�रू क# "� संभू� पर जो*सं� 
वेज्र�घ�" हैं� गया�। अब संमस्या� उसं सं�म� "क पहैं��चं� था�, जोब 
र7 क� आद��-प्रेद�� आर�भू हैं� जो�"� हैं*।

ष्टिचंर�ग जोलो"�-जोलो"� जो��वेर8 क� ब�जो�र लोग गया�। अमिधाक�रिरया8 ��
इर�द� किकया� हैं* किक सं�र5 रकम एकजो�ई वेसं
लो कर�। ग�=वे वे�लो� 



आपसं म� लोड़े-मिभूड़ेकर अप��-अप�� लोग�� क� F* संलो� कर लो�ग�। 
इसंक# अमिधाक�रिरया8 क� क�ई ष्टिचं�"� �हैं5� हैं*।

संलो5म �� आकर मिम. घ�ष सं� कहैं� – आपक� म�लो
म हैं* किक 
मवे�ष्टिशीया8 क� क� क�  कर�� क� आपक� मजो�जो �हैं5� हैं*?

मिम. घ�ष �� उग्र भू�वे सं� जोवे�ब दिदया� – याहैं ��मि" ऐसं� अवेसंर8 क�
मिलोए �हैं5� हैं*। किवेशी�ष अवेसंर8 क�  मिलोए किवेशी�ष ��मि" हैं�"� हैं*। 
क्र��मि" क# ��मि", शी��मि" क# ��मि" सं� मिभून्न हैं��� स्वे�भू�किवेक हैं*।

अभू� संलो5म �� क� छ उत्तर � दिदया� था� किक म�लो
म हैं�आ, अहैं5र8 क�
म�हैं�लो म� लो�ठोi चंलो गई। मिम. घ�ष उधार लोपक� । मिसंप�किहैंया8 �� 
भू� सं�ग��� चंढ़�ईं और उ�क�  प�छ� चंलो�। क�शी�, पया�ग, आत्म��न्द
संब उसं� "रF दaड़े� । क� वेलो संलो5म याहैं�= खड़े� रहैं�। जोब एक��"
हैं� गया�, "� उसं�� कसं�इया8 क�  संरग�� क�  प�सं जो�कर संलो�म-

अलो�क किकया� और ब�लो� – क्या8 भू�ई सं�हैंब, आपक� म�लो
म हैं*, 
आप लो�ग इ� मवे�ष्टिशीया8 क� खर5दकर याहैं�= क# गर5ब रिरआया� क�  
सं�था किक"�� बड़े� ब�इ�सं�F# कर रहैं� हैं�?

संरग�� क� ��म "�गम�हैंम्मद था�। ��'� कद क� गठोiलो� आदम� 
था�, प
र� पहैंलोवे��। ढे5लो� क� "��, चं�रख��� क# "हैंमद, गलो� म� चं��द5
क# "�वे�जो, हैं�था म� म�'� सं8'�। �म्र"� सं� ब�लो�  – सं�हैंब, म� 
"� म�लो खर5द�� आया� हैं
=। म�झों� इसंसं� क्या� म"लोब किक म�लो 



किकसंक� हैं* और क* सं� हैं*? चं�र प*सं� क� F�याद� जोहैं�= हैं�"� हैं* वेहैं�= 
आदम� जो�"� हैं5 हैं*।

'लो�किक� याहैं "� सं�ष्टिचंए किक मवे�ष्टिशीया8 क# क� क� किकसं संबब सं� हैं� 
रहैं5 हैं*? रिरआया� क�  सं�था आपक� हैंमदद� हैं��� चं�किहैंए।'

"�गम�हैंम्मद पर क�ई प्रेभू�वे � हैं�आ – संरक�र सं� ष्टिजोसंक# लोड़े�ई
हैं�ग�, उसंक# हैं�ग�। हैंम�र5 क�ई लोड़े�ई �हैं5� हैं*।

'"�म म�संलोम�� हैं�कर ऐसं� ब�"� कर"� हैं�, इसंक� म�झों� अFसं�सं 
हैं*। इस्लो�म �� हैंम�शी� मजोलो
म8 क# मदद क# हैं*। और "�म 
मजोलो
म8 क# गद�� पर छ�र5 F� र रहैं� हैं�॥'

'जोब संरक�र हैंम�र5 परवेरिरसं कर रहैं5 हैं*, "� हैंम उ�क�  बदख�हैं 
�हैं5� ब� संक"�।'

'अगर संरक�र " �म्हैं�र5 जो�याद�द छi�कर किकसं� ग*र क� द� द�, "� 
" �म्हैं� ब�र� लोग�ग�, या� �हैं5�?'

'संरक�र सं� लोड़े�� हैंम�र� मजोहैंब क�  ष्टिखलो�F हैं*।'

'याहैं क्या8 �हैं5� कहैं"� " �मम� ग*र" �हैं5� हैं*?'

'आप "� म�संलोम�� हैं�। क्या� आपक� Fजो� �हैं5� हैं* किक ब�दशी�हैं 
क# मदद कर�?'



'अगर म�संलोम�� हैं��� क� याहैं म"लोब हैं* किक गर5ब8 क� ख
� 
किकया� जो�ए, "� म� क�किFर हैं
=।'

"�गम�हैंम्मद पढ़�-मिलोख� आदम� था�। वेहैं वे�द-किवेवे�द कर�� पर 
"*या�र हैं� गया�। संलो5म �� उसंक# हैं=सं� उड़े��� क# चं�&'� क#। 
प�था8 क� वेहैं सं�सं�र क� कलो�क संमझों"� था�, ष्टिजोसं�� म��&या-जो�मि" 
क� किवेर�धा� दलो8 म� किवेभू7 करक�  एक-द
संर� क� द�श्म� ब�� दिदया�
हैं*। "�गम�हैंम्मद र�जो�-�म�जो क� प�बन्द, द5�द�र म�संलोम�� था�। 
मजोहैंब क# "aहैं5� क्या8कर बद��श्" कर"�? उधार "� अकिहैंर��� म� 
प �मिलोसं और अहैं5र8 म� लो�दिठोया�= चंलो रहैं5 था��, इधार इ� द��8 म� 
हैं�था�प�ई क# �aब" आ गई। कसं�ई पहैंलोवे�� था�। संलो5म भू� 
ठो�कर चंलो��� और घ
सं�ब�जो� म� म�जो� हैं�आ, F� "Xलो�, चं �स्"। 
पहैंलोवे�� सं�हैंब उसं� अप�� पकड़े म� लो�कर दब�चं ब*ठो�� चं�हैं"� 
था�। वेहैं ठो�कर-पर-ठो�कर जोम� रहैं� था�। "�बड़े-"�ड़े ठो�कर� पड़े�� 
"� पहैंलोवे�� सं�हैंब मिगर पड़े�  और लोग� म�"<भू�ष� म� अप�� 
म��किवेक�र8 क� प्रेक' कर��। उसंक�  द��8 सं�मिथाया8 �� पहैंलो� द
र 
हैं5 सं� "म�शी� द�ख�� उष्टिचं" संमझों� था� लो�किक� जोब "�गम�हैंम्मद 
मिगर पड़े�, "� द��8 कमर कसंकर किपलो पड़े� । याहैं द��8 अभू� 
जोवे�� पट्ठी�  था�, "�जो� और चं �स्"� म� संलो5म क�  बर�बर था�। संलो5म 
प�छ� हैं'"� जो�"� था� और याहैं द��8 उसं� ठो� लो"� जो�"� था�। उसं� 
वे7 संलो��� लो�ठोi '�क"� हैं�ई अप�� ग�या ख�जो�� आ रहैं5 था�। 



प�मिलोसं उसं� उसंक�  द्वा�र सं� ख�लो लो�ई था�। याहैं�= याहैं सं�ग्र�म मिछड़े� 
द�खकर उसं�� अ�चंलो मिसंर सं� उ"�र कर कमर म� ब�=धा� और लो�ठोi
सं�भू�लोकर प�छ� सं� द��8 कसं�इया8 क� प�'�� लोग�। उ�म� सं� एक
�� प�छ� किFरकर ब�किढ़या� क� इ"�� जो�र सं� धाक्की� दिदया� किक वेहैं 
"��-चं�र हैं�था पर जो� मिगर5। इ"�� द�र म� संलो5म �� घ�" प�कर 
सं�म�� क�  जोवे�� क� ऐसं� घ
�सं� दिदया� किक उसंक# ��क सं� ख
� 
जो�र5 हैं� गया� और वेहैं मिसंर पकड़ेकर ब*ठो गया�। अब क� वेलो एक
आदम� और रहैं गया�। उसं�� अप�� द� या�द्धू�ओं� क# याहैं गमि" 
द�ख� "� प�मिलोसं वे�लो8 सं� Fरिरया�द कर�� भू�ग�। "�गम�हैंम्मद क# 
द��8 घ�'मि�या�= ब�क�र हैं� गई था��। उठो � संक"� था�। म*द�� 
ख�लो5 द�खकर संलो5म �� लोपककर मवे�ष्टिशीया8 क# रष्टिस्संया�= ख�लो द5�
और "�मिलोया�= बजो�-बजो�कर उन्हैं� भूग� दिदया�। ब�चं�र� जो��वेर संहैंम�
खड़े�  था�। आ�� वे�लो5 किवेपष्टित्त क� उन्हैं� क� छ आभू�सं हैं� रहैं� था�। 
रस्सं� ख�लो5 "� संब प
=छ उठो�-उठो�कर भू�ग� और हैं�र क# "रF 
मि�कलो गए।

उसं� वे7 आत्म��न्द बदहैंवे�सं दaड़े�  आए और ब�लो� – आप जोर�
अप�� रिरवे�.वेर "� म�झों� द5ष्टिजोए।

संलो5म �� हैंक्की�-बक्की� हैं�कर प
छ� – क्या� म�जोर� हैं*, क� छ कहैं� "�?



'प�मिलोसं वे�लो8 �� कई आदमिमया8 क� म�र ड�लो�। अब �हैं5� रहैं� 
जो�"�, म� इसं घ�ष क� मजो� चंख� द��� चं�हैं"� हैं
=।'

'आप क� छ भू�ग "� �हैं5� ख� गए हैं�? भूलो� याहैं रिरवे�.वेर चंलो��� क�
मaक� हैं*?'

'अगर या8 � द�ग�, "� म� छi� लो
=ग�। इसं द�&' �� ग�मिलोया�= 
चंलोवे�कर चं�र-प�=चं आदमिमया8 क# जो�� लो� लो5। दसं-ब�रहैं आदम�
ब�र5 "रहैं जोख्म� हैं� गए हैं�। क� छ इ�क� भू� "� मजो� चंख��� 
चं�किहैंए। मर�� "� हैं* हैं5।'

'म�र� रिरवे�.वेर इसं क�म क�  मिलोए �हैं5� हैं*।'

आत्म��न्द या8 भू� उद्दे�ड आदम� था�। इसं हैंत्या�क��ड �� उन्हैं� 
मिबलोक� लो उन्मत्त कर दिदया� था�। ब�लो� – मि�रपर�धा8 क� र7 
बहैं�कर आ""�या� चंलो� जो� रहैं� हैं*, "�म कहैं"� हैं� रिरवे�.वेर इसं 
क�म क�  मिलोए �हैं5� हैं* किFर किकसं क�म क�  मिलोए हैं*? म� " �म्हैं�र� प*र8
पड़े"� हैं
= भू*या�, एक क्षाण क�  मिलोए द� द�। दिदलो क# लो�लोसं� प
र5 
कर लो
=। क* सं�-क* सं� वे�र8 क� म�र� हैं* इ� हैंत्या�र8 �� किक द�खकर 
म�र5 आ=ख8 म� ख
� उ"र आया� ।

संलो5म मिब�� क� छ उत्तर दिदए वे�ग सं� अकिहैंर��� क# ओंर चंलो� 
गया�। र�स्"� म� संभू� द्वा�र बन्द था�। क� त्त� भू� कहैं5� भू�गकर जो� 
मिछप� था�।



एक�एक एक घर क� द्वा�र झों8क�  क�  सं�था ख�लो� और एक या�वे"� 
मिसंर ख�लो�, अस्"-व्यास्" कपड़े�  ख
� सं� "र, भूया�" �र किहैंर��-सं� आकर
उसंक�  प*र8 सं� ष्टिचंप' गई और संहैंम� हैं�ई आ=ख8 सं� द्वा�र क# ओंर 
"�क"� हैं�ई ब�लो5 – म�मिलोक, याहैं संब मिसंप�हैं5 म�झों� म�र� ड�लो"� 
हैं�।

संलो5म �� "सं.लो5 द5 – घबर�ओं �हैं5�। घबर�ओं �हैं5�। म�जोर� 
क्या� हैं*?

या�वे"� �� डर"�-डर"� ब"�या� किक घर म� कई मिसंप�हैं5 घ�सं गए हैं�। 
इसंक�  आग� वेहैं और क� छ � कहैं संक#।

'घर म� क�ई आदम� �हैं5� हैं*?'

'वेहैं "� भू�सं चंर��� गए हैं�।'

'"�म्हैं�र� कहैं�= चं�' आई हैं*?'

'म�झों� चं�' �हैं5� आई। म��� द� आदमिमया8 क� म�र� हैं*।'

उसं� वे7 द� क��स्'�बलो बन्द
क�  मिलोए घर सं� मि�कलो आए और 
या�वे"� क� संलो5म क�  प�सं खड़े� द�ख दaड़ेकर उसंक�  क� शी पकड़े 
मिलोए और उसं� द्वा�र क# ओंर ख��चं�� लोग�।

संलो5म �� र�स्"� र�ककर कहैं� – छ�ड़े द� उसंक�  ब�लो, वेर�� 
अच्छ� � हैं�ग�। म� " �म द��8 क� भू
�कर रख द
=।



एक क��स्'�बलो �� क्र�धा-भूर� स्वेर म� कहैं� – छ�ड़े क* सं� द�? इसं� लो�
जो�ए�ग� सं�हैंब क�  प�सं। इसं�� हैंम�र� द� आदमिमया8 क� ग�ड�सं� सं� 
जोख्म� कर दिदया�। द��8 "ड़ेप रहैं� हैं�।

'"�म इसंक�  घर म� क्या8 गए था�?'

'गए था� मवे�ष्टिशीया8 क� ख�लो��। याहैं ग�ड़े�सं� लो�कर '
' पड़े�।'

या�वे"� �� '�क� – झों
ठो ब�लो"� हैं�। "�म�� म�र5 ब��हैं �हैं5� पकड़े� 
था�-

संलो5म �� लो�लो आ=ख8 सं� मिसंप�हैं5 क� द�ख� और धाक्की� द�कर कहैं� 
– इसंक�  ब�लो छ�ड़े द�।

'हैंम इसं� सं�हैंब क�  प�सं लो� जो�ए�ग�।'

'"�म इसं� �हैं5� लो� जो� संक"�।'

मिसंप�किहैंया8 �� संलो5म क� हैं�किकम क�  रूप म� द�ख� था�। उसंक# 
म�"हैं"� कर चं �क�  था�। उसं र�ब क� क� छ अ�शी उ�क�  दिदलो पर 
ब�क# था�। उसंक�  सं�था जोबद�स्"� कर�� क� सं�हैंसं � हैं�आ। 
जो�कर मिम. घ�ष सं� Fरिरया�द क#। घ�ष ब�ब
 संलो5म सं� जोलो"� था�।
उ�क� खया�लो था� किक संलो5म हैं5 इसं आन्द�लो� क� चंलो� रहैं� हैं* 
और यादिद उसं� हैं'� दिदया� जो�या, "� चं�हैं� आन्द�लो� "�रन्" शी�न्" �
हैं� जो�या, पर उसंक# जोड़े '
' जो�एग�, इसंमिलोए मिसंप�किहैंया8 क# रिरप�'�



सं��"� हैं5 " �रन्" घ�ड़े� बढ़�कर संलो5म क�  प�सं आ पहैं��चं� और 
अ�ग्र�जो� म� क��
� बघ�र�� लोग�। संलो5म क� भू� अ�ग्र�जो� ब�लो�� क� 
बहैं�" अच्छ� अभ्या�सं था�। द��8 म� पहैंलो� क��
�� म�ब�हैंसं� हैं�आ, 

किFर धा�मिम�क "त्त्वे मि�रूपण क� �म्बर आया�, इसंम� उ"र कर द��8
द�शी�मि�क "क� -किवे"क�  कर�� लोग�, याहैं�= "क किक अन्" म� व्याष्टि7ग" 
आक्षा�प8 क# बaछ�र हैं��� लोग�। इसंक�  एक हैं5 क्षाण ब�द शीब्द �� 
किक्रया� क� रूप धा�रण किकया�। मिमस्'र घ�ष �� हैं�'र चंलो�या�, ष्टिजोसं��
संलो5म क�  चं�हैंर� पर एक ��लो5 चंaड़े� उभूर5 हैं�ई र�ख� छ�ड़े द5। 
आ=ख� ब�लो-ब�लो बचं गईं। संलो5म भू� जो�म� सं� ब�हैंर हैं� गया�। 
घ�ष क# '�=ग पकड़ेकर जो�र सं� ख��चं�। सं�हैंब घ�ड़े�  सं� ��चं� मिगर 
पड़े� । संलो5म उ�क# छ�"� पर चंढ़ ब*ठो� और ��क पर घ
 =सं� 
म�र�। घ�ष ब�ब
 म
मिछ�" हैं� गए। मिसंप�किहैंया8 �� द
संर� घ
 =सं� � 
पड़े�� दिदया�। चं�र आदमिमया8 �� दaड़ेकर संलो5म क� जोकड़े मिलोया�। 
चं�र आदमिमया8 �� घ�ष क� उठो�या� और हैं�शी म� लो�ए।

अ�धा�र� हैं� गया� था�। आ"�क �� सं�र� ग�=वे क� किपशी�चं क# भू�=मि" 
छ�प मिलोया� था�। लो�ग शी�क सं� और आ"�क क�  भू�वे सं� दब�, मर��
वे�लो8 क# लो�शी� उठो� रहैं� था�। किकसं� क�  म�=हैं सं� र��� क# आवे�जो �
मि�कलो"� था�। जोख्म "�जो� था�, इसंमिलोए '5सं � था�। र��� पर�जोया
क� लोक्षाण हैं*, इ� प्रे�ष्टिणया8 क� किवेजोया क� गवे� था�। र�कर अप�� 



द5�"� प्रेक' � कर�� चं�हैं"� था�। बच्चं� भू� जो*सं� र��� भू
लो गए 
था�।

मिमस्'र घ�ष घ�ड़े�  पर संवे�र हैं�कर ड�क ब�गलो� गए। संलो5म एक 
संब-इ�स्प�क्'र और कई क��स्'�बलो8 क�  सं�था एक लो�र5 पर संदर 
भू�जो दिदया� गया�। याहैं अहैं5रिर� या�वे"� भू� उसं� लो�र5 पर भू�जो� गई 
था�। पहैंर र�" जो�"�-जो�"� चं�र8 अमिथा�या�= ग�ग� क# ओंर चंलो5�। 
संलो��� लो�ठोi '�क"� हैं�ई आग�-आग� ग�"� जो�"� था� – 

सं�या� म�र� रूठो� जो�या संख� र5

8

क�लो� ख�= क�  आत्म-संमप�ण �� अमरक�न्" क�  जो�वे� क� जो*सं� क�ई
आधा�र प्रेद�� कर दिदया�। अब "क उसंक�  जो�वे� क� क�ई लोक्ष्या 
� था�, क�ई आदशी� � था�, क�ई व्र" � था�। इसं म<त्या� �� उ�क# 
आत्म� म� प्रेक�शी-सं� ड�लो दिदया�। क�लो� ख�= क# या�द उसं� एक 
क्षाण क�  मिलोए भू� � भू
लो"� और किकसं� ग�प्त शीष्टि7 क# भू�=मि" उसं� 
शी��मि" और बलो द�"� था�। वेहैं उसंक# वेसं�या" इसं "रहैं प
र5 
कर�� चं�हैं"� था� किक क�लो� ख�= क# आत्म� क� स्वेग� म� शी��मि" 
मिमलो�। घड़े� र�" सं� उठोकर क* दिदया8 क� हैं�लो-चं�लो प
छ�� और 



उ�क�  घर8 पर पत्र मिलोखकर र�मिगया8 क�  मिलोए दवे�-द�रू क� प्रेबन्धा
कर��, उ�क# ष्टिशीक�या"� सं���� और अमिधाक�रिरया8 सं� मिमलोकर 
ष्टिशीक�या"8 क� द
र कर��, याहैं संब उसंक�  क�म था�। और इ� 
क�म8 क� वेहैं इ"�� किवे�या, इ"�� �म्र"� और संहृदया"� सं� कर"�
किक अमलो8 क� भू� उसं पर सं�द�हैं क# जोगहैं किवेश्वे�सं हैं�"� था�। 
वेहैं क* दिदया8 क� भू� किवेश्वे�संप�त्र था� और अमिधाक�रिरया8 क� भू�।

अब "क वेहैं एक प्रेक�र सं� उपया�मिग"�वे�द क� उप�संक था�। 
इसं� मिसंद्धू��" क� म� म�, याद्योकिप अज्ञा�" रूप सं�, रखकर वेहैं अप�� 
क"�व्या क� मि�श्चंया कर"� था�। "त्त्वे-ष्टिचं�"� क� उसंक�  जो�वे� म� 
क�ई स्था�� � था�। प्रेत्याक्षा क�  ��चं� जो� अथा�हैं गहैंर�ई हैं*, वेहैं 
उसंक�  मिलोए क�ई महैंत्त्वे � रख"� था�। उसं�� संमझों रख� था�, 
वेहैं�= शी
न्या क�  मिसंवे� और क� छ �हैं5�। क�लो� ख�= क# म<त्या� �� जो*सं� 
उसंक� हैं�था पकड़ेकर बलोप
वे�क उसं� गहैंर�ई म� ड�ब� दिदया� और 
उसंम� ड
बकर उसं� अप�� सं�र� जो�वे� किकसं� "<ण क�  संम�� ऊँपर
"*र"� हैं�आ द5ख पड़े�, कभू� लोहैंर8 क�  सं�था आग� बढ़"� हैं�आ, कभू�
हैंवे� क�  झों8क8 सं� प�छ� हैं'"� हैं�आ कभू� भू�वेर म� पड़ेकर चंक्कीर 
ख�"� हैं�आ। उसंम� ष्टिस्थार"� � था�, सं�याम � था�, इच्छ� � था�। 
उसंक# सं�वे� म� भू� द�भू था�, प्रेम�द था�, द्वा�ष था�। उसं�� द�भू म� 
सं�खद� क# उप�क्षा� क#। उसं किवेलो�मिसं�� क�  जो�वे� म� जो� संत्या था�,
उसं "क पहैं�=चं�� क� उद्यो�ग � करक�  वेहैं उसं� त्या�ग ब*ठो�। 



उद्यो�ग कर"� भू� क्या�? "ब उसं� इसं उद्यो�ग क� ज्ञा�� भू� � था�। 
प्रेत्याक्षा �� उसं� भू�"र वे�लो5 आ=ख8 पर परद� ड�लोकर रख� था�। 
प्रेम�द म� उसं�� संक#�� सं� प्रे�म क� स्वे��ग किकया�। क्या� उसं 
उन्म�द म� लो�शीम�त्र भू� प्रे�म क# भू�वे�� था�? उसं संमया म�लो
म 
हैं�"� था�, वेहैं प्रे�म म� र" हैं� गया� हैं*, अप�� संवे�स्वे उसं पर अप�ण 
किकए द�"� हैं* पर आजो उसं प्रे�म म� मिलोप्सं� क�  मिसंवे� और उसं� क� छ
� दिदख�ई द�"� था�। मिलोप्सं� हैं5 � था�, ��चं"� भू� था�। उसं�� उसं 
संरलो रमण� क# हैं5��वेस्था� सं� अप�� मिलोप्सं� शी�न्" कर�� चं�हैं5 
था�। किFर म�न्न� उसंक�  जो�वे� म� आई, मि�र�शी�ओं� सं� भूग्�, 

क�म��ओं� सं� भूर5 हैं�ई। उसं द�वे� सं� उसं�� किक"�� कप' व्यावेहैं�र
किकया� याहैं संत्या हैं* किक उसंक�  व्यावेहैं�र म� क�म�क"� � था�। वेहैं 
इसं� किवेचं�र सं� अप�� म� क� संमझों� मिलोया� कर"� था� लो�किक� अब
आत्म-मि�र5क्षाण कर�� पर स्प&' ज्ञा�" हैं� रहैं� था� किक उसं किवे��द 
म� भू�, उसं अ��र�ग म� भू� क�म�क"� क� संम�वे�शी था�। "� क्या� 
वेहैं वे�स्"वे म� क�म�क हैं*? इसंक� जो� उत्तर उसं�� स्वेया� अप�� 
अन्":करण सं� प�या�, वेहैं किकसं� "रहैं श्रा�यास्कर � था�। उसं�� 
सं�खद� पर किवेलो�मिसं"� क� द�ष लोग�या� पर वेहैं स्वेया� उसंसं� कहैं5� 
क� ष्टित्सं", कहैं5� किवेषया-प
ण� किवेलो�मिसं"� म� मिलोप्त था�। उसंक�  म� म� 
प्रेबलो इच्छ� हैं�ई किक द��8 रमष्टिणया8 क�  चंरण8 पर मिसंर रखकर 
र�ए और कहैं� – द�किवेया�, म��� " �म्हैं�र� सं�था छलो किकया� हैं*, "�म्हैं� 



दग� द5 हैं*। म� ��चं हैं
=, अधाम हैं
=, म�झों� जो� संजो� चं�हैं� द�, याहैं 
मस्"क "�म्हैं�र� चंरण8 पर हैं*।

किप"� क�  प्रेमि" भू� अमरक�न्" क�  म� म� श्राद्धू� क� भू�वे उदया 
हैं�आ। ष्टिजोसं� उसं�� म�या� क� द�सं और लो�भू क� क#ड़े� संमझों 
मिलोया� था�, ष्टिजोसं� याहैं किकसं� प्रेक�र क�  त्या�ग क�  अया�ग्या संमझों"� था�,
वेहैं आजो द�वेत्वे क�  ऊँ= चं� मिसं�हैं�सं� पर ब*ठो� हैं�आ था�। प्रेत्याक्षा क�  
�शी� म� उसं�� किकसं� न्या�या�, दया�लो� ईश्वेर क# संत्त� क� कभू� 
स्वे�क�र � किकया� था� पर इ� चंमत्क�र8 क� द�खकर अब उसंम� 
किवेश्वे�सं और मि�&ठो� क� जो*सं� एक संFर-सं� उमड़े पड़े� था�। उसं� 
अप�� छ�'�-छ�'� व्यावेहैं�र8 म� भू� ईश्वेर5या इच्छ� क� आभू�सं हैं�"�
था�। जो�वे� म� अब एक �या� उत्सं�हैं था�। �ई जो�ग<मि" था�। 
हैंष�मया आशी� सं� उसंक� र�म-र�म स्प�दिद" हैं��� लोग�। भूकिवे&या अब
उसंक�  मिलोए अ�धाक�रमया � था�। द*वे� इच्छ� म� अ�धाक�र कहैं�= ।

सं�ध् या� क� संमया था�। अमरक�न्" पर�ड म� खड़े� था�, उसं�� संलो5म 
क� आ"� द�ख�। संलो5म क�  चंरिरत्र म� क�या�पलो' हैं�आ था�, उसंक# 
उसं� खबर मिमलो चं �क# था� पर याहैं�= "क �aब" पहैं�=चं चं �क# हैं*, 
इसंक� उसं� ग�म�� भू� � था�। वेहैं दaड़ेकर संलो5म क�  गलो� सं� 
मिलोप' गया�। और ब�लो� –  "�म ख
ब आए द�स्", अब म�झों� 
याक#� आ गया� किक ईश्वेर हैंम�र� सं�था हैं*। सं�खद� भू� "� याहैं5� हैं*, 
जो���� जो�लो म�। म�न्न� भू� आ पहैं��चं�। "�म्हैं�र5 कसंर था�, वेहैं भू� 



प
र5 हैं� गई। म� दिदलो म� संमझों रहैं� था�, "�म भू� एक-�-एक दिद� 
आओंग�, पर इ"�� जो.द5 आओंग�, याहैं उम्म�द � था�। वेहैं�= क# 
"�जो� खबर� सं���ओं। क�ई हैं�ग�म� "� �हैं5� हैं�आ?

संलो5म �� व्या�ग्या सं� कहैं� – जो� �हैं5�, जोर� भू� �हैं5�। हैं�ग�म� क# 
क�ई ब�" भू� हैं�? लो�ग मजो� सं� ख� रहैं� हैं� और F�ग ग� रहैं� हैं�। 
आप याहैं�= आर�म सं� ब*ठो�  हैं�ए हैं� �?

उसं�� था�ड़े� -सं� शीब्द8 म� वेहैं�= क# सं�र5 परिरष्टिस्थामि" कहैं सं���ई – 
मवे�ष्टिशीया8 क� क� क�  किकया� जो���, कसं�इया8 क� आ��, अहैं5र8 क�  
म�हैं�लो म� ग�मिलोया8 क� चंलो��। घ�ष क� प'ककर म�र�� क# कथा�
उसं�� किवेशी�ष रुष्टिचं सं� कहैं5।

अमरक�न्" क� म�=हैं लो'क गया� – "�म�� संर�संर ��द��� क#।

'और आप क्या� संमझों"� था�, क�ई प�चं�या" हैं*, जोहैं�= शीर�ब और हैं�क्की�  
क�  सं�था सं�र� F* संलो� हैं� जो�एग�?'

'मगर Fरिरया�द "� इसं "रहैं �हैं5� क# जो�"�?'

'हैंम�� "� क�ई रिरआया" �हैं5� चं�हैं5 था�।'

'रिरआया" "� था� हैं5। जोब "�म�� एक शी"� पर जोम�� लो5, "� 
इ�सं�F याहैं कहैं"� हैं* किक वेहैं शी"� प
र5 कर�। प*द�वे�र क# शी"� 
पर किकसं��8 �� जोम�� �हैं5� जो�"� था� बष्टि.क सं�लो��� लोग�� क# 



शी"� पर। जोम��द�र या� संरक�र क� प*द�वे�र क# कम�-ब�शी� सं� 
क�ई संर�क�र �हैं5� हैं*।'

'जोब प*द�वे�र क�  महैं�ग� हैं� जो��� पर लोग�� बढ़� दिदया� जो�"� हैं*, "� 
क�ई वेजोहैं �हैं5� किक प*द�वे�र क�  संस्"� हैं� जो��� पर घ'� � दिदया� 
जो�या। म�द5 म� "�जो� क� लोग�� वेसं
लो कर�� संर�संर ब�इ�सं�F# 
हैं*।'

'मगर लोग�� लो�ठोi क�  जो�र सं� "� �हैं5� बढ़�या� जो�"�, उसंक�  मिलोए 
भू� "� क��
� हैं*?'

संलो5म क� किवेस्मया हैं� रहैं� था�, ऐसं� भूया��क परिरष्टिस्थामि" सं��कर भू�
अमर इ"�� शी�न्" क* सं� ब*ठो� हैं�आ हैं*? इसं� दशी� म� उसं�� याहैं 
खबर� सं��� हैं�"��, "� शी�याद उसंक� ख
� खaलो उठो"� और वेहैं 
आप� सं� ब�हैंर हैं� जो�"�। अवेश्या हैं5 अमर जो�लो म� आकर दब 
गया� हैं*। ऐसं� दशी� म� उसं�� उ� "*या�रिरया8 क� उसंसं� मिछप��� हैं5 
उष्टिचं" संमझों�, जो� आजोकलो दम� क� म�क�बलो� कर�� क�  मिलोए क#
जो� रहैं5 था��।

अमर उसंक�  जोवे�ब क# प्रे"�क्षा� कर रहैं� था�। जोब संलो5म �� क�ई
जोवे�ब � दिदया�, "� उसं�� प
छ� – "� आजोकलो वेहैं�= कa� हैं*? 

स्वे�म�जो� हैं�?



संलो5म �� संक� चं�"� हैं�ए कहैं� – स्वे�म�जो� "� शी�याद पकड़े�  गए। 
म�र� ब�द हैं5 वेहैं�= संक#�� पहैं�=चं गई।

'अच्छ� संक#�� भू� परद� सं� मि�कलो आई? म�झों� "� उसंसं� ऐसं� 
उम्म�द � था�।'

'"� क्या� " �म�� संमझों� था� किक आग लोग�कर "�म उसं� एक द�यार� 
क�  अन्दर र�क लो�ग�?'

अमर �� ष्टिचं�मि"" हैं�कर कहैं� – म��� "� याहैं5 संमझों� था� किक हैंम��
किहैं�सं� भू�वे क� लोग�म द� द5 हैं* और वेहैं क�ब
 सं� ब�हैंर �हैं5� हैं� 
संक"�।

'आप आजो�द5 चं�हैं"� हैं� मगर उसंक# क#म" �हैं5� द��� चं�हैं"�।'

'आप�� ष्टिजोसं चं�जो क� आजो�द5 क# क#म" संमझों रख� हैं*, वेहैं 
उसंक# क#म" �हैं5� हैं*। उसंक# क#म" हैं* – हैंक और संच्चं�ई 
पर जोम� रहैं�� क# "�क"।'

संलो5म उत्त�ष्टिजो" हैं� गया� – याहैं किFजो
लो क# ब�" हैं*। ष्टिजोसं चं�जो 
क# ब�मि�या�द संब्रा पर हैं*, उसं पर हैंक और इ�सं�F क� क�ई असंर
�हैं5� पड़े संक"�।

अमर �� प
छ� – क्या� " �म इसं� "स्लो5म �हैं5� कर"� किक द�मि�या� क�
इ�"जो�म हैंक और इ�सं�F पर क�याम हैं* और हैंर�क इ�सं�� क�  दिदलो



क# गहैंर�इया8 क�  अन्दर वेहैं "�र मaजो
द हैं*, जो� क� रब�मि�या8 सं� 
झों�क�र उठो"� हैं*?

संलो5म �� कहैं� – �हैं5�, म� इसं� "स्लो5म �हैं5� कर"�। द�मि�या� क� 
इ�"जो�म ख�दगरजो� और जो�र पर क�याम हैं* और ऐसं� बहैं�" कम 
इ�सं�� हैं� ष्टिजो�क�  दिदलो क# गहैंर�इया8 क�  अन्दर वेहैं "�र मaजो
द 
हैं�।

अमर �� म�स्कर�कर कहैं� – "�म "� संरक�र क�  ख*रख्वे�हैं �aकर
था�। " �म जो�लो म� क* सं� आ गए-

संलो5म हैं=सं� – "�म्हैं�र� इश्क म� ।

'द�द� क� किकसंक� इश्क था�?'

'अप�� ब�'� क�।'

'और सं�खद� क�?'

'अप�� शीaहैंर क�।'

'और संक#�� क�? और म�न्न� क�? और इ� सं*कड़े8 आदमिमया8 क�, 
जो� "रहैं-"रहैं क# संष्टिख्"या�= झों�लो रहैं� हैं�?'

'अच्छ� म�� मिलोया� किक क� छ लो�ग8 क�  दिदलो क# गहैंर�इया8 क�  
अन्दर याहैं "�र हैं* मगर ऐसं� आदम� किक"�� हैं�?'



'म� कहैं"� हैं
= ऐसं� क�ई आदम� �हैं5� ष्टिजोसंक�  अन्दर हैंमदद� क� 
"�र � हैं�। हैं�=, किकसं� पर जो.द असंर हैं�"� हैं*, किकसं� पर द�र म� 
और क� छ ऐसं� गरजो क�  ब�द� भू� हैं� ष्टिजो� पर शी�याद कभू� � हैं�।'

संलो5म �� हैं�रकर कहैं� – "� आष्टिखर क� " �म चं�हैं"� क्या� हैं�? 

लोग�� हैंम द� �हैं5� संक"�। वेहैं लो�ग कहैं"� हैं� हैंम लो�कर 
छ�ड़े� ग�। "� क्या� कर�? अप�� संब क� छ क� क�  हैं� जो��� द�? अगर 
हैंम क� छ कहैं"� हैं�, "� हैंम�र� ऊँपर ग�मिलोया�= चंलो"� हैं�। �हैं5� 
ब�लो"�, "� "ब�हैं हैं� जो�"� हैं�। किFर द
संर� कa�-सं� र�स्"� हैं*? हैंम 
ष्टिजो"�� हैं5 दब"� जो�"� हैं�, उ"�� हैं5 वेहैं लो�ग शी�र हैं�"� हैं�। मर�� 
वे�लो� ब�शीक दिदलो8 म� रहैंम प*द� कर संक"� हैं* लो�किक� म�र�� 
वे�लो� खaF प*द� कर संक"� हैं*, जो� रहैंम सं� कहैं5� ज्या�द� असंर 
ड�लो�� वे�लो5 चं�जो हैं*।

अमर �� इसं प्रेश्� पर महैं5�8 किवेचं�र किकया� था�। वेहैं म��"� था�, 
सं�सं�र म� पशी�बलो क� प्रेभू �त्वे हैं* किक� " � पशी�बलो क� भू� न्या�या बलो 
क# शीरण लो��� पड़े"� हैं*। आजो बलोवे��-सं�-बलोवे�� र�&{ म� भू� 
याहैं सं�हैंसं �हैं5� हैं* किक वेहैं किकसं� मि�ब�लो र�&{ पर ख�.लोम-ख�.लो� 
याहैं कहैंकर हैंमलो� कर� किक 'हैंम "�म्हैं�र� ऊँपर र�जो कर�� चं�हैं"� 
हैं� इसंमिलोए "�म हैंम�र� अधा�� हैं� जो�ओं'। उसं� अप�� पक्षा क� 
न्या�या-सं�ग" दिदख��� क�  मिलोए क�ई-�-क�ई बहैं��� "लो�शी कर�� 
पड़े"� हैं*। ब�लो� – अगर "�म्हैं�र� खया�लो हैं* किक ख
� और कत्लो 



सं� किकसं� कaम क# �जो�" हैं� संक"� हैं*, "� " �म संख्" गलो"� पर 
हैं�। म� इसं� �जो�" �हैं5� कहैं"� किक एक जोम�अ" क�  हैं�था8 सं� 
"�क" मि�क�लोकर द
संर� जोम�अ" क�  हैं�था8 म� आ जो�या और वेहैं 
भू� "लोवे�र क�  जो�र सं� र�जो कर�। म� �जो�" उसं� कहैं"� हैं
= किक 
इ�सं�� म� इ�सं�मि�या" आ जो�या और इ�सं�मि�या" क# संब्रा ब�इ�सं�F# 
और ख�दगरजो� सं� द�श्म�� हैं*।

संलो5म क� याहैं कथा� "त्त्वेहैं5� म�लो
म हैं�आ। म�=हैं ब��कर ब�लो� 
– हैं�जो
र क� म�लो
म रहैं� किक द�मि�या� म� Fरिरश्"� �हैं5� बसं"�, आदम� 
बसं"� हैं�।

अमर �� शी�न्"-शी�"लो हृदया सं� जोवे�ब दिदया� – लो�किक� क्या� " �म 
द�ख �हैं5� रहैं� हैं� किक हैंम�र5 इ�सं�मि�या" संदिदया8 "क ख
� और 
कत्लो म� ड
ब� रहैं�� क�  ब�द अब संच्चं� र�स्"� पर आ रहैं5 हैं*? उसंम�
याहैं "�क" कहैं�= सं� आई? उसंम� ख�द वेहैं द*वे� शीष्टि7 मaजो
द हैं*। 
उसं� क�ई �&' �हैं5� कर संक"�। बड़े�-सं�-बड़े� Faजो� "�क" भू� 
उसं� क� चंलो �हैं5� संक"�, जो*सं� सं
ख� जोम�� म� घ�सं क# जोड�। पड़े� 
रहैं"� हैं� और ऐसं� म�लो
म हैं�"� हैं* किक जोम�� सं�F हैं� गई, लो�किक�
प��� क�  छi�'� पड़े"� हैं5 वेहैं जोड़े�  प�प उठो"� हैं�, हैंरिरया�लो5 सं� सं�र�
म*द�� लोहैंर��� लोग"� हैं*, उसं� "रहैं इसं कलो8 और हैंमिथाया�र8 और 
ख�दगरष्टिजोया8 क�  जोम��� म� भू� हैंमम� वेहैं द*वे� शीष्टि7 मिछप� हैं�ई 
अप�� क�म कर रहैं5 हैं*। अब वेहैं जोम��� आ गया� हैं*, जोब हैंक 



क# आवे�जो "लोवे�र क# झों�क�र या� "�प क# गरजो सं� भू� ज्या�द� 
क�रगर हैं�ग�। बड़े�-बड़े� कaम� अप��-अप�� Faजो� और जोहैं�जो� 
"�क"� घ'� रहैं5 हैं�। क्या� " �म्हैं� इसंसं� आ�� वे�लो� जोम��� क� क� छ
अ�द�जो �हैं5� हैं�"�- हैंम इसंमिलोए ग�लो�म हैं� किक हैंम�� ख�द ग�लो�म� 
क# ब�मिड़ेया�� अप�� प*र8 म� ड�लो लो5 हैं�। जो��"� हैं� किक याहैं ब�ड़े� 
क्या� हैं*- आपसं क� भू�द। जोब "क हैंम इसं ब�ड़े� क� क�'कर प्रे�म
� कर�� सं�ख�ग�, सं�वे� म� ईश्वेर क� रूप � द�ख�ग�, हैंम ग�लो�म� म� 
पड़े�  रहैं�ग�। म� याहैं �हैं5� कहैं"� किक जोब "क भू�र" क� हैंर�क 
व्याष्टि7 इ"�� ब�द�र � हैं� जो�एग�, "ब "क हैंम�र5 �जो�" � 
हैं�ग�। ऐसं� "� शी�याद कभू� � हैं� पर कम-सं�-कम उ� लो�ग8 क�  
अन्दर "� याहैं र�शी�� आ�� हैं5 चं�किहैंए, जो� कaम क�  मिसंप�हैं5 ब�"� 
हैं�। पर हैंमम� किक"�� ऐसं� हैं�, ष्टिजोन्हैं8�� अप�� दिदलो क� प्रे�म सं� र�शी�
किकया� हैं�- हैंमम� अब भू� वेहैं5 ऊँ= चं-��चं क� भू�वे हैं*, वेहैं5 स्वे�था�-
मिलोप्सं� हैं*, वेहैं5 अहैं�क�र हैं*।

ब�हैंर ठो� ड पड़े�� लोग� था�। द��8 मिमत्र अप��-अप�� क�ठोरिरया8 म� 
गए। संलो5म जोवे�ब द��� क�  मिलोए उ"�वेलो� हैं� रहैं� था� पर वे�ड�� 
�� जो.द5 क# और उन्हैं� उठो�� पड़े�।

दरवे�जो� बन्द हैं� गया�, "� अमरक�न्" �� एक लो�ब� सं��सं लो5 और 
Fरिरया�द5 आ=ख8 सं� छ" क# "रF द�ख�। उसंक�  मिसंर किक"�� बड़े�
ष्टिजोम्म�द�र5 हैं*। उसंक�  हैं�था किक"�� ब�ग���हैं8 क�  ख
� सं� र�ग� हैं�ए हैं� 



किक"�� या"�म बच्चं� और अबलो� किवेधावे�ए= उसंक� द�म� पकड़ेकर 
ख��चं रहैं5 हैं�। उसं�� क्या8 इ"�� जो.दब�जो� सं� क�म किकया�- क्या� 
किकसं��8 क# Fरिरया�द क�  मिलोए याहैं5 एक सं�धा� रहैं गया� था�- और 
किकसं� "रहैं Fरिरया�द क# आवे�जो �हैं5� उठो�ई जो� संक"� था�- क्या� 
याहैं इलो�जो ब�म�र5 सं� ज्या�द� असं�ध्या �हैं5� हैं*- इ� प्रेश्�8 �� 
अमरक�न्" क� पथाभ्र&'-सं� कर दिदया�। इसं म��मिसंक सं�क' म� 
क�लो� ख�= क# प्रेमि"म� उसंक�  संम्म�ख आ खड़े� हैं�ई। उसं� आभू�सं 
हैं�आ किक वेहैं उसंसं� कहैं रहैं5 हैं* – ईश्वेर क# शीरण म� जो�। वेहैं5�
" �झों� प्रेक�शी मिमलो�ग�।

अमरक�न्" �� वेहैं5� भू
मिम पर मस्"क रखकर शी�द्धू अन्":करण सं� 
अप�� क"�व्या क# ष्टिजोज्ञा�सं� क# – भूगवे�w, म� अ�धाक�र म� पड़े� हैं�आ
हैं
= म�झों� सं�धा� म�ग� दिदख�इए।

और इसं शी�न्", द5� प्रे�था��� म� उसंक� ऐसं� शी��मि" मिमलो5, म��� 
उसंक�  सं�म�� क�ई प्रेक�शी आ गया� हैं* और उसंक# F* लो5 हैं�ई 
र�शी�� म� ष्टिचंक�� र�स्"� सं�F �जोर आ रहैं� हैं*।

9



पठो�मि�� क# मिगरफ्"�र5 �� शीहैंर म� ऐसं� हैंलोचंलो मचं� द5, जो*सं� 
किकसं� क� आशी� � था�। जो�ण� वे<द्धू�वेस्था� म� इसं कठो�र "पस्या� ��
म<"क8 म� भू� जो�वे� ड�लो दिदया�, भू�रू और स्वे�था�-सं�किवेया8 क� भू� 
कम�क्षा�त्र म� लो� खड़े� किकया�। लो�किक� ऐसं� मि�लो�ज्जो8 क# अब भू� 
कम� � था�, जो� कहैं"� था�-इसंक�  मिलोए जो�वे� म� अब क्या� धा�र� हैं*- 
मर�� हैं5 "� हैं*। ब�हैंर � मर5, जो�लो म� मर5। हैंम� "� अभू� बहैं�"
दिद� जो��� हैं*, बहैं�" क� छ कर�� हैं*, हैंम आग म� क* सं� क
 द�?

सं�ध् या� क� संमया हैं*। मजोद
र अप��-अप�� क�म छ�ड़ेकर, छ�'� 
द
क��द�र अप��-अप�� द
क��� बन्द करक�  घ'��-स्थालो क# ओंर 
भू�ग� चंलो� जो� रहैं� हैं�। पठो�मि�� अब वेहैं�= �हैं5� हैं*, जो�लो पहैं�=चं गई 
हैं�ग�। हैंमिथाया�रब�द प�मिलोसं क� पहैंर� हैं*, क�ई जोलोसं� �हैं5� हैं� 
संक"�, क�ई भू�षण �हैं5� हैं� संक"�, बहैं�"-सं� आदमिमया8 क� जोम� 
हैं��� भू� ख"र��क हैं*, पर इसं संमया क�ई क� छ �हैं5� सं�चं"�, किकसं�
क� क� छ दिदख�ई �हैं5� द�"� – संब किकसं� वे�गमया प्रेवे�हैं म� बहैं� जो�
रहैं� हैं�। एक क्षाण म� सं�र� म*द�� जो�-संम
हैं सं� भूर गया�।

संहैंसं� लो�ग8 �� द�ख�, एक आदम� ईं'8 क�  एक ढे�र पर खड़े� क� छ
कहैं रहैं� हैं*। चं�र8 ओंर सं� दaड़े-दaड़ेकर लो�ग वेहैं�= जोम� हैं� गए-

जो�-संम
हैं क� एक किवेर�ट् संFर उमड़े� हैं�आ था�। याहैं आदम� 
कa� हैं*? लो�लो� संमरक�न्" ष्टिजो�क# बहैं
 जो�लो म� हैं*, ष्टिजो�क� लोड़ेक� 
जो�लो म� हैं*।



'अच्छ�, याहैं लो�लो� हैं� भूगवे��w ब�ष्टिद्धू द�, "� इसं "रहैं। प�प सं� जो� 
क� छ कम�या�, वेहैं प�ण्या म� लो�'� रहैं� हैं�।'

'हैं* बड़े� भू�गवे��w।'

'भू�गवे��w � हैं�"�, "� ब�ढ़�प� म� इ"�� जोसं क* सं� कम�"�।'

'सं���, सं���।'

'वेहैं दिद� आएग�, जोब इसं� जोगहैं गर5ब8 क�  घर ब��ग� और जोहैं�= 
हैंम�र5 म�"� मिगरफ्"�र हैं�ई हैं�, वेहैं5� एक चंaक ब��ग� और उसंक�  
ब�चं म� म�"� क# प्रेमि"म� खड़े� क# जो�एग�। ब�लो� म�"� पठो�मि�� 
क# जोया ।'

दसं हैंजो�र गलो8 सं� 'म�"� क# जोया!' क# ध्वेमि� मि�कलो"� हैं*, किवेकलो, 

उत्तप्त, ग�भू�र म��� गर5ब8 क# हैं�या सं�सं�र म� क�ई आश्राया � प�कर
आक�शीवे�मिसंया8 सं� Fरिरया�द कर रहैं5 हैं*।

'सं���, सं��� ।'

'म�"� �� अप�� ब�लोक8 क�  मिलोए प्रे�ण8 क� उत्संग� कर दिदया�। 
हैंम�र� और आपक�  भू� ब�लोक हैं�। हैंम और आप अप�� ब�लोक8 
क�  मिलोए क्या� कर�� चं�हैं"� हैं�, आजो इसंक� मि�श्चंया कर�� हैं�ग�।'

शी�र मचं"� हैं* – हैंड़े"�लो, हैंड़े"�लो ।



'हैं�=, हैंड़े"�लो क#ष्टिजोए मगर वेहैं हैंड़े"�लो, एक या� द� दिद� क# � 
हैं�ग�, वेहैं उसं वे7 "क रहैं�ग�, जोब "क हैंम�र� �गर क�  किवेधा�"� 
हैंम�र5 आवे�जो � सं���ग�। हैंम गर5ब हैं�, द5� हैं�, द�ख� हैं� लो�किक� 
बड़े�  आदम� अगर जोर� शी��"ष्टिचंत्त हैं�कर ध्या�� कर�ग�, "� उन्हैं� 
म�लो
म हैं� जो�एग� किक द5�-द�ख� प्रे�ष्टिणया8 हैं5 �� उन्हैं� बड़े� आदम� 
ब�� दिदया� हैं*। या� बड़े� -बड़े�  महैंलो जो�� हैंथा�लो5 पर रखकर कa� 
ब��"� हैं*- इ� कपड़े�  क# मिमलो8 म� कa� क�म कर"� हैं*- प्रे�"} क�लो
द्वा�र पर द
धा और मक्ख� लो�कर कa� आवे�जो द�"� हैं*? मिमठो�इया�= 
और Fलो लो�कर कa� बड़े�  आदमिमया8 क�  ��श्"� क�  संमया पहैं�=चं"� 
हैं*? संF�ई कa� कर"� हैं*, कपड़े�  कa� धा�"� हैं*? संब�र� अखब�र और
ष्टिचंष्टिट्ठीया�= लो�कर कa� पहैं�=चं"� हैं*? शीहैंर क�  "��-चंaथा�ई आदम� एक-

चंaथा�ई क�  मिलोए अप�� र7 जोलो� रहैं� हैं�। इसंक� प्रेसं�द याहैं5 
मिमलो"� हैं* किक उन्हैं� रहैं�� क�  मिलोए स्था�� �हैं5� एक ब�गलो� क�  मिलोए 
कई ब�घ� जोम�� चं�किहैंए। हैंम�र� बड़े�  आदम� सं�F-सं�थार5 हैंवे� और
ख�लो5 हैं�ई जोगहैं चं�हैं"� हैं�। उन्हैं� याहैं खबर �हैं5� हैं* किक जोहैं�= 
असं�ख्या प्रे�ण� द�ग�धा और अ�धाक�र म� पड़े�  भूया�कर र�ग8 सं� मर-

मरकर र�ग क�  क#ड़े�  F* लो� रहैं� हैं8, वेहैं�= ख�लो� हैं�ए ब�गलो� म� रहैंकर
भू� वेहैं सं�रष्टिक्षा" �हैं5� हैं� याहैं किकसंक# ष्टिजोम्म�द�र5 हैं* किक शीहैंर क�  
छ�'�-बड़े� , अम�र-गर5ब संभू� आदम� स्वेस्था रहैं संक� ? अगर 
म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 इसं प्रेधा�� क"�व्या क� �हैं5� प
र� कर संक"�, "� 



उसं� "�ड़े द��� चं�किहैंए। रईसं8 और अम�र8 क# क�दिठोया8 क�  मिलोए, 

बग�चं8 क�  मिलोए, महैंलो8 क�  मिलोए, क्या8 इ"�� उद�र"� सं� जोम�� द� 
द5 जो�"� हैं*? इसंमिलोए किक हैंम�र5 म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 गर5ब8 क# जो�� 
क� क�ई म
.या �हैं5� संमझों"�। उसं� रुपया� चं�किहैंए, इसंमिलोए किक बड़े� -
बड़े�  अमिधाक�रिरया8 क� बड़े�-बड़े� "लोब द5 जो�ए। वेहैं शीहैंर क� 
किवेशी�लो भूवे�8 सं� अलो�क< " कर द��� चं�हैं"� हैं*, उसं� स्वेग� क# "रहैं
सं��दर ब�� द��� चं�हैं"� हैं* पर जोहैं�= क# अ�धा�र5 द�ग�धाप
ण� गमिलोया8 म� 
जो�"� पड़े� कर�हैं रहैं5 हैं�, वेहैं�= इ� किवेशी�लो भूवे�8 सं� क्या� हैं�ग�- 
याहैं "� वेहैं5 ब�" हैं* किक क�ई द�हैं क�  क�ढ़ क� र�शीम� वेस्त्र8 म� 
मिछप�कर इठोलो�"� किFर�। संज्जो�� अन्या�या कर�� ष्टिजो"�� बड़े� प�प
हैं*, उ"�� हैं5 बड़े� अन्या�या संहैं�� भू� हैं*। आजो मि�श्चंया कर लो� 
किक "�म याहैं द�द�शी� � संहैं�ग�। याहैं महैंलो और ब�गलो� �गर क# 
द�ब�लो द�हैं पर छ�लो� हैं�, मसंवे<ष्टिद्धू हैं�। इ� मसंवे<ष्टिद्धूया8 क� क�'कर 
F� क�� हैं�ग�। ष्टिजोसं जोम�� पर हैंम खड़े�  हैं� वेहैं�= कम-सं�-कम द� 
हैंजो�र छ�'�-छ�'� सं��दर घर ब� संक"� हैं�, ष्टिजो�म� कम-सं�-कम दसं 
हैंजो�र प्रे�ण� आर�म सं� रहैं संक"� हैं�। मगर याहैं सं�र5 जोम�� चं�र-

प�=चं ब�गलो8 क�  मिलोए ब�चं� जो� रहैं5 हैं*। म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क� दसं 
लो�ख रुपया� मिमलो रहैं� हैं�। इसं� वेहैं क* सं� छ�ड़े� - शीहैंर क�  दसं हैंजो�र
मजोद
र8 क# जो�� दसं लो�ख क�  बर�बर भू� �हैं5�।'



एक�एक प�छ� क�  आदमिमया8 �� शी�र मचं�या� – प�मिलोसं प�मिलोसं आ 
गई।

क� छ लो�ग भू�ग�, क� छ लो�ग मिसंम'कर और आग� बढ़ आए।

लो�लो� संमरक�न्" ब�लो� – भू�ग� म", भू�ग� म", प�मिलोसं म�झों� 
मिगरफ्"�र कर�ग�। म� उसंक� अपर�धा� हैं
= और म� हैं5 क्या8, म�र� 
सं�र� घर उसंक� अपर�धा� हैं*। म�र� लोड़ेक� जो�लो म� हैं*, म�र5 बहैं
 
और प�"� जो�लो म� हैं�। म�र� मिलोए अब जो�लो क�  मिसंवे� और कहैं�= 
दिठोक��� हैं*? म� "� जो�"� हैं
=। (प�मिलोसं सं�) वेहैं5� ठोहैंरिरए सं�हैंब, म� ख�द
आ रहैं� हैं
=। म� "� जो�"� हैं
=, मगर याहैं कहैं� जो�"� हैं
= किक अगर 
लोa'कर म��� याहैं�= गर5ब भू�इया8 क�  घर8 क# प�=मि"या�= F
 लो8 क# 
भू�=मि" लोहैंलोहैं�"� � द�ख�, "� याहैं5� म�र5 ष्टिचं"� ब��ग�।

लो�लो� संमरक�न्" क
 दकर ईं'8 क�  '5लो� सं� ��चं� आए और भू�ड़े 
क� चं�र"� हैं�ए जो�कर प�मिलोसं कप्त�� क�  प�सं खड़े�  हैं� गए। लो�र5 
"*या�र था�, कप्त�� �� उन्हैं� लो�र5 म� ब*ठो�या�। लो�र5 चंलो द5।

'लो�लो� संमरक�न्" क# जोया!' क# गहैंर5, हैं�दिद�क वे�द�� सं� भूर5 हैं�ई 
ध्वेमि� किकसं� ब=धा�ए पशी� क# भू�=मि" "ड़ेप"�, छ'प'�"� ऊँपर क� 
उठोi, म��� परवेशी"� क�  ब�धा� क� "�ड़ेकर मि�कलो जो��� चं�हैं"� 
हैं�।



एक संम
हैं लो�र5 क�  प�छ� दaड़े� अप�� ��"� क� छ�ड़े��� क�  मिलोए 
�हैं5�, क� वेलो श्राद्धू� क�  आवे�शी म�, म��� क�ई प्रेसं�द, क�ई आशी�वे��द 
प��� क# संरलो उम�ग म�। जोब लो�र5 गद� म� लो�प्त हैं� गई, "� लो�ग
लोa' पड़े� ।

'याहैं कa� खड़े� ब�लो रहैं� हैं*?'

'क�ई और" जो�� पड़े"� हैं*।'

'क�ई भूलो� घर क# और" हैं*।'

'अर� याहैं "� वेहैं5 हैं�, लो�लो�जो� क� संममिधा�, र�ण�क�द�वे�।'

'अच्छ� ष्टिजोन्हैं8�� प�ठोशी�लो� क�  ��म अप�� सं�र5 जोम�-जोथा� मिलोख 
द5।'

'सं��� सं���!'

'प्या�र� भू�इया�, लो�लो� संमरक�न्" जो*सं� या�ग� ष्टिजोसं सं�ख क�  लो�भू सं� 
चंलो�याम�� हैं� गया�, वेहैं क�ई बड़े� भू�र5 सं�ख हैं�ग� किFर म� "� 
और" हैं
=, और और" लो�मिभू� हैं�"� हैं5 हैं*। आपक�  शी�स्त्र-प�र�ण 
संब याहैं5 कहैं"� हैं�। किFर म� उसं लो�भू क� क* सं� र�क
= ? म� धा�वे��w 
क# बहैं
, धा�वे�� क# स्त्र�, भू�ग-किवेलो�सं म� मिलोप्त रहैं�� वे�लो5, भूजो�-

भू�वे म� मग� रहैं�� वे�लो5, म� क्या� जो��
= गर5ब8 क� क्या� क&' हैं*, 
उ� पर क्या� ब�""� हैं*। लो�किक� इसं �गर �� म�र5 लोड़ेक# छi� 



लो5, म�र5 जो�याद�द छi� लो5, और अब म� भू� " �म लो�ग8 हैं5 क# "रहैं
गर5ब हैं
=। अब म�झों� इसं किवेश्वे��था क# प�र5 म� एक झों8पड़े� 
ब�वे��� क# लो�लोसं� हैं*। आपक� छ�ड़ेकर म� और किकसंक�  प�सं 
म�=ग�� जो�ऊँ= । याहैं �गर " �म्हैं�र� हैं*। इसंक# एक-एक अ�ग�लो 
जोम�� " �म्हैं�र5 हैं*। " �म्हैं5� इसंक�  र�जो� हैं�। मगर संच्चं� र�जो� क# 
भू�=मि" " �म भू� त्या�ग� हैं�। र�जो� हैंरिरश्चंन्द्र क# भू�=मि" अप�� संवे�स्वे 
द
संर8 क� द�कर, मिभूख�रिरया8 क� अम�र ब��कर, "�म आजो मिभूख�र5 
हैं� गए हैं�। जो��"� हैं� वेहैं छलो सं� ख�या� हैं�आ र�ज्या " �मक� क* सं�
मिमलो�ग�- "�म ड�म क�  हैं�था8 मिबक चं �क� । अब "�म्हैं� र�किहैं"�सं और 
शी*व्या� क� त्या�ग�� पड़े� ग�। "भू� द�वे"� " �म्हैं�र� ऊँपर प्रेसंन्न हैं8ग�।
म�र� म� कहैं रहैं� हैं* किक द�वे"�ओं� म� " �म्हैं�र� र�ज्या दिदलो��� क# 
ब�"चं�" हैं� रहैं5 हैं*। आजो �हैं5� "� कलो "�म्हैं�र� र�ज्या " �म्हैं�र� 
अमिधाक�र म� आ जो�एग�। उसं वे7 म�झों� भू
लो � जो���। म� " �म्हैं�र�
दरब�र म� अप�� प्रे�था���-पत्र प�शी किकए जो� रहैं5 हैं
=।'

संहैंसं� प�छ� सं� शी�र मचं� किFर प�मिलोसं आ गई ।

'आ�� द�। उ�क� क�म हैं* अपर�मिधाया8 क� पकड़े��। हैंम अपर�धा�
हैं�। मिगरफ्"�र � कर मिलोए गए, "� आजो �गर म� ड�क� म�र�ग�, 
चं�र5 कर�ग�, या� क�ई षडया�त्र रचं�ग�। म� कहैं"� हैं
=, क�ई सं�स्था� जो� 
जो�"� पर न्या�याबलो सं� �हैं5�, पशी�बलो सं� शी�सं� कर"� हैं*, वेहैं 
लो�'�र8 क# सं�स्था� हैं*। जो� गर5ब8 क� हैंक लो
'कर ख�द म�लोद�र 



हैं� रहैं� हैं�, द
संर8 क�  अमिधाक�र छi�कर अमिधाक�र5 ब�� हैं�ए हैं�, 
वे�स्"वे म� वेहैं5 लो�'�र� हैं�। भू�इया�, म� "� जो�"� हैं
=, मगर म�र� 
प्रे�था���-पत्र आपक�  सं�म�� हैं*। इसं लो�'�र5 म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क� ऐसं� 
संबक द� किक किFर उसं� गर5ब8 क� क� चंलो�� क� सं�हैंसं � हैं�। जो�
" �म्हैं� रdद�, उसंक�  प�=वे म� क��'� ब�कर चं �भू जो�ओं। कलो सं� ऐसं� 
हैंड़े"�लो कर� किक धामि�या8 और अमिधाक�रिरया8 क� " �म्हैं�र5 शीष्टि7 क� 
अ��भूवे हैं� जो�या, उन्हैं� किवेदिद" हैं� जो�या किक "�म्हैं�र� संहैंया�ग क�  मिब��
वे� � धा� क� भू�ग संक"� हैं�, � अमिधाक�र क�। उन्हैं� दिदख� द� किक
"�म्हैं5� उ�क�  हैं�था हैं�, "�म्हैं5� उ�क�  प�=वे हैं�, "�म्हैं�र� बग*र वे� अप�ग 
हैं�।'

वेहैं '5लो� सं� ��चं� उ"रकर प�मिलोसं-कम�चं�रिरया8 क# ओंर चंलो5� "� 
सं�र� जो�-संम
हैं, हृदया म� उमड़ेकर आ=ख8 म� रूक जो��� वे�लो� 
आ=सं�ओं� क# भू�=मि", उ�क# ओंर "�क"� रहैं गया�। ब�हैंर मि�कलोकर
मया��द� क� उ.लो�घ� क* सं� कर�? वे�र8 क�  आ=सं
 ब�हैंर मि�कलोकर 
सं
ख"� �हैं5�, वे<क्षा8 क�  रसं क# भू�=मि" भू�"र हैं5 रहैंकर वे<क्षा क� 
प.लोकिवे" और प�ष्टि&प" कर द�"� हैं�। इ"�� बड़े�  संम
हैं म� एक क� ठो 
सं� भू� जोयाघ�ष �हैं5� मि�कलो�। किक्रया�-शीष्टि7 अ�"म��ख� हैं� गई था� 
मगर जोब र�ण�क� म�'र म� ब*ठो गईं और म�'र चंलो5, "� श्राद्धू� क#
वेहैं लोहैंर मया��द�ओं� क� "�ड़ेकर एक प"लो5 गहैंर5, वे�गमया� धा�र� 
म� मि�कलो पड़े�।



एक ब
ढ़�  आदम� �� ड�='कर कहैं� – जोया-जोया बहैं�" कर चं �क� । 
अब घर जो�कर आ'�-द�लो जोम� कर लो�। कलो सं� लो�ब� हैंड़े"�लो 
कर�� हैं*।

द
संर� आदम� �� संमथा�� किकया� – और क्या� याहैं �हैं5� किक याहैं�= "�
गलो� F�ड-F�ड ष्टिचं.लो�ए= और संब�र� हैं�"� हैं5 अप��-अप�� क�म पर
चंलो दिदए।

'अच्छ�, याहैं कa� खड़े� हैं� गया�?'

'वे�हैं, इ"�� भू� �हैं5� पहैंचं��"� –  डMक्'र सं�हैंब हैं�।'

'डMक्'र सं�हैंब भू� आ गए – अब "� F"हैं हैं* ।'

'क* सं�-क* सं� शीर5F आदम� हैंम�र5 "रF सं� लोड़े रहैं� हैं�? प
छ�, इ� 
ब�चं�र8 क� क्या� लो��� हैं*, जो� अप�� सं�ख-चं*� छ�ड़ेकर, अप�� 
बर�बरवे�लो8 सं� द�श्म�� म�लो लो�कर, जो�� हैंथा�लो5 पर मिलोए "*या�र 
हैं�।'

'हैंम�र� ऊँपर अ.लो�हैं क� रहैंम हैं*। इ� डMक्'र सं�हैंब �� किपछलो� 
दिद�8 जोब प्लो�ग क� र�ग F* लो� था�, गर5ब8 क# ऐसं� ष्टिखदम" क# 
किक वे�हैं ष्टिजो�क�  प�सं अप�� भू�ई-बन्द "क � खड़े�  हैं�"� था�, वेहैं�= 
ब�धाड़ेक चंलो� जो�"� था� और दवे�-द�रू, रुपया�-प*सं�, संब "रहैं क# 



मदद "*या�र हैंम�र� हैं�किFजोजो� "� कहैं"� था�, याहैं अ.लो�हैं क� 
Fरिरश्"� हैं*।'

'सं���, सं���, बकवे�सं कर�� क� र�"-भूर पड़े� हैं*।'

'भू�इया� किपछलो5 ब�र जोब हैंड़े"�लो क# था�, उसंक� क्या� �"�जो� 
हैं�आ? अगर वे*सं� हैं5 हैंड़े"�लो हैं�ई, "� उसंसं� अप�� हैं5 ��कसं�� 
हैं�ग�। हैंमम� सं� क� छ चं �� मिलोए जो�ए�ग�, ब�क# आदम� म"भू�द हैं� 
जो��� क�  क�रण आपसं म� लोड़े"� रहैं�ग� और असंलो5 उद्दे�श्या क# 
किकसं� क� सं�धा� � रहैं�ग�। संरग�8 क�  हैं'"� हैं5 प�र��� अद�वे"� 
मि�क�लो5 जो��� लोग�ग�, गड़े�  म�रद� उख�ड़े�  जो��� लोग�ग� � क�ई सं�गठो�
रहैं जो�एग�, � क�ई ष्टिजोम्म�द�र5। संभू� पर आ"�क छ� जो�एग�, 
इसंमिलोए अप�� दिदलो क� ''�लोकर द�ख लो�। अगर उसंम� 
कच्चं�प� हैं�, "� हैंड़े"�लो क� किवेचं�र दिदलो सं� मि�क�लो ड�लो�। ऐसं�
हैंड़े"�लो सं� द�ग�धा और ग�दग� म� मर"� जो��� कहैं5� अच्छ� हैं*। 
अगर "�म्हैं� किवेश्वे�सं हैं* किक "�म्हैं�र� दिदलो भू�"र सं� मजोब
" हैं* उसंम�
हैं�मि� संहैं�� क#, भू
ख8 मर�� क#, क&' झों�लो�� क# सं�मथ्या� हैं*, "� 
हैंड़े"�लो कर�। प्रेमि"ज्ञा� कर लो� किक जोब "क हैंड़े"�लो रहैं�ग�, "�म 
अद�वे"� भू
लो जो�ओंग� �F� -��कसं�� क# परवे�हैं � कर�ग�। " �म�� 
कब�� "� ख�लो5 हैं5 हैं�ग�। कब�� म� अक्संर ऐसं� हैं�"� हैं* किक 
एक "रF सं� संब ग�इया�� मर जो�"� हैं� क� वेलो एक ष्टिखलो�ड़े� रहैं 
जो�"� हैं* मगर वेहैं एक ष्टिखलो�ड़े� भू� उसं� "रहैं क��
�-क�याद� सं� 



ख�लो"� चंलो� जो�"� हैं*। उसं� अन्" "क आशी� ब�� रहैं"� हैं* किक 
वेहैं अप�� मर� ग�इया8 क� ष्टिजोलो� लो�ग� और संब-क� -संब किFर प
र5 
शीष्टि7 सं� ब�जो� जो�"�� क� उद्यो�ग कर�ग�। हैंर�क ष्टिखलो�ड़े� क� एक 
हैं5 उद्दे�श्या हैं�"� हैं*-प�लो� जो�"��। इसंक�  मिसंवे� उसं संमया उसंक�  
म� म� क�ई भू�वे �हैं5� हैं�"�। किकसं ग�इया�= �� उसं� कब ग�लो5 द5 
था�, कब उसंक� क�कaआ F�ड़े ड�लो� था�, या� कब उसंक� घ
 =सं� 
म�रकर भू�ग� था�, इसंक# उसं� जोर� भू� या�द �हैं5� आ"�। उसं� 
"रहैं इसं संमया "�म्हैं� अप�� म� ब���� पड़े� ग�। म� याहैं द�वे� �हैं5�
कर"� किक "�म्हैं�र5 जो�" हैं5 हैं�ग�। जो�" भू� हैं� संक"� हैं*, हैं�र भू� 
हैं� संक"� हैं*। जो�" या� हैं�र सं� हैंम� प्रेया�जो� �हैं5�। भू
ख� ब�लोक 
भू
ख सं� किवेकलो हैं�कर र�"� हैं*। वेहैं याहैं �हैं5� सं�चं"� किक र��� सं� 
उसं� भू�जो� मिमलो हैं5 जो�एग�। संम्भूवे हैं* म�= क�  प�सं प*सं� � हैं8, या�
उसंक� जो� अच्छ� � हैं� लो�किक� ब�लोक क� स्वेभू�वे हैं* किक भू
ख 
लोग�� पर र�ए इसं� "रहैं हैंम भू� र� रहैं� हैं�। हैंम र�"�-र�"� 
थाककर सं� जो�ए�ग�, या� म�"� वे�त्सं.या सं� किवेवेशी हैं�कर हैंम� भू�जो� 
द� द�ग�, याहैं कa� जो��"� हैं*- हैंम�र� किकसं� सं� ब*र �हैं5�, हैंम "� 
संम�जो क�  सं�वेक हैं�, हैंम ब*र कर�� क्या� जो���!'

उधार प�मिलोसं कप्त�� था���द�र क� ड�=' रहैं� था� – जो.द लो�र5 
म=गवे�ओं। "�म ब�लो"� था�, अब क�ई आदम� �हैं5� हैं*। अब याहैं 
कहैं�= सं� मि�कलो आया�?



था���द�र �� म�=हैं लो'क�कर कहैं� – हैं�जो
र, याहैं डMक्'र सं�हैंब "� 
आजो पहैंलो5 हैं5 ब�र आए हैं�। इ�क# "रF "� हैंम�र� ग�म�� भू� 
�हैं5� था�। ककिहैंए "� मिगरफ्"�र करक�  "��ग� पर लो� चंलो
=?

'"�=ग� पर संब आदम� "�=ग� क� घ�र लो�ग� हैंम� F�यार कर�� 
पड़े� ग�। जो.द5 दaड़ेकर क�ई '*क्सं� लो�ओं।'

डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र कहैं रहैं� था� – 

'हैंम�र� किकसं� सं� ब*र �हैं5� हैं*। ष्टिजोसं संम�जो म� गर5ब8 क�  मिलोए 
स्था�� �हैं5�, वेहैं उसं घर क# "रहैं हैं* ष्टिजोसंक# ब�मि�या�द � हैं� क�ई 
हैं.क�-सं� धाक्की� भू� उसं� जोम�� पर मिगर� संक"� हैं*। म� अप�� 
धा�वे��w और किवेद्वा��w और सं�मथ्या�वे��w भू�इया8 सं� प
छ"� हैं
=, क्या� 
याहैं5 न्या�या हैं* किक एक भू�ई "� ब�गलो� म� रहैं�, द
संर� क� झों8पड़े�  भू� 
�सं�ब � हैं8- क्या� " �म्हैं� अप�� हैं5 जो*सं� म��&या8 क� इसं द�द�शी� म� 
द�खकर शीम� �हैं5� आ"�- "�म कहैं�ग�, हैंम�� ब�ष्टिद्धू-बलो सं� धा� 
कम�या� हैं*, क्या8 � उसंक� भू�ग कर�? इसं ब�ष्टिद्धू क� ��म स्वे�था�-ब�ष्टिद्धू
हैं*, और जोब संम�जो क� सं�चं�लो� स्वे�था�-ब�ष्टिद्धू क�  हैं�था म� आ जो�"� 
हैं* न्या�या-ब�ष्टिद्धू गद्दे� सं� उ"�र द5 जो�"� हैं*, "� संमझों लो� किक संम�जो 
म� क�ई किवेप्लोवे हैं��� वे�लो� हैं*। गमX बढ़ जो�"� हैं*, "� " �रन्" हैं5 
आ�धा� आ"� हैं*। म��वे"� हैंम�शी� क� चंलो5 �हैं5� जो� संक"�। संम"� 
जो�वे� क� "त्त्वे हैं*। याहैं5 एक दशी� हैं*, जो� संम�जो क� ष्टिस्थार रख 



संक"� हैं*। था�ड़े� -सं� धा�वे��8 क� हैंरमिगजो याहैं अमिधाक�र �हैं5� हैं* किक
वे� जो�"� क# ईश्वेरदत्त वे�या� और प्रेक�शी क� अपहैंरण कर�। याहैं
किवेशी�लो जो�संम
हैं उसं� अ�मिधाक�र, उसं� अन्या�या क� र�षमया रूद� 
हैं*। अगर धा�वे��8 क# आ=ख� अब भू� �हैं5� ख�लो"��, "� उन्हैं� 
पछ"��� पड़े� ग�। याहैं जो�ग<मि" क� या�ग हैं*। जो�ग<मि" अन्या�या क� 
संहैं� �हैं5� कर संक"�। जो�ग� हैं�ए आदम� क�  घर म� चं�र और 
ड�क
  क# गमि" �हैं5�?'

इ"�� म� '*क्सं� आ गई। प�मिलोसं कप्त�� कई था���द�र8 और 
क��स्'�बलो8 क�  सं�था संम
हैं क# "रF चंलो�।

था���द�र �� प�क�रकर कहैं� – डMक्'र सं�हैंब, आपक� भू�षण "� 
संम�प्त हैं� चं �क� हैं�ग�। अब चंलो� आइए, हैंम� क्या8 वेहैं�= आ�� पड़े� -

शी�ष्टिन्"क� म�र �� ईं'-म�चं पर खड़े� -खड़े�  कहैं� – म� अप�� ख�शी� सं� 
"� मिगरफ्"�र हैं��� � आऊँ= ग�, आप जोबरदस्"� मिगरफ्"�र कर संक"�
हैं�। और किFर अप�� भू�षण क� मिसंलोमिसंलो� जो�र5 कर दिदया�।

'हैंम�र� धा�वे��8 क� किकसंक� बलो हैं*? प�मिलोसं क�। हैंम प�मिलोसं हैं5 
सं� प
छ"� हैं�, अप�� क��स्'�बलो भू�इया8 सं� हैंम�र� संवे�लो हैं*, क्या� " �म 
भू� गर5ब �हैं5� हैं�? क्या� " �म और "�म्हैं�र� ब�लो-बच्चं� संड़े�  हैं�ए, 

अ�धा�र� , द�ग�धा और र�ग सं� भूर� हैं�ए मिबलो8 म� �हैं5� रहैं"�- लो�किक� याहैं 



जोम��� क# ख
ब� हैं* किक "�म अन्या�या क# रक्षा� कर�� क�  मिलोए, अप��
हैं5 ब�लो-बच्चं8 क� गलो� घ8'�� क�  मिलोए "*या�र खड़े�  हैं�?'

कप्त�� �� भू�ड़े क�  अन्दर जो�कर शी�ष्टिन्"क� म�र क� हैं�था पकड़े 
मिलोया� और उन्हैं� सं�था मिलोए हैं�ए लोa'�। संहैंसं� �*�� सं�म�� सं� 
आकर खड़े� हैं� गई।

शी�ष्टिन्"क� म�र �� चंdककर प
छ� – "�म किकधार सं� �*��? सं�ठोजो� और
द�वे�जो� "� चंलो दिदए, अब म�र5 ब�र5 हैं*।

�*�� म�स्कर�कर ब�लो5 – और आपक�  ब�द म�र5।

'�हैं5�, कहैं5� ऐसं� अ�था� � कर��। संब क� छ "�म्हैं�र� हैं5 ऊँपर हैं*।'

�*�� �� क� छ जोवे�ब � दिदया�। कप्त�� डMक्'र क� मिलोए हैं�ए आग� 
बढ़ गया�। उधार संभू� म� शी�र मचं� हैं�आ था�। अब उ�क� क्या� 
क"�व्या हैं*, इसंक� मि�श्चंया वेहैं लो�ग � कर प�"� था�। उ�क# दशी� 
किपघलो5 हैं�ई धा�" � क#-सं� था�। उसं� ष्टिजोसं "रF चं�हैं� म�ड़े संक"� 
हैं�। क�ई भू� चंलो"� हैं�आ आदम� उ�क� ��"� ब�कर उन्हैं� ष्टिजोसं 
"रF चं�हैं� लो� जो� संक"� था�-संबसं� ज्या�द� आसं��� क�  सं�था 
शी��मि"भू�ग क# ओंर। ष्टिचंत्त क# उसं दशी� म�, जो� इ� "�बड़े"�ड़े 
मिगरफ्"�रिरया8 सं� शी��मि"पथा-किवेम�ख हैं� रहैं� था�, बहैं�" संम्भूवे था� किक वे�
प �मिलोसं पर जो�कर पत्थार F� क�� लोग"�, या� ब�जो�र लो
'�� पर 
आम�द� हैं� जो�"�। उसं� वे7 �*�� उ�क�  सं�म�� जो�कर खड़े� हैं� 



गई। वेहैं अप�� बग्घ� पर सं*र कर�� मि�कलो5 था�। र�स्"� म� 
उसं�� लो�लो� संमरक�न्" और र�ण�क�द�वे� क�  पकड़े�  जो��� क# खबर 
सं���। उसं�� " �रन्" क�चंवे�� क� इसं म*द�� क# ओंर चंलो�� क� 
कहैं�, और दaड़े� चंलो5 आ रहैं5 था�। अब "क उसं�� अप�� पमि" 
और संसं�र क# मया��द� क� प�लो� किकया� था�। अप�� ओंर सं� क�ई
ऐसं� क�म � कर�� चं�हैं"� था� किक संसं�र�लो वे�लो8 क� दिदलो द�ख�, 
या� उ�क�  असं�"�ष क� क�रण हैं�। लो�किक� याहैं खबर प�कर वेहैं 
सं�या" � रहैं संक#। म��र�म जो�म� सं� ब�हैंर हैं� जो�ए=ग�, लो�लो� 
धा��र�म छ�"� प�'�� लोग�ग�, उसं� गम �हैं5�। क�ई उसं� र�क लो�, "�
वेहैं कद�ष्टिचं" आत्म-हैंत्या� कर ब*ठो� । वेहैं स्वेभू�वे सं� हैं5 
लोज्जो�शी�लो था�। घर क�  एक��" म� ब*ठोकर वेहैं चं�हैं� भू
ख8 मर 
जो�"�, लो�किक� ब�हैंर मि�कलोकर किकसं� सं� संवे�लो कर�� उसंक�  मिलोए
असं�ध्या था�। र�जो जोलोसं� हैं�"� था� लो�किक� उसं� कभू� क� छ भू�षण 
कर�� क� सं�हैंसं �हैं5� हैं�आ। याहैं �हैं5� किक उसंक�  प�सं किवेचं�र8 क�
अभू�वे था�, अथावे� वेहैं अप�� किवेचं�र8 क� व्या7 � कर संक"� था�।
�हैं5�, क� वेलो इसंमिलोए किक जो�"� क�  सं�म�� खड़े�  हैं��� म� उसं� सं�क�चं
हैं�"� था�। या� या8 कहैं� किक भू�"र क# प�क�र कभू� इ"�� प्रेबलो �
हैं�ई किक म�हैं और आलोस्या क�  बन्धा�8 क� "�ड़े द�"�। ब�जो ऐसं� 
जो��वेर भू� हैं�"� हैं�, ष्टिजो�म� एक किवेशी�ष आसं� हैं�"� हैं*। उन्हैं� आप
म�र ड�मिलोए। पर आग� कदम � उठो�ए=ग�। लो�किक� उसं म�मिम�क 



स्था�� पर उ�गलो5 रख"� हैं5 उ�म� एक �या� उत्सं�हैं, एक �या� 
जो�वे� चंमक उठो"� हैं*। लो�लो� संमरक�न्" क# मिगरफ्"�र5 �� �*�� 
क�  हृदया म� उसं� मम�स्थालो क� स्पशी� कर मिलोया�। वेहैं जो�वे� म� 
पहैंलो5 ब�र जो�"� क�  सं�म�� खड़े� हैं�ई, मि�श्शी�क, मि�श्चंलो, एक �ई 
प्रेमि"भू�, एक �ई प्रे��जोलो"� सं� आभू�मिसं"। प
ष्टिण�म� क�  रजो" प्रेक�शी 
म� ईं'8 क�  '5लो� पर खड़े� जोब उसं�� अप�� क�मलो किक� " � गहैंर� 
क� ठो-स्वेर सं� जो�"� क� सं�ब�मिधा" किकया�, "� जो*सं� सं�र5 प्रेक< मि" 
मि�:स्"ब्धा हैं� गई।

'संज्जो��, म� लो�लो� संमरक�न्" क# ब�'5 और लो�लो� धा��र�म क# 
बहैं
 हैं
 =। म�र� प्या�र� भू�ई जो�लो म� हैं*, म�र5 प्या�र5 भू�वेजो जो�लो म� हैं�, 
म�र� सं���-सं� भू"�जो� जो�लो म� हैं*, म�र� किप"�जो� भू� पहैं�=चं गए।'

जो�"� क# ओंर सं� आवे�जो आई – र�ण�क�द�वे� भू� ।

'हैं�=, र�ण�क�द�वे� भू�, जो� म�र5 म�"� क�  " �.या था��। लोड़ेक# क�  मिलोए 
वेहैं5 म*क� हैं*, जोहैं�= उसंक�  म�=-ब�प, भू�ई-भू�वेजो रहैं�। और लोड़ेक# 
क� म*क� ष्टिजो"�� प्या�र� हैं�"� हैं*, उ"�� संसं�र�लो �हैं5� हैं�"�। 
संज्जो��, इसं जोम�� क�  कई '�कड़े�  म�र� संसं�रजो� �� खर5द� हैं�। म�झों�
किवेश्वे�सं हैं*, म� आग्रहैं करू= "� वेहैं याहैं�= अम�र8 क�  ब�गलो� � 
ब�वे�कर गर5ब8 क�  घर ब�वे� द�ग�, लो�किक� हैंम�र� उद्दे�श्या याहैं �हैं5�
हैं*। हैंम�र5 लोड़े�ई इसं ब�" पर हैं* किक ष्टिजोसं �गर म� आधा� सं� 



ज्या�द� आब�द5 गन्द� मिबलो8 म� मर रहैं5 हैं�, उसं� क�ई अमिधाक�र �हैं5�
हैं* किक महैंलो8 और ब�गलो8 क�  मिलोए जोम�� ब�चं�। आप�� द�ख� था�, 
याहैं�= कई हैंर�-भूर� ग�=वे था�। म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 �� �गर मि�म��ण-सं�घ 
ब��या�। ग�=वे क�  किकसं��8 क# जोम�� कaमिड़ेया8 क�  द�म छi� लो5 
गई, और आजो वेहैं5 जोम�� अशीकिF� या8 क�  द�म मिबक रहैं5 हैं* 
इसंमिलोए किक बड़े�  आदमिमया8 क�  ब�गलो� ब��। हैंम अप�� �गर क�  
किवेधा�"�ओं� सं� प
छ"� हैं�, क्या� अम�र8 हैं5 क�  जो�� हैं�"� हैं*? गर5ब8 क�
जो�� �हैं5� हैं�"�? अम�र8 हैं5 क� "�द�रूस्" रहैं�� चं�किहैंए? गर5ब8 क� 
"�द�रूस्"� क# जोरूर" �हैं5�? अब जो�"� इसं "रहैं मर�� क� "*या�र 
�हैं5� हैं*। अगर मर�� हैं5 हैं*, "� इसं म*द�� म� ख�लो� आक�शी क�  
��चं�, चंन्द्रम� क�  शी�"लो प्रेक�शी म� मर�� मिबलो8 म� मर�� सं� कहैं5� 
अच्छ� हैं* लो�किक� पहैंलो� हैंम� �गर-किवेधा�"�ओं� सं� एक ब�र और प
छ
लो��� हैं* किक वेहैं अब भू� हैंम�र� मि�वे�द� स्वे�क�र कर�ग�, या� �हैं5�? 

अब भू� मिसंद्धू��" क� म���ग�, या� �हैं5�? अगर उन्हैं� घम�ड हैं� किक वे� 
हैंमिथाया�र क�  जो�र सं� गर5ब8 क� क� चंलोकर उ�क# आवे�जो बन्द कर
संक"� हैं�, "� याहैं उ�क# भू
लो हैं*। गर5ब8 क� र7 जोहैं�= मिगर"� हैं*, 
वेहैं�= हैंर�क ब
�द क# जोगहैं एक-एक आदम� उत्पन्न हैं� जो�"� हैं*। 
अगर इसं वे7 �गर-किवेधा�"�ओं� �� गर5ब8 क# आवे�जो सं�� लो5 "� 
उन्हैं� सं�" क� याशी मिमलो�ग�, क्या8किक गर5ब बहैं�" दिद�8 "क गर5ब 
�हैं5� रहैं�ग� और वेहैं जोम��� द
र �हैं5�, जोब गर5ब8 क�  हैं�था म� शीष्टि7



हैं�ग�। किवेप्लोवे क�  जो�" � क� छ�ड़े-छ�ड़ेकर � जोग�ओं। उसं� ष्टिजो"�� 
हैं5 छ�ड़े�ग�, उ"�� हैं5 झों.लो�एग� और वेहैं उठोकर जोम्हैं�ई लो�ग� 
और जो�र सं� दहैं�ड़े� ग�, "� किFर " �म्हैं� भू�ग�� क# र�हैं � मिमलो�ग�। 
हैंम� ब�ड� क�  म�म्बर8 क� याहैं5 चं�"�वे�� द��� हैं*। इसं वे7 बहैं�" 
हैं5 अच्छ� अवेसंर हैं*। संभू� भू�ई म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  दफ्"र चंलो�। 
अब द�र � कर� , म�म्बर अप��-अप�� घर चंलो� जो�ए�ग�। हैंड़े"�लो म� 
उपद्रवे क� भूया हैं*, इसंमिलोए हैंड़े"�लो उसं� हैं�लो" म� कर�� चं�किहैंए, 

जोब और किकसं� "रहैं क�म � मि�कलो संक� ।'

�*�� �� झों�ड� उठो� मिलोया� और म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  दफ्"र क# ओंर 
चंलो5। उसंक�  प�छ� ब�सं-पच्चं�सं हैंजो�र आदमिमया8 क� एक संFर-

सं� उमड़े� हैं�आ चंलो� और याहैं दलो म�लो8 क# भू�ड़े क# "रहैं 
अशी<�खलो �हैं5�, Faजो क# क"�र8 क# "रहैं शी<�खलो�बद्धू था�। आठो-

आठो आदमिमया8 क# असं�ख्या प�ष्टि7या�= ग�भू�र भू�वे सं� एक किवेचं�र, एक
उद्दे�श्या, एक धा�रण� क# आ�"रिरक शीष्टि7 क� अ��भूवे कर"� हैं�ई 
चंलो5 जो� रहैं5 था��, और उ�क� "��"� � '
'"� था�, म��� भू
गभू� सं� 
मि�कलो"� चंलो5 आ"� हैं8। संड़ेक क�  द��8 ओंर छज्जो8 और छ"8 
पर दशी�क8 क# भू�ड़े लोग� हैं�ई था�। संभू� चंकिक" था�। उफ्F�हैं! 

किक"�� आदम� हैं�। अभू� चंलो� हैं5 आ रहैं� हैं�।

"ब �*�� �� याहैं ग�" शी�रू कर दिदया�, जो� इसं संमया बच्चं�-बच्चं� क#
जोब�� पर था� – 



हैंम भू� म��वे "�धा�र5 हैं�...

कई हैंजो�र गलो8 क� सं�या�7, संजो�वे और व्या�पक स्वेर गग� म� 
ग
=जो उठो� --- 

हैंम भू� म��वे "�धा�र5 हैं�! 

�*�� �� उसं पद क# प
मि"� क# – 

क्या8 हैंमक� ��चं संमझों"� हैं�?

कई हैंजो�र गलो8 �� सं�था दिदया� – 

क्या8 हैंमक� ��चं संमझों"� हैं�?

�*�� --- क्या8 अप�� संच्चं� द�सं8 पर?

जो�"� --- क्या8 अप�� संच्चं� द�सं8 पर?

�*�� --- इ"�� अन्या�या बर""� हैं�!

जो�"� --- इ"�� अन्या�या बर""� हैं�!

उधार म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 ब�ड� म� याहैं5 प्रेश्� मिछड़े� हैं�आ था�।

हैं�किFजो हैंलो5म �� '�लो5F�� क� चं�ग� म�जो पर रख"� हैं�ए कहैं� –
डMक्'र शी�ष्टिन्"क� म�र भू� मिगरफ्"�र हैं� गए।

मिम. सं�� �� मि�द�या"� सं� कहैं� – अब इसं आ�द�लो� क# जोड़े क' 
गई। डMक्'र सं�हैंब उसंक�  प्रे�ण था�।



प�. ओं�क�र��था �� चं �'क# लो5 – उसं ब्लो�क पर अब ब�गलो� � 
ब��ग�। शीग�� कहैं रहैं� हैं�।

सं�� ब�ब
 भू� अप�� लोड़ेक�  क�  ��म सं� उसं ब्लो�क क�  एक भू�ग क�
खर5दद�र था�। जोलो उठो�  – अगर ब�ड� म� अप�� प�सं किकए हैं�ए 
प्रेस्"�वे8 पर ष्टिस्थार रहैं�� क# शीष्टि7 �हैं5� हैं*, "� उसं� इस्"�F� द�कर 
अलोग हैं� जो��� चं�किहैंए।

 मिम. शीF#क ��, जो� या
मि�वेमिसं�'5 क�  प्रे�F� संर और डM. शी�ष्टिन्"क� म�र क�
मिमत्र था�, सं�� क� आड़े�  हैं�था8 मिलोया� – ब�ड� क�  F* संलो� ख�द� क�  
F* संलो� �हैं5� हैं�। उसं वे7 ब�शीक ब�ड� �� उसं ब्लो�क क� छ�'�-
छ�'� प्लो�'8 म� ��लो�म कर�� क� F* संलो� किकया� था�, लो�किक� उसंक�
�"�जो� क्या� हैं�आ- आप लो�ग8 �� वेहैं�= ष्टिजो"�� इम�र"� सं�म�� जोम�
किकया�, उसंक� कहैं5� प"� �हैं5� हैं*। हैंजो�र आदम� सं� ज्या�द� र�जो 
र�" क� वेहैं5� सं�"� हैं�। म�झों� याक#� हैं* किक वेहैं�= क�म कर�� क�  
मिलोए मजोद
र भू� र�जो� � हैं�ग�। म� ब�ड� क� खबरद�र किकए द�"� 
हैं
= किक अगर अप�� प�मिलोसं� बदलो � द5, "� शीहैंर पर बहैं�" बड़े� 
आF" आ जो�एग�। सं�ठो संमरक�न्" और शी�ष्टिन्"क� म�र क� शीर5क
हैं��� ब"लो� रहैं� हैं* किक याहैं "हैंर5क बच्चं8 क� ख�लो �हैं5� हैं*। 
उसंक# जोड़े बहैं�" गहैंर5 पहैं�=चं गई हैं* और उसं� उख�ड़े F� क�� 
अब कर5ब-कर5ब ग*रम�मकिक� हैं*। ब�ड� क� अप�� F* संलो� रद्दे 
कर�� पड़े� ग�। चं�हैं� अभू� कर� या� संa-पचं�सं जो�8 क# �जोर लो�कर



कर�। अब "क क� "रजोब� "� याहैं5 कहैं रहैं� हैं* किक ब�ड� क# 
संष्टिख्"या8 क� मिबलोक� लो असंर �हैं5� हैं�आ बष्टि.क उ.'� हैं5 असंर 
हैं�आ। अब जो� हैंड़े"�लो हैं�ग�, वेहैं इ"�� खaF��क हैं�ग� किक 
उसंक�  खया�लो सं� र8ग'� खड़े�  हैं�"� हैं�। ब�ड� अप�� मिसंर पर बहैं�" 
बड़े� ष्टिजोम्म�द�र5 लो� रहैं� हैं*।

 मिम. हैं�मिमदअलो5 कपड़े�  क# मिमलो क�  म*��जोर था�। उ�क# मिमलो घ�'�
पर चंलो रहैं5 था�। डर"� था�, कहैं5� लो�ब� हैंड़े"�लो हैं� गई, "� बमिधाया�
हैं5 ब*ठो जो�एग�। था� "� ब�हैंद म�'� मगर ब�हैंद म�हैं�"�। ब�लो� –
हैंक क� "स्लो5म कर�� म� ब�ड� क� क्या8 इ"�� पसं�प�शी हैं� रहैं� 
हैं*, याहैं म�र5 संमझों म� �हैं5� आ"�। शी�याद इसंमिलोए किक उसंक�  गरूर
क� झों�क�� पड़े� ग�। लो�किक� हैंक क�  सं�म�� झों�क�� कमजो�र5 �हैं5�, 
मजोब
"� हैं*। अगर आजो इसं� मसंलो� पर ब�ड� क� �या� इ�"ख�ब 
हैं�, "� म� द�वे� सं� कहैं संक"� हैं
= किक ब�ड� क� याहैं रिरजो�.या
शी� 
हैंF\  गलो" क# "रहैं मिम' जो�एग�। ब�सं-पचं�सं हैंजो�र गर5ब 
आदमिमया8 क# ब�हैं"र5 और भूलो�ई क�  मिलोए अगर ब�ड� क� दसं-

ब�रहैं लो�ख क� ��कसं�� उठो��� और दसं-प�=चं म�म्बर8 क# 
दिदलोष्टिशीक�� कर�� पड़े�  "� उसं�...

 किFर '�लो5F�� क# घ�'5 बजो�। हैं�किFजो हैंलो5म �� क�� लोग�कर 
सं��� और ब�लो� – पच्चं�सं हैंजो�र आदमिमया8 क# Faजो हैंम�र� ऊँपर
धा�वे� कर�� आ रहैं5 हैं*। लो�लो� संमरक�न्" क# सं�हैंबजो�द5 और 



सं�ठो धा��र�म सं�हैंब क# बहैं
 उसंक# लो5डर हैं�। ड�. एसं. प�. �� 
हैंम�र5 र�या प
छi हैं*, और याहैं भू� कहैं� हैं* किक F�यार किकए बग*र 
जो�लो
सं प�छ� हैं'�� वे�लो� �हैं5�। म� इसं म�आमलो� म� ब�ड� क# र�या 
जो���� चं�हैं"� हैं
=। ब�हैं"र हैं* किक वे�' लो� मिलोए जो�या=, जो�ब्"� क# 
प�ब�दिदया8 क� मaक� �हैं5� हैं*, आप लो�ग हैं�था उठो�ए� – FMर?

ब�रहैं हैं�था उठो� ।

'अग�स्'?'

दसं हैं�था उठो� । लो�लो� धा��र�म मि�उ{लो रहैं�।

'"� ब�ड� क# र�या हैं* किक जो�लो
सं क� र�क� जो�या, चं�हैं� F�यार कर��
पड़े� ?'

सं�� ब�लो� – क्या� अब भू� क�ई शीक हैं*?

किFर '�लो5F�� क# घ�'5 बजो�। हैं�किFजोजो� �� क�� लोग�या�। ड�. 
एसं. प�. कहैं रहैं� था� - बड़े� गजोब हैं� गया�। अभू� लो�लो� म��र�म 
�� अप�� ब�वे� क� ग�लो5 म�र द5।

हैं�किFजोजो� �� प
छ� – क्या� ब�" हैं�ई?

 'अभू� क� छ म�लो
म �हैं5�। शी�याद मिमस्'र म��र�म ग�स्सं� म� भूर� हैं�ए
जो�लो
सं क�  सं�म�� आए और अप�� ब�वे� क� वेहैं�= सं� हैं' जो��� क� 
कहैं�। लो�ड� �� इ�क�र किकया�। इसं पर क� छ कहैं� – सं��� हैं�ई। 



मिमस्'र म��र�म क�  हैं�था म� किपस्"aलो था�। Faर� शी
' कर दिदया�।
अगर वेहैं भू�ग � जो�या=, "� धाष्टिज्जोया�= उड़े जो�या=। जो�लो
सं अप�� 
लो5डर क# लो�शी उठो�ए किFर म्या�मि�मिसंपलो ब�ड� क# "रF जो� रहैं� 
हैं*।'

हैं�किFजोजो� �� म�म्बर8 क� याहैं खबर सं���ई, "� सं�र� ब�ड� म� 
सं�सं�� दaड़े गई। म��� किकसं� जो�द
 सं� सं�र5 संभू� प�ष�ण हैं� गई
हैं�।

संहैंसं� लो�लो� धा��र�म खड़े�  हैं�कर भूर��ई हैं�ई आवे�जो म� ब�लो� – 
संज्जो��, ष्टिजोसं भूवे� क� एक-एक क� कड़े जो�ड़े-जो�ड़ेकर पचं�सं सं�लो
सं� ब�� रहैं� था�, वेहैं आजो एक क्षाण म� ढेहैं गया�, ऐसं� ढेहैं गया� हैं*
किक उसंक# ���वे क� प"� �हैं5�। अच्छ�-सं�-अच्छ� मसं�लो� दिदए, अच्छ�-
सं�-अच्छ� क�र5गर लोग�ए, अच्छ�-सं�-अच्छ� �क्शी� ब�वे�ए, भूवे� "*या�र
हैं� गया� था�, क� वेलो कलोशी ब�क# था�। उसं� वे7 एक "
F�� 
आ"� हैं* और उसं किवेशी�लो भूवे� क� इसं "रहैं उड़े� लो� जो�"� हैं*, 
म��� F
 सं क� ढे�र हैं�। म�लो
म हैं�आ किक वेहैं भूवे� क� वेलो म�र� 
जो�वे� क� एक स्वेप्� था�। सं��हैंर� स्वेप्� ककिहैंए, चं�हैं� क�लो� 
स्वेप्� ककिहैंए पर था� स्वेप्� हैं5। वेहैं स्वेप्� भू�ग हैं� गया� – भू�ग 
हैं� गया�।

याहैं कहैं"� हैं�ए वेहैं द्वा�र क# ओंर चंलो�।



हैं�किFजो हैंलो5म �� शी�क क�  सं�था कहैं� – सं�ठोजो�, म�झों� और म� 
उम्म�द कर"� हैं
= किक ब�ड� क� आपसं� कम�लो क# हैंमदद� हैं*।

सं�ठोजो� �� प�छ� किFरकर कहैं� – अगर ब�ड� क� म�र� सं�था हैंमदद�
हैं*, "� इसं� वे7 म�झों� याहैं अष्टिख्"या�र द5ष्टिजोए किक जो�कर लो�ग8 सं� 
कहैं द
=, ब�ड� �� " �म्हैं� वेहैं जोम�� द� द5, वेर�� याहैं आग किक"�� हैं5 
घर8 क� भूस्म कर द�ग�, किक"�8 हैं5 क�  स्वेप्�8 क� भू�ग कर द�ग�।

ब�ड� क�  कई म�म्बर ब�लो� – चंमिलोए, हैंम लो�ग भू� आपक�  सं�था 
चंलो"� हैं�।

ब�ड� क�  ब�सं संभू�संद उठो खड़े�  हैं�ए। सं�� �� द�ख� किक याहैं�= क� लो 
चं�र आदम� रहैं� जो�"� हैं� "� वेहैं भू� उठो पड़े� , और उ�क�  सं�था 
उ�क�  "��8 मिमत्र भू� उठो� । अन्" म� हैं�किFजो हैंलो5म क� �म्बर 
आया�।

जो�लो
सं उधार सं� �*�� क# अथाX मिलोए चंलो� आ रहैं� हैं*। एक शीहैंर 
म� इ"�� आदम� कहैं�= सं� आ गए – म�लो8 लो�ब� घ�� क"�र हैं* 
शी�न्", ग�भू�र, सं�गदिठो" जो� मर मिम'�� चं�हैं"� हैं*। �*�� क�  बमिलोद��
�� उन्हैं� अजो�या, अभू�द्यो ब�� दिदया� हैं*।

उसं� वे7 ब�ड� क�  पचं�सं8 म�म्बर8 �� सं�म�� आकर अथाX पर F
 लो
बरसं�ए और हैं�किFजो संलो5म �� आग� बढ़कर, ऊँ= चं� स्वेर म� कहैं� 
– भू�इया� आप म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  म�म्बर8 क�  प�सं जो� रहैं� हैं�, 



म�म्बर ख�द आपक� इष्टिस्"कब�लो कर�� आए हैं�। ब�ड� �� आजो 
इष्टित्तF�क र�या सं� प
र� प्लो�' आप लो�ग8 क� द��� म�जो
र कर 
मिलोया�। म� इसं पर ब�ड� क� म�ब�रकब�द द�"� हैं
=, और आपक� 
भू�। आजो ब�ड� �� "स्लो5म कर मिलोया� किक गर5ब क# सं�हैं", आर�म
और जोरूर" क� वेहैं अम�र8 क�  शीaक, "क.लो�F और हैंकिवेसं सं� 
ज्या�द� मिलोहैं�जो क�  क�मिबलो संमझों"� हैं*। उसं�� "स्लो5म कर मिलोया� 
किक गर5ब8 क� उसं पर उसंसं� कहैं5� ज्या�द� हैंक हैं*, ष्टिजो"�� अम�र8 
क� । हैंम�� "स्लो5म कर मिलोया� किक ब�ड� रुपया� क# मि�स्ब" 
रिरआया� क# जो�� क# ज्या�द� कद्र कर"� हैं*। उसं�� "स्लो5म कर 
मिलोया� किक शीहैंर क# जो��" बड़े�-बड़े� क�दिठोया8 और ब�गलो8 सं� �हैं5�, 
छ�'�-छ�'� आर�मद�हैं मक��8 सं� हैं*, ष्टिजो�म� मजोद
र और था�ड़े� 
आमद�� क�  लो�ग रहैं संक� । म� ख�द उ� आदमिमया8 म� हैं
 = जो� इसं 
वेसं
लो क# "स्लो5म � कर"� था�। ब�ड� क� बड़े� किहैंस्सं� म�र� हैं5 
खया�लो क�  आदमिमया8 क� था� लो�किक� आपक# क� रब�मि�या8 �� और 
आपक�  लो5डर8 क# जो��ब�ष्टिजोया8 �� ब�ड� पर F"हैं प�ई और आजो म�
उसं F"हैं पर आपक� म�ब�रकब�द द�"� हैं
=, और इसं F"हैं क� 
सं�हैंर� उसं द�वे� क�  मिसंर हैं*, ष्टिजोसंक� जो��जो� आपक�  क� धा8 पर हैं*। 
लो�लो� संमरक�न्" म�र� प �र��� रF#क हैं�। उ�क� संप
" ब�'� म�र� 
लोड़ेक�  क� दिदलो5 द�स्" हैं*। अमरक�न्" जो*सं� शीर5F �aजोवे�� म�र5
�जोर सं� �हैं5� ग�जोर�। उसं� क# सं�हैंब" क� असंर हैं* किक आजो 



म�र� लोड़ेक� मिसंकिवेलो संकिवे�सं छ�ड़ेकर जो�लो म� ब*ठो� हैं�आ हैं*। 
�*��द�वे� क�  दिदलो म� जो� कशीमकशी हैं� रहैं5 था�, उसंक� अ�द�जो� हैंम
और आप �हैं5� कर संक"�। एक "रF ब�प और भू�ई और 
भू�वेजो जो�लो म� क* द, द
संर5 "रF शीaहैंर और संसं�र मिमलोकिकया" और
जो�याद�द क# धा�� म� मस्"। लो�लो� धा��र�म म�झों� म�आF कर�ग�। 
म� उ� पर किFकर� �हैं5� कसं"�। ष्टिजोसं हैं�लो" म� वेहैं मिगरफ्"�र था�,
उसं� हैं�लो" म� हैंम, आप और सं�र5 द�मि�या� मिगरफ्"�र हैं*। उ�क�  
दिदलो पर इसं वे7 एक ऐसं� गम क# चं�' हैं*, ष्टिजोसंसं� ज्या�द� 
दिदलोष्टिशीक� क�ई संदम� �हैं5� हैं� संक"�। हैंमक�, और म� याक#� 
कर"� हैं
=, आपक� भू� उ�सं� कम�लो क# हैंमदद� हैं*। हैंम संब 
उ�क�  गम म� शीर5क हैं�। �*��द�वे� क�  दिदलो म� म*क� और संसं�र�लो
क# याहैं लोड़े�ई शी�याद इसं "हैंर5क क�  शी�रू हैं�"� हैं5 शी�रू हैं�ई और
आजो उसंक� याहैं हैंसंर"��क अ�जो�म हैं�आ। म�झों� याक#� हैं* किक 
उ�क# इसं प�क क� रब��� क# या�दग�र हैंम�र� शीहैंर म� उसं वे7 
"क क�याम रहैं�ग�, जोब "क इसंक� वेजो
द क�याम रहैं�ग� म� 
ब�"परस्" �हैं5� हैं
 =, लो�किक� संबसं� पहैंलो� म� "जोवे�जो करू=ग� किक उसं 
प्लो�' पर जो� म�हैं.लो� आब�द हैं�, उसंक�  ब�चं8-ब�चं इसं द�वे� क# 
या�दग�र �स्ब क# जो�या, "�किक आ�� वे�लो5 �संलो� उसंक# शी��द�र 
क� रब��� क# या�द "�जो� कर"� रहैं�?



द�स्"�, म� इसं वे7 आपक�  सं�म�� क�ई "कर5र �हैं5� कर"� हैं
=। 
याहैं � "कर5र कर�� क� मaक� हैं*, � सं���� क�। र�शी�� क�  सं�था 
"�र5क# हैं*, जो�" क�  सं�था हैं�र, और ख�शी� क�  सं�था गम। "�र5क# 
और र�शी�� क� म�लो सं�हैं��� सं�बहैं हैं�"� हैं*, और जो�" और हैं�र 
क� म�लो सं�लोहैं। याहैं ख�शी� और गम क� म�लो एक �ए दaर क# 
आवे�जो हैं* और ख�द� सं� हैंम�र5 द�आ हैं* किक याहैं दaर हैंम�शी� क�याम
रहैं�, हैंमम� ऐसं� हैं5 हैंक पर जो�� द��� वे�लो5 प�क ईहैं� प*द� हैं�"� रहैं�
क्या8किक द�मि�या� ऐसं� हैं5 ईहैं8 क# हैंस्"� सं� क�याम हैं*। आपसं� 
हैंम�र5 ग�जो�रिरशी हैं* किक इसं जो�" क�  ब�द हैं�र�� वे�लो8 क�  सं�था 
वेहैं5 ब"��वे क#ष्टिजोए, जो� बहैं�द�र द�श्म� क�  सं�था किकया� जो��� 
चं�किहैंए। हैंम�र5 इसं प�क संरजोम�� म� हैं�र� हैं�ए द�श्म�8 क� द�स्"
संमझों� जो�"� था�। लोड़े�ई खत्म हैं�"� हैं5 हैंम र� ष्टिजोशी और ग�स्सं� क�
दिदलो सं� मि�क�लो ड�लो"� था� और दिदलो ख�लोकर द�श्म� सं� गलो� मिमलो
जो�"� था�। आइए, हैंम और आप गलो� मिमलोकर उसं द�वे� क# द�हैं 
क� ख�शी कर� , जो� हैंम�र5 संच्चं� रहैं��म�, "�र5क# म� सं�बहैं क� 
प*ग�म लो��� वे�लो5 सं�द्वा� था�। ख�द� हैंम� "aF#क द� किक इसं संच्चं� 
शीहैं5द सं� हैंम हैंकपरस्"� और ष्टिखदम" क� संबक हैं�मिसंलो कर�।

हैं�किFजोजो� क�  चं �प हैं�"� हैं5 '�*��द�वे� क# जोया' क# ऐसं� श्राद्धू� म� 
ड
ब� हैं�ई ध्वेमि� उठोi किक आक�शी "क किहैंलो उठो�। किFर हैं�किFजो 
हैंलो5म क# भू� जोया-जोयाक�र हैं�ई और जो�लो
सं ग�ग� क# "रF रवे���



हैं� गया�। ब�ड� क�  संभू� म�म्बर जो�लो
सं क�  सं�था था�। मिसंF�  हैं�किFजो 
म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  दफ्"र म� जो� ब*ठो�  और प�मिलोसं क�  अमिधाक�रिरया8 
सं� क* दिदया8 क# रिरहैं�ई क�  मिलोए पर�मशी� कर�� लोग�।

ष्टिजोसं सं�ग्र�म क� छ: महैं5�� पहैंलो� एक द�वे� �� आरम्भू किकया� था�, 
उसं� आजो एक द
संर5 द�वे� �� अप�� प्रे�ण8 क# बमिलो द�कर अन्" 
कर दिदया�।
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इधार संक#�� जो���� जो�लो म� पहैं��चं�, उधार सं�खद�, पठो�मि�� और 
र�ण�क� क# रिरहैं�ई क� परवे��� भू� आ गया�। उसंक�  सं�था हैं5 �*�� 
क# हैंत्या� क� सं�वे�द भू� पहैं�=चं�। सं�खद� मिसंर झों�क�ए म
मि"�वे"w ब*ठोi
रहैं गई, म��� अचं�" हैं� गई हैं�। किक"�� महैं�ग� किवेजोया था� ।

र�ण�क� �� लो�ब� सं��सं लो�कर कहैं� – द�मि�या� म� ऐसं�-ऐसं� आदम� पड़े�
हैं�ए हैं�, जो� स्वे�था� क�  मिलोए स्त्र� क# हैंत्या� कर संक"� हैं�।

सं�खद� आवे�शी म� आकर ब�लो5 – �*�� क# उसं�� हैंत्या� �हैं5� क# 
अम्म�=, याहैं किवेजोया उसं द�वे� क�  प्रे�ण8 क� वेरद�� हैं*।



पठो�मि�� �� आ=सं
 प8छ"� हैं�ए कहैं� – म�झों� "� याहैं5 र��� आ"� हैं* 
किक भू*या� क� द�}ख हैं�ग�। भू�ई-बहैं� म� इ"�� म�हैंब्ब" म��� �हैं5� 
द�ख�।

जो�लोर �� आकर सं
चं�� द5 – आप लो�ग "*या�र हैं� जो�ए�। शी�म 
क# ग�ड़े� सं� सं�खद�, र�ण�क� और पठो�मि��, इ� मकिहैंलो�ओं� क� जो��� 
हैं*। द�ष्टिखए हैंम लो�ग8 सं� जो� ख"� हैं�ई हैं�, उसं� म�आF क#ष्टिजोएग�।

किकसं� �� इसंक� जोवे�ब � दिदया�, म��� किकसं� �� सं��� हैं5 �हैं5�। घर
जो��� म� अब आ�न्द � था�। किवेजोया क� आ�न्द भू� इसं शी�क म� 
ड
ब गया� था�।

संक#�� �� सं�खद� क�  क�� म� कहैं� – जो��� क�  पहैंलो� ब�ब
जो� सं� 
मिमलो लो5ष्टिजोएग�। याहैं खबर सं��कर � जो��� द�श्म�8 पर क्या� 
ग�जोर�- म�झों� डर लोग रहैं� हैं*।

ब�लोक र�ण�क�न्" सं�म�� संहैं� म� क#चंड़े सं� किFसंलोकर मिगर गया� 
था� और प*र8 सं� जोम�� क� इसं शीर�र" क# संजो� द� रहैं� था�। 
सं�था-हैं5-सं�था र�"� भू� जो�"� था�। संक#�� और सं�खद� द��8 उसं� 
उठो��� दaड़े��, और वे<क्षा क�  ��चं� खड़े� हैं�कर उसं� चं �प कर��� 
लोग��।

संक#�� कलो सं�बहैं आई था� पर अब "क सं�खद� और उसंम� 
म�म
लो5 ष्टिशी&'�चं�र क�  मिसंवे� और ब�" � हैं�ई था�। संक#�� उसंसं� 



ब�"� कर"� झों�प"� था� किक कहैं5� वेहैं ग�प्त प्रेसं�ग � उठो खड़े� हैं�। 
और सं�खद� इसं "रहैं उसंसं� आ=ख� चं �र�"� था�, म��� अभू� उसंक# 
"पस्या� उसं कलो�क क� धा��� क�  मिलोए क�F# �हैं5� हैं�ई।

संक#�� क# संलो�हैं म� जो� संहृदया"� भूर5 हैं�ई था�, उसं�� सं�खद� क�
पर�भू
" कर दिदया�। ब�लो5 – हैं�=, किवेचं�र "� हैं*। " �म्हैं�र� क�ई 
सं�द�शी� कहैं�� हैं*?

संक#�� �� आ=ख8 म� आ=सं
 भूरकर कहैं� – म� क्या� सं�द�शी� कहैं
=ग� 
बहैं
जो�? आप इ"�� हैं5 कहैं द5ष्टिजोएग� – �*��द�वे� चंलो5 गईं, पर 
जोब "क संक#�� ष्टिजो�द� हैं*, आप उसं� �*�� हैं5 संमझों"� रकिहैंए।

सं�खद� �� मि�द�या म�स्क�� क�  सं�था कहैं� – उ�क� "� " �मसं� द
संर�
रिरश्"� हैं� चं �क� हैं*।

संक#�� �� जो*सं� इसं वे�र क� क�'� – "ब उन्हैं� और" क# 
जोरूर" था�, आजो बहैं� क# जोरूर" हैं*।

सं�खद� "�व्र स्वेर म� ब�लो5 – म� "� "ब भू� ष्टिजो�द� था�।

संक#�� �� द�ख�, ष्टिजोसं अवेसंर सं� वेहैं क�=प"� रहैं"� था�, वेहैं मिसंर 
पर आ हैं5 पहैं�=चं�। अब उसं� अप�� संF�ई द��� क�  मिसंवे� और 
क�ई म�ग� � था�।

उसं�� प
छ� – म� क� छ कहैं
=, ब�र� "� � म�मि�एग�?



'मिबलोक� लो �हैं5�।'

'"� सं�मि�ए – "ब आप�� उन्हैं� घर सं� मि�क�लो दिदया� था�। आप 
प
रब जो�"� था��, वेहैं पष्टिश्चंम जो�"� था�। अब आप और वेहैं एक 
दिदलो हैं�, एक जो�� हैं�। ष्टिजो� ब�"8 क# उ�क# मि�ग�हैं म� संबसं� 
ज्या�द� कद्र था�, वेहैं आप�� संब प
र5 कर दिदख�ईं। वेहैं जो� आपक�
प� जो�ए=, "� आपक�  कदम8 क� ब�सं� लो� लो�।'

सं�खद� क� इसं कथा� म� वेहैं5 आ�न्द आया�, जो� एक ककिवे क� 
द
संर� ककिवे क# द�द प�कर आ"� हैं*, उसंक�  दिदलो म� जो� सं�शीया था� 
वेहैं जो*सं� आप-हैं5-आप उसंक�  हृदया सं� 'पक पड़े� – याहैं "� 
" �म्हैं�र� खया�लो हैं* संक#��! उ�क�  दिदलो म� क्या� हैं*, याहैं कa� जो��"�
हैं*? मरद8 पर किवेश्वे�सं कर�� म��� छ�ड़े दिदया�। अब वेहैं चं�हैं� म�र5 
क� छ इज्जो" कर�� लोग� – इज्जो" "� "ब भू� कम � कर"� था�, 
लो�किक� "�म्हैं� वेहैं दिदलो सं� मि�क�लो संक"� हैं�, इसंम� म�झों� शीक हैं*। 
" �म्हैं�र5 शी�द5 मिमया�= संलो5म सं� हैं� जो�एग�, लो�किक� दिदलो म� वेहैं 
" �म्हैं�र5 उप�सं�� कर"� रहैं�ग�।

संक#�� क# म�द्र� ग�भू�र हैं� गई। �हैं5�, वेहैं भूयाभू�" हैं� गई। जो*सं� 
क�ई शीत्र� उसं� दम द�कर उसंक�  गलो� म� F= द� ड�लो�� जो� रहैं� 
हैं�। उसं�� म��� गलो� क� बचं�कर कहैं� – "�म उ�क�  सं�था किFर
अन्या�या कर रहैं5 हैं� बहैं�जो� वेहैं उ� आदमिमया8 म� �हैं5� हैं�, जो� 



द�मि�या� क�  डर सं� क�ई क�म कर�। उन्हैं8�� ख�द संलो5म सं� म�र5 
ख"-किक"�ब" करवे�ई। म� उ�क# म�शी� संमझों गई। म�झों� म�लो
म 
हैं� गया�, "�म�� अप�� रूठो�  हैं�ए द�वे"� क� म�� मिलोया�। म� दिदलो म� 
क�=प� जो� रहैं5 था� किक म�झों जो*सं� ग=वे�रिर� उन्हैं� क* सं� ख�शी रख 
संक� ग�। म�र5 हैं�लो" उसं क� गलो� क#-सं� हैं� रहैं5 था� जो� खजो��� 
प�कर बaखलो� गया� हैं� किक अप�� झों8पड़े� म� उसं� कहैं�= रख�, क* सं� 
उसंक# किहैंF�जो" कर�- उ�क# याहैं म�शी� संमझोंकर म�र� दिदलो क� 
ब�झों हैं.क� हैं� गया�। द�वे"� "� प
जो� कर�� क# चं�जो हैं* वेहैं 
हैंम�र� घर म� आ जो�या, "� उसं� कहैं�= ब*ठो�ए=, कहैं�= सं�लो�ए=, क्या� 
ष्टिखलो�ए=? म�दिदर म� जो�कर हैंम एक क्षाण क�  मिलोए किक"�� द5�द�र, 

किक"�� परहैं�जोग�र ब� जो�"� हैं�। हैंम�र� घर म� आकर यादिद द�वे"� 
हैंम�र� असंलो5 रूप द�ख�, "� शी�याद हैंमसं� �Fर" कर�� लोग�। 
संलो5म क� म� सं�भू�लो संक"� हैं
=। वेहैं इसं� द�मि�या� क�  आदम� हैं�, 
और म� उन्हैं� संमझों� संक"� हैं
=।

उसं� वे7 जो���� वे�ड� क�  द्वा�र ख�लो� और "�� क* द5 अन्दर द�ष्टिखलो
हैं�ए। "��8 �� घ�'�8 "क जो�=ष्टिघए और आधा� ब�=हैं क�  ऊँ= चं� क� र"� 
पहैं�� हैं�ए था�। एक क�  क� धा8 पर ब�=सं क# सं�ढ़5 था�, एक क�  मिसंर 
पर चं
�� क� ब�र�। "�संर� चं
�� क# हैं�=मिडया�=, क
� चं� और ब�ष्टि.'या�= 
मिलोए हैं�ए था�। आजो सं� जो���� जो�लो क# प�"�ई हैं�ग�। सं�लो��� 
संF�ई और मरम्म" क�  दिद� आ गए हैं�।



संक#�� �� क* दिदया8 क� द�ख"� हैं5 उछलोकर कहैं� – वेहैं "� जो*सं� 
ब�ब
जो� हैं�, ड�लो और रस्सं� मिलोए हैं�ए, "� संलो5म सं�ढ़5 उठो�ए हैं�ए 
हैं�।

याहैं कहैं"� हैं�ए उसं�� ब�लोक क� ग�द म� उठो� मिलोया� और उसं� 
भू��चं-भू��चंकर प्या�र कर"� हैं�ई द्वा�र क# ओंर लोपक#। ब�र-ब�र 
उसंक� म�=हैं चं
म"� और कहैं"� जो�"� था� – चंलो�, "�म्हैं�र� ब�ब
जो� 
आए हैं�।

सं�खद� भू� आ रहैं5 था�, पर मन्द गमि" सं� उसं� र��� आ रहैं� था�। 
आजो इ"�� दिद�8 क�  ब�द म�लो�क�" हैं�ई "� इसं दशी� म�।

संहैंसं� म�न्न� एक ओंर सं� दaड़े"� हैं�ई आई और अमर क�  हैं�था सं� 
ड�लो और रस्सं� छi�"� हैं�ई ब�लो5 – अर� याहैं " �म्हैं�र� क्या� हैं�लो 
हैं* लो�लो�, आधा� भू� �हैं5� रहैं�, चंलो� आर�म सं� ब*ठो�, म� प��� ख��चं 
द�"� हैं
=।

अमर �� ड�लो क� मजोब
"� सं� पकड़ेकर कहैं� – �हैं5�-�हैं5�, "�मसं� 
� ब��ग�। छ�ड़े द� ड�लो। जो�लोर द�ख�ग�, "� म�र� ऊँपर ड�=' 
पड़े� ग�।

म�न्न� �� ड�लो छi�कर कहैं� – म� जो�लोर क� जोवे�ब द� लो
=ग�। ऐसं�
हैं5 था� " �म वेहैं�=?



एक "रF सं� संक#�� और सं�खद� द
संर5 "रF सं� पठो�मि�� और 
र�ण�क� आ पहैं�=चं�� पर किकसं� क�  म�=हैं सं� ब�" � मि�कलो"� था�। 
संब8 क# आ=ख� संजोलो था�� और गलो� भूर� हैं�ए। चंलो5 था�� हैंष� क�  
आवे�शी म� पर हैंर पग क�  सं�था म��� जोलो गहैंर� हैं�"�-हैं�"� अन्" 
क� मिसंर8 पर आ पहैं�=चं�।

अमर इ� द�किवेया8 क� द�खकर किवेस्मया-भूर� गवे� सं� F
 लो उठो�। 
उ�क�  सं�म�� वेहैं किक"�� " �च्छ था�, किक"�� �गण्या। किक� शीब्द8 
म� उ�क# स्" �मि" कर� , उ�क# भू�' क्या� चंढ़�ए- उसंक�  आशी�वे�द5 
��त्र8 म� भू� र�&'' क� भूकिवे&या कभू� इ"�� उज्ज्वेलो � था�। उ�क�  
मिसंर सं� प�=वे "क स्वेद�शी�मिभूम�� क# एक मिबजोलो5-सं� दaड़े गई। 
भूष्टि7 क�  आ=सं
 आ=ख8 म� छलोक आए।

और8 क# जो�लो-या�त्र� क� संम�चं�र "� वेहैं सं�� चं �क� था� पर र�ण�क�
क� वेहैं�= द�खकर वेहैं जो*सं� उन्मत्त हैं�कर उ�क�  चंरण8 पर मिगर 
पड़े�।

र�ण�क� �� उसंक�  मिसंर पर हैं�था रखकर आशी�वे��द द�"� हैं�ए कहैं� –
आजो चंलो"�-चंलो"� " �मसं� ख
ब भू�' हैं� गई ब�'� ईश्वेर " �म्हैं�र5 
म��क�म�� संFलो कर�। म�झों� "� आए आजो प�=चंवे�= दिद� हैं*, पर 
हैंम�र5 रिरहैं�ई क� हैं�क्म आ गया�। �*�� �� हैंम� म�7 कर दिदया�।



अमर �� धाड़ेक"� हैं�ए हृदया सं� कहैं� – "� क्या� वेहैं भू� याहैं�= आई
हैं*? उसंक�  घर वे�लो� "� बहैं�" मिबगड़े�  हैं8ग�?

संभू� द�किवेया�= र� पड़े��। इसं प्रेश्� �� जो*सं� उ�क�  हृदया क� मसं�सं 
दिदया�। अमर �� चंकिक" ��त्र8 सं� हैंर�क क�  म�=हैं क# ओंर द�ख�। 
एक अमि�&' शी�क� सं� उसंक# सं�र5 द�हैं थारथार� उठोi। इ� चं�हैंर8 
पर किवेजोया क# द5ष्टिप्त �हैं5�, शी�क क# छ�या� अ�किक" था�। अधा�र 
हैं�कर ब�लो� – कहैं�= हैं* �*��, याहैं�= क्या8 �हैं5� आ"�? उसंक� जो� 
अच्छ� �हैं5� हैं* क्या�?

र�ण�क� �� हृदया क� सं�भू�लोकर कहैं� – �*�� क� आकर चंaक म� 
द�ख�� ब�'�, जोहैं�= उसंक# म
मि"� स्था�किप" हैं�ग�। �*�� आजो "�म्हैं�र� 
�गर क# र��� हैं*। हैंर�क हृदया म� " �म उसं� श्राद्धू� क�  मिसं�हैं�सं� पर
ब*ठोi प�ओंग�।

अमर पर जो*सं� वेज्रप�" हैं� गया�। वेहैं वेहैं5� भू
मिम पर ब*ठो गया� और
द��8 हैं�था8 सं� म�=हैं ढे�=पकर F
 '-F
 'कर र��� लोग�। उसं� जो�� 
पड़े�, अब सं�सं�र म� उसंक� रहैं�� वे<था� हैं*। �*�� स्वेग� क# 
किवेभू
मि"या8 सं� जोगमग�"�, म��� उसं� खड़े� ब�लो� रहैं5 था�।

र�ण�क� �� उसंक�  मिसंर पर हैं�था रखकर कहैं� – ब�'�, क्या8 उसंक�  
मिलोए र�"� हैं�, वेहैं मर5 �हैं5�, अमर हैं� गई उसं� क�  प्रे�ण8 सं� इसं 
याज्ञा क# प
ण��हैं�मि" हैं�ई हैं* ।



संलो5म �� गलो� सं�F करक�  प
छ� – ब�" क्या� हैं�ई? क्या� क�ई 
ग�लो5 लोग गई?

र�ण�क� �� इसं भू�वे क� मि"रस्क�र करक�  कहैं� – �हैं5� भू*या�, ग�लो5 
क्या� चंलो"�, किकसं� सं� लोड़े�ई था�? ष्टिजोसं वे7 वेहैं म*द�� सं� जो�लो
सं 
क�  सं�था म्या�मि�मिसंप*मिलो'5 क�  दफ्"र क# ओंर चंलो5, "� एक लो�ख 
आदम� सं� कम � था�। उसं� वे7 म��र�म �� आकर उसं पर 
ग�लो5 चंलो� द5। वेहैं5� मिगर पड़े�। क� छ म�=हैं सं� � कहैं प�ई। र�"-

दिद� भू*या� हैं5 म� उसंक�  प्रे�ण लोग� रहैं"� था�। वेहैं "� स्वेग� गई हैं�=, 
हैंम लो�ग8 क� र��� क�  मिलोए छ�ड़े गई।

अमर क� ज्या8-ज्या8 �*�� क�  जो�वे� क# ब�"� या�द आ"� था��, उसंक�  
म� म� जो*सं� किवेष�द क� एक �या� सं�"� ख�लो जो�"� था�। हैं�या उसं 
द�वे� क�  सं�था उसं�� एक भू� क"�व्या क� प�लो� � किकया�। याहैं 
सं�चं-सं�चंकर उसंक� जो� कचं�' उठो"� था�। वेहैं अगर घर 
छ�ड़ेकर � भू�ग� हैं�"�, "� लो�लो�जो� क्या8 उसं� लो�भू� म��र�म क�  
गलो� ब�=धा द�"� और क्या8 उसंक� याहैं करुण�जो�क अन्" हैं�"� ।

लो�किक� संहैंसं� इसं शी�क-संFर म� ड
ब"� हैं�ए उसं� ईश्वेर5या किवेधा�� 
क# �aक�-सं� मिमलो गई। ईश्वेर5या प्रे�रण� क�  मिब�� किकसं� म� सं�वे� 
क� ऐसं� अ��र�ग क* सं� आ संक"� हैं*? जो�वे� क� इसंसं� शी�भू 
उपया�ग और क्या� हैं� संक"� हैं*? ग<हैंस्था� क�  सं�चंया म� स्वे�था� क# 



उप�सं�� म�, "� सं�र5 द�मि�या� मर"� हैं*। पर�पक�र क�  मिलोए मर�� 
क� संaभू�ग्या "� सं�स्क�र वे�लो8 हैं5 क� प्रे�प्त हैं*। अमर क# शी�क-

मग्� आत्म� �� अप�� चं�र8 ओंर ईश्वेर5या दया� क� चंमत्क�र द�ख�
– व्या�पक, असं�म, अ��"।

संलो5म �� किFर प
छ� – ब�चं�र� लो�लो�जो� क� "� बड़े� र�जो हैं�आ 
हैं�ग�?

र�ण�क� �� गवे� सं� कहैं� – वेहैं "� पहैंलो� हैं5 मिगरफ्"�र हैं� चं �क�  था� 
ब�'�, और शी�ष्टिन्"क� म�र भू�।

अमर क� जो�� पड़े�, उसंक# आ=ख8 क# ज्या�मि" द�ग��� हैं� गई हैं*, 
उसंक# भू �जो�ओं� म� चंaग��� बलो आ गया� हैं*, उसं�� वेहैं5� ईश्वेर क�  
चंरण8 म� मिसंर झों�क� दिदया� और अब उसंक# आ=ख8 सं� जो� म�"� 
मिगर� , वेहैं किवेष�द क�  �हैं5�, उ.लो�सं और गवे� क�  था�। उसंक�  हृदया म�
ईश्वेर क# ऐसं� मि�&ठो� क� उदया हैं�आ, म��� वेहैं क� छ �हैं5� हैं*, जो� 
क� छ हैं*, ईश्वेर क# इच्छ� हैं* जो� क� छ कर"� हैं*, वेहैं5 कर"� हैं* वेहैं5
म�गलो-म
लो और मिसंष्टिद्धूया8 क� द�"� हैं*। संक#�� और म�न्न� द��8 
उसंक�  सं�म�� खड़े� था��। उ�क# छकिवे क� द�खकर उसंक�  म� म� 
वे�सं�� क# जो� आ=धा�-सं� चंलो�� लोग"� था�, उसं� छकिवे म� आजो 
उसं�� मि�म�लो प्रे�म क�  दशी�� प�ए, जो� आत्म� क�  किवेक�र8 क� शी�न्" 
कर द�"� हैं*, उसं� संत्या क�  प्रेक�शी सं� भूर द�"� हैं*। उसंम� लो�लोसं� 



क# जोगहैं उत्संग�, भू�ग क# जोगहैं "प क� सं�स्क�र भूर द�"� हैं*। 
उसं� ऐसं� आभू�सं हैं�आ, म��� वेहैं उप�संक हैं* और या� रमष्टिणया�= 
उसंक# उप�स्या द�किवेया�= हैं�। उ�क�  पदरजो क� म�था� पर लोग��� हैं5
म��� उसंक�  जो�वे� क# सं�था�क"� हैं*।

र�ण�क� �� ब�लोक क� संक#�� क# ग�द सं� लो�कर अमर क# ओंर 
उठो�"� हैं�ए कहैं� – याहैं5 "�र� ब�ब
जो� हैं�, ब�'�, इ�क�  प�सं जो�।

ब�लोक �� अमरक�न्" क� वेहैं क* दिदया8 क� ब��� द�ख�, "� 
ष्टिचं.लो�कर र�ण�क� सं� ष्टिचंप' गया� किFर उसंक# ग�द म� म�=हैं मिछप�ए 
क�ष्टिखया8 सं� उसं� द�ख�� लोग�, म��� म�लो "� कर�� चं�हैं"� हैं*, पर 
भूया "� याहैं हैं* किक कहैं5� याहैं मिसंप�हैं5 उसं� पकड़े � लो�, क्या8किक इसं
भू�सं क�  आदम� क� अप�� ब�ब
जो� संमझों�� म� उसंक�  म� क� सं�द�हैं
हैं� रहैं� था�।

सं�खद� क� ब�लोक पर क्र�धा आया�। किक"�� डरप�क हैं*, म��� इसं�
वेहैं ख� जो�"�। इच्छ� हैं� रहैं5 था� किक याहैं भू�ड़े 'लो जो�ए, "� 
एक��" म� अमर सं� म� क# द�-चं�र ब�"� कर लो�। किFर � जो��� 
कब भू�' हैं�।

अमर �� सं�खद� क# ओंर "�क"� हैं�ए कहैं� – आप लो�ग इसं 
म*द�� म� भू� हैंमसं� ब�जो� लो� गईं। आप लो�ग8 �� ष्टिजोसं क�म क� 
ब�ड़े� उठो�या�, उसं� प
र� कर दिदख�या�। हैंम "� अभू� जोहैं�= खड़े�  था�, 



वेहैं5� खड़े�  हैं�। संFलो"� क�  दशी�� हैं8ग� भू� या� �हैं5�, कa� जो���- जो� 
था�ड़े�-बहैं�" आ�द�लो� याहैं�= हैं�आ हैं*, उसंक� गaरवे भू� म�न्न� बहैं� 
और संक#�� बहैं� क� हैं*। इ� द��8 बहैं�8 क�  हृदया म� द�शी क�  
मिलोए जो� अ��र�ग और क"�व्या क�  मिलोए जो� उत्संग� हैं*, उसं�� हैंम�र�
मस्"क ऊँ= चं� कर दिदया�। सं�खद� �� जो� क� छ किकया�, वेहैं "� आप 
लो�ग म�झोंसं� ज्या�द� जो��"� हैं�। आजो लोगभूग "�� सं�लो हैं�ए, म� 
किवेद्र�हैं करक�  घर सं� भू�ग� था�। म� संमझों"� था�, इ�क�  सं�था म�र� 
जो�वे� �&' हैं� जो�एग� पर आजो म� इ�क�  चंरण8 क# धा
लो म�था� पर
लोग�कर अप�� क� धान्या संमझों
=ग�। म� संभू� म�"�ओं� और बहैं�8 
क�  सं�म�� उ�सं� क्षाम� म�=ग"� हैं
=।

संलो5म �� म�स्कर�कर कहैं� – या8 जोब��� �हैं5�, क�� पकड़ेकर 
एक लो�ख मर"ब� उठो�-ब*ठो�।

अमर �� क�ष्टिखया8 सं� द�ख� और ब�लो� – अब "�म मष्टिजोस्{� ' �हैं5�
हैं� भू�ई, भू
लो� म"। ऐसं� संजो�ए= अब �हैं5� द� संक"� ।

संलो5म �� किFर शीर�र" क#। संक#�� सं� ब�लो� – "�म चं �पचं�प 
क्या8 खड़े� हैं� संक#��? "�म्हैं� भू� "� इ�सं� क� छ कहैं�� हैं*, या� मaक�
"लो�शी कर रहैं5 हैं�?

किFर अमर सं� ब�लो� – आप अप�� कaलो सं� किFर �हैं5� संक"� 
जो��ब जो� वे�द� किकए हैं�, वेहैं प
र� कर�� पड़े� ग�।



संक#�� क� चं�हैंर� म�र� शीम� क�  लो�लो हैं� गया�। जो� चं�हैं"� था� 
जो�कर संलो5म क�  चं �'क# क�' लो� उसंक�  म�ख पर आ�न्द और 
किवेजोया क� ऐसं� र�ग था� जो� मिछप�ए � मिछप"� था�। म��� उसंक�  
म�ख पर बहैं�" दिद�8 सं� जो� क�मिलोम� लोग� हैं�ई था�, वेहैं आजो धा�लो 
गई हैं�, और सं�सं�र क�  सं�म�� अप�� मि�&कलो�क"� क� किढे�ढे�र� 
प�'�� चं�हैं"� हैं�। उसं�� पठो�मि�� क� ऐसं� आ=ख8 सं� द�ख�, जो� 
मि"रस्क�र भूर� शीब्द8 म� कहैं रहैं5 था�� – अब "�म्हैं� म�लो
म हैं�आ, 

"�म�� किक"�� घ�र अ�था� किकया� था� अप�� आ=ख8 म� वेहैं कभू� 
इ"�� ऊँ= चं� � उठोi था�। जो�वे� म� उसं� इ"�� श्राद्धू� और इ"�� 
संम्म�� मिमलो�ग�, इसंक# "� उसं�� कभू� क.प�� � क# था�।

सं�खद� क�  म�ख पर भू� क� छ कम गवे� और आ�न्द क# झोंलोक � 
था�। वेहैं�= जो� कठो�र"� और गरिरम� छ�ई रहैं"� था�, उसंक# जोगहैं 
जो*सं� म�धा�या� ष्टिखलो उठो� हैं*। आजो उसं� क�ई ऐसं� किवेभू
मि" मिमलो गई
हैं*, ष्टिजोसंक# क�म�� अप्रेत्याक्षा हैं�कर भू� उसंक�  जो�वे� म� एक रिरष्टि7,

एक अप
ण�"� क# सं
चं�� द�"� रहैं"� था�। आजो उसं रिरष्टि7 म� जो*सं�
म�धा�या� भूर गया� हैं*, वेहैं अप
ण�"� जो*सं� प.लोकिवे" हैं� गई हैं*। आजो 
उसं�� प�रुष क�  प्रे�म म� अप�� ��र5त्वे क� प�या� हैं*। उसंक�  हृदया 
सं� मिलोप'कर अप�� क� ख� द��� क�  मिलोए आजो उसंक�  प्रे�ण किक"�� 
व्या�क� लो हैं� रहैं� हैं�। आजो उसंक# "पस्या� म��� Fलो5भू
" हैं� गई 
हैं*।



रहैं5 म�न्न�, वेहैं अलोग किवेर7 भू�वे सं� मिसंर झों�क�ए खड़े� था�। उसंक�
जो�वे� क# सं
�� म��ड�र पर एक पक्षा� � जो��� कहैं�= सं� उड़े"� हैं�आ 
आकर ब*ठो गया� था�। उसं� द�खकर वेहैं अ�चंलो म� द��� भूर� आ 
आ कहैं"�, प�=वे दब�"� हैं�ई उसं� पकड़े लो��� क�  मिलोए लोपककर 
चंलो5। उसं�� द��� जोम�� पर मिबख�र दिदया�। पक्षा� �� द��� चं �ग�, 
उसं� किवेश्वे�सं भूर5 आ=ख8 सं� द�ख�, म��� प
छ रहैं� हैं� – "�म म�झों� 
स्��हैं सं� प�लो�ग� या� चं�र दिद� म� बहैंलो�कर किFर पर क�'कर 
मि�र�धा�र छ�ड़े द�ग� लो�किक� उसं�� ज्या8हैं5 पक्षा� क� पकड़े�� क�  
मिलोए हैं�था बढ़�या�, पक्षा� उड़े गया� और "ब द
र क# एक ड�लो5 पर 
ब*ठो� हैं�आ उसं� कप' भूर5 आ=ख8 सं� द�ख रहैं� था�, म��� कहैं रहैं� 
हैं� – म� आक�शीग�म� हैं
=, "�म्हैं�र� किप�जोर� म� म�र� मिलोए सं
ख� द��� 
और क� ष्टि.हैंया� म� प��� क�  मिसंवे� और क्या� था� ।

संलो5म �� ���द म� चं
�� ड�लो दिदया�। संक#�� और म�न्न� �� एक-एक
ड�लो उठो� मिलोया� और प��� ख��चं�� चंलो5�।

अमर �� कहैं� – ब�.'5 म�झों� द� द�, म� भूर� लो�"� हैं
=।

म�न्न� ब�लो5 – "�म प��� भूर�ग� और हैंम ब*ठो�  द�ख�ग�?

अमर �� हैं�संकर कहैं� – और क्या�, "�म प��� भूर�ग�, और म� 
"म�शी� द�ख
 =ग�?

म�न्न� ब�.'5 लो�कर भू�ग�। संक#�� भू� उसंक�  प�छ� दaड़े�।



र�ण�क� जोम�ई क�  मिलोए क� छ जोलोप�� ब�� लो��� चंलो5 गई था�। 
याहैं�= जो�लो म� ब�चं�र� क� र�'5-द�लो क�  मिसंवे� और क्या� मिमलो"� हैं*। 
वेहैं चं�हैं"� था�, सं*कड़े8 चं�जो� ब��कर किवेमिधाप
वे�क जोम�ई क� 
ष्टिखलो�ए=। जो�लो म� भू� र�ण�क� क� घर क�  संभू� सं�ख प्रे�प्त था�। लो�ड�
जो�लोर, चंaक#द�रिर�� और अन्या कम�चं�र5 संभू� उ�क�  ग�लो�म था�। 
पठो�मि�� खड़े�-खड़े� थाक जो��� क�  क�रण जो�कर लो�' रहैं5 था�। 
म�न्न� और संक#�� प��� भूर�� चंलो5 गईं। संलो5म क� भू� संक#�� 
सं� बहैं�"-सं� ब�"� कहैं�� था��। वेहैं भू� ब�ब� क# "रF चंलो�। याहैं�= 
क� वेलो अमर और सं�खद� रहैं गए।

अमर �� सं�खद� क�  संम�प आकर ब�लोक क� गलो� लोग�"� हैं�ए कहैं�
– याहैं जो�लो "� म�र� मिलोए स्वेग� हैं� गया� सं�खद� ष्टिजो"�� "पस्या� क#
था�, उसंसं� कहैं5� बढ़कर वेरद�� प�या�। अगर हृदया दिदख��� संम्भूवे
हैं�"�, "� दिदख�"� किक म�झों� " �म्हैं�र5 किक"�� या�द आ"� था�। ब�र-

ब�र अप�� गलोमि"या8 पर पछ"�"� था�।

सं�खद� �� ब�" क�'5 – अच्छ�, अब "�म�� ब�"� ब���� क# कलो� 
भू� सं�ख लो5। "�म्हैं�र� हृदया क� हैं�लो क� छ म�झों� भू� म�लो
म हैं*। 
उसंम� ��चं� सं� ऊँपर "क क्र�धा-हैं5-क्र�धा हैं*। क्षाम� या� दया� क� 
कहैं5� ��म भू� �हैं5�। म� किवेलो�मिसं�� संहैं5 पर उसं अपर�धा क� 
इ"�� कठो�र द�ड याहैं जो��"� था� किक वेहैं म�र� द�ष �हैं5� म�र� 
सं�स्क�र8 क� द�ष था�।



अमर �� लोष्टिज्जो" हैं�कर कहैं� – याहैं "�म्हैं�र� अन्या�या हैं* सं�खद�!

सं�खद� �� उसंक# ठो�ड़े� क� ऊँपर उठो�"� हैं�ए कहैं� – म�र5 ओंर 
द�ख�। म�र� हैं5 अन्या�या हैं* " �म न्या�या क�  प�"लो� हैं�? ठोiक हैं*। 
" �म�� सं*कड़े8 पत्र भू�जो�, म��� एक क� भू� जोवे�ब � दिदया�, क्या8? म� 
कहैं"� हैं
=, "�म्हैं� इ"�� क्र�धा आया� क* सं�? आदम� क� जो��वेर8 सं� भू�
प्रे�मि" हैं� जो�"� हैं*। म� "� किFर भू� आदम� था�। रूठोकर ऐसं� 
भू �लो� दिदया� म��� म� मर गई।

अमर इसं आक्षा�प क� क�ई जोवे�ब � द� संक�� पर भू� ब�लो� – 
"�म�� भू� "� पत्र �हैं5� मिलोख� और म� मिलोख"� भू� "� " �म जोवे�ब 
द�"��? दिदलो सं� कहैं��।

'"� " �म म�झों� संबक द��� चं�हैं"� था�?'

अमरक�न्" �� जो.द5 सं� आक्षा�प क� द
र किकया� – �हैं5�, याहैं ब�" 
�हैं5� हैं* सं�खद� हैंजो�र8 ब�र इच्छ� हैं�ई किक "�म्हैं� पत्र मिलोख
 =, लो�किक�?

सं�खद� �� वे�क्या क� प
र� किकया� – लो�किक� भूया याहैं5 था� किक शी�याद
म� " �म्हैं�र� पत्र8 क� हैं�था � लोग�"�। अगर ��र5-हृदया क� " �म्हैं� 
याहैं5 ज्ञा�� हैं*, "� म� कहैं
=ग�, "�म�� उसं� मिबलोक� लो �हैं5� संमझों�।

अमर �� अप�� हैं�र स्वे�क�र क# – "� म��� याहैं द�वे� कब किकया�
था� किक म� ��र5-हृदया क� प�रख� हैं
=?



वेहैं याहैं द�वे� � कर� लो�किक� सं�खद� �� "� धा�रण� कर लो5 था� किक
उसं� याहैं द�वे� हैं*। म�ठो�  मि"रस्क�र क�  स्वेर म� ब�लो5 – प�रुष क#
बहैं�द�र5 "� इसंम� �हैं5� हैं* किक स्त्र� क� अप�� प*र8 पर मिगर�ए। म���
अगर " �म्हैं� पत्र � मिलोख�, "� इसंक� याहैं क�रण था� किक म� संमझों"�
था�, "�म�� म�र� सं�था अन्या�या किकया� हैं*, म�र� अपम�� किकया� हैं* लो�किक�
इ� ब�"8 क� जो��� द�। याहैं ब"�ओं, जो�" किकसंक# हैं�ई, म�र5 या� 
" �म्हैं�र5-

अमर �� कहैं� – म�र5।

'और म� कहैं"� हैं
= – म�र5।'

'क* सं�?'

'"�म�� किवेद्र�हैं किकया� था�, म��� दम� सं� ठोiक कर दिदया�।'

'�हैं5�, "�म�� म�र5 म�=ग� प
र5 कर द5�।'

उसं� वे7 सं�ठो धा��र�म जो�लो क�  अमिधाक�रिरया8 और कम�चं�रिरया8 क�  
सं�था अन्दर द�ष्टिखलो हैं�ए। लो�ग कa"
हैंलो सं� उ� लो�ग8 क# ओंर 
द�ख�� लोग�। सं�ठो इ"�� द�ब�लो हैं� गए था� किक बड़े� म�ष्टिश्कलो सं� 
लोकड़े� क�  संहैं�र� चंलो रहैं� था�। पग-पग पर ख�=सं"� भू� जो�"� था�।

अमर �� आग� बढ़कर सं�ठोजो� क� प्रेण�म किकया�। उन्हैं� द�ख"� हैं5 
उसंक�  म� म� उ�क# ओंर सं� जो� ग�ब�र था�, वेहैं जो*सं� धा�लो गया�।



सं�ठोजो� �� उसं� आशी�वे��द द�कर कहैं� – म�झों� याहैं�= द�खकर "�म्हैं� 
आश्चंया� हैं� रहैं� हैं�ग� ब�'�, संमझों"� हैं�ग�, ब�ड्ढे� अभू� "क जो�"� जो� 
रहैं� हैं*, इसं� मa" क्या8 �हैं5� आ"�? याहैं म�र� द�भू��ग्या हैं* किक म�झों� 
सं�सं�र �� संद� अकिवेश्वे�सं क# आ=ख8 सं� द�ख�। म��� जो� क� छ किकया�,
उसं पर स्वे�था� क� आक्षा�प लोग�। म�झोंम� भू� क� छ संच्चं�ई हैं*, क� छ
म��&या"� हैं*, इसं� किकसं� �� कभू� स्वे�क�र �हैं5� किकया�। सं�सं�र क# 
आ=ख8 म� म� क�र� पशी� हैं
=, इसंमिलोए किक म� संमझों"� हैं
=, हैंर�क क�म 
क� संमया हैं�"� हैं*। कच्चं� Fलो प�लो म� ड�लो द��� सं� पक"� 
�हैं5�। "भू� पक"� हैं* जोब पक�� क�  लो�याक हैं� जो�"� हैं*। जोब म� 
अप�� चं�र8 ओंर F* लो� हैं�ए अ�धाक�र क� द�ख"� हैं
=, "� म�झों� सं
याoदया
क�  मिसंवे�या उसंक�  हैं'��� क� क�ई द
संर� उप�या �हैं5� सं
झों"�। 
किकसं� दफ्"र म� जो�ओं, मिब�� रिरश्वे" क�  क�म �हैं5� चंलो संक"�। 
किकसं� घर म� जो�ओं, वेहैं�= द्वा�ष क� र�ज्या द�ख�ग�। स्वे�था�, अज्ञा��, 

आलोस्या �� हैंम� जोकड़े रख� हैं*। उसं� ईश्वेर क# इच्छ� हैं5 द
र 
कर संक"� हैं*। हैंम अप�� प�र��� सं�स्क< मि" क� भू
लो ब*ठो�  हैं�। वेहैं
आत्म-प्रेधा�� सं�स्क< मि" था�। जोब "क ईश्वेर क# दया� � हैं�ग�, 
उसंक� प��किवे�क�सं � हैं�ग� और जोब "क उसंक� प��किवे�क�सं � 
हैं�ग�, हैंम लो�ग क� छ �हैं5� कर संक"�। इसं प्रेक�र क�  आ�द�लो�8 
म� म�र� किवेश्वे�सं �हैं5� हैं*। इ�सं� प्रे�म क# जोगहैं द्वा�ष बढ़"� हैं*। 



जोब "क र�ग क� ठोiक मि�द�� � हैं�ग�, उसंक# ठोiक औषधा� � 
हैं�ग�, क� वेलो ब�हैंर5 '5म-'�म सं� र�ग क� ��शी � हैं�ग�।

अमर �� इसं प्रेलो�प पर उप�क्षा�-भू�वे सं� म�स्कर�कर कहैं� – "� 
किFर हैंम लो�ग उसं शी�भू संमया क�  इ�"जो�र म� हैं�था-पर-हैं�था धार� 
ब*ठो�  रहैं�?

एक वे�ड�� दaड़ेकर कई क� मिसं�या�= लो�या�। सं�ठोजो� और जो�लो क�  द� 
अमिधाक�र5 ब*ठो� । सं�ठोजो� �� प�� मि�क�लोकर ख�या�, और इ"�� द�र 
म� इसं प्रेश्� क� जोवे�ब भू� सं�चं"� जो�"� था�। "ब प्रेसंन्न म�ख 
हैं�कर ब�लो� – �हैं5�, याहैं म� �हैं5� कहैं"�। याहैं आलोमिसंया8 और 
अकम�ण्या8 क� क�म हैं*। हैंम� प्रेजो� म� जो�ग<मि" और सं�स्क�र उत्पन्न
कर�� क# चं�&'� कर"� रहैं�� चं�किहैंए। म� इसं� कभू� �हैं5� म�� 
संक"� किक आजो आधा� म�लोग�जो�र5 हैं�"� हैं5 प्रेजो� सं�ख क�  ष्टिशीखर 
पर पहैं�=चं जो�एग�। उसंम� सं�म�ष्टिजोक और म��मिसंक ऐसं� किक"�� हैं5
द�ष हैं� किक आधा� "� क्या�, प
र5 म�लोग�जो�र5 भू� छ�ड़े द5 जो�या, "ब 
भू� उसंक# दशी� म� क�ई अन्"र � हैं�ग�। किFर म� याहैं भू� 
स्वे�क�र � करू=ग� किक Fरिरया�द कर�� क# जो� किवेमिधा सं�चं� गई 
और ष्टिजोसंक� व्यावेहैं�र किकया� गया�, उ�क�  मिसंवे� क�ई द
संर5 किवेमिधा �
था�।



अमर �� उत्त�ष्टिजो" हैं�कर कहैं� – हैंम�� अन्" "क हैं�था-प�=वे जो�ड़े� , 
आष्टिखर मजोब
र हैं�कर हैंम� याहैं आ�द�लो� शी�रू कर�� पड़े�।

लो�किक� एक हैं5 क्षाण म� वेहैं �म्र हैं�कर ब�लो� – संम्भूवे हैं*, हैंमसं� 
गलो"� हैं�ई हैं�, लो�किक� उसं वे7 हैंम� याहैं5 सं
झों पड़े�।

सं�ठोजो� �� शी��मि"प
वे�क कहैं� – हैं�=, गलो"� हैं�ई और बहैं�" बड़े� 
गलो"� हैं�ई। सं*कड़े8 घर बरब�द हैं� जो��� क�  मिसंवे� और क�ई 
�"�जो� � मि�कलो�। इसं किवेषया पर गवे��र सं�हैंब सं� म�र5 ब�"चं�"
हैं�ई हैं* और वेहैं भू� याहैं5 कहैं"� हैं� किक ऐसं� जोकि'लो म�आमलो� म� 
किवेचं�र सं� क�म �हैं5� मिलोया� गया�। "�म "� जो��"� हैं�, उ�सं� म�र5 
किक"�� ब�"क.लो�F# हैं*। �*�� क# म<त्या� पर उन्हैं8�� म�"मप�रसं� 
क� "�र दिदया� था�। "�म्हैं� शी�याद म�लो
म � हैं�, गवे��र सं�हैंब �� 
ख�द उसं इलो�क�  क� दaर� किकया� और वेहैं�= क�  मि�वे�मिसंया8 सं� मिमलो�।
पहैंलो� "� क�ई उ�क�  प�सं आ"� हैं5 � था�। सं�हैंब बहैं�" हैं�सं रहैं�
था� किक ऐसं� सं
ख� अकड़े कहैं5� �हैं5� द�ख�। द�हैं पर सं�मिब" कपड़े�  
�हैं5� लो�किक� मिमजो�जो याहैं हैं* किक हैंम� किकसं� सं� क� छ �हैं5� कहैं�� 
हैं*। बड़े� म�ष्टिश्कलो सं� था�ड़े� -सं� आदम� जोम� हैं�ए। जोजो सं�हैंब �� 
उन्हैं� "सं.लो5 द5 और कहैं� – "�म लो�ग डर� म", हैंम "�म्हैं�र� 
सं�था अन्या�या �हैं5� कर�� चं�हैं"�, "ब ब�चं�र� र��� लोग�। सं�हैंब इसं 
झोंगड़े�  क� जो.द "या कर द��� चं�हैं"� हैं�। और इसंमिलोए उ�क# 
आज्ञा� हैं* किक सं�र� क* द5 छ�ड़े दिदए जो�ए� और एक कम�'5 करक�  



मि�श्चंया कर मिलोया� जो�या किक हैंम� क्या� कर�� हैं*- उसं कम�'5 म� " �म
और "�म्हैं�र� द�स्" मिमया�= संलो5म "� हैं8ग� हैं5, "�� आदमिमया8 क� 
चं ���� क� " �म्हैं� और अमिधाक�र हैं�ग�। संरक�र क# ओंर सं� क� वेलो 
द� आदम� हैं8ग�। बसं, म� याहैं5 सं
चं�� द��� आया� हैं
=। म�झों� आशी� 
हैं*, "�म्हैं� इसंम� क�ई आपष्टित्त � हैं�ग�।

संक#�� और म�न्न� म� क�F� संकिकया�= हैं��� लोग��। संलो5म क�  चं�हैंर� 
पर रa�क आ गई, पर अमर उसं� "रहैं शी�न्", किवेचं�र8 म� मग्� 
खड़े� रहैं�।

संलो5म �� उत्सं�क"� सं� प
छ� – हैंम� अष्टिख्"या�र हैं�ग� ष्टिजोसं� चं�हैं� 
चं ���?

'प
र�।'

'उसं कम�'5 क� F* संलो� ��मि"क हैं�ग�?'

सं�ठोजो� �� किहैंचंकिकचं�कर कहैं� – म�र� "� ऐसं� खया�लो हैं*।

'हैंम� आपक�  खया�लो क# जोरूर" �हैं5�। हैंम� इसंक# "हैंर5र मिमलो�� 
चं�किहैंए।'

'और "हैंर5र � मिमलो�।'

'"� हैंम� म�आइद� म�जो
र �हैं5�।'



'�"�जो� याहैं हैं�ग�, किक याहैं5� पड़े�  रहैं�ग� और रिरआया� "ब�हैं हैं�"� 
रहैं�ग�।'

'जो� क� छ भू� हैं�।'

'"�म्हैं� "� क�ई ख�सं "कलो5F �हैं5� हैं* लो�किक� गर5ब8 पर क्या� ब�"
रहैं5 हैं*, वेहैं सं�चं�।'

'ख
ब सं�चं मिलोया� हैं*।'

'�हैं5� सं�चं�।'

'मिबलोक� लो �हैं5� सं�चं�।'

'ख
ब अच्छi "रहैं सं�चं मिलोया� हैं*।'

'सं�चं"� "� ऐसं� � कहैं"�।'

'सं�चं� हैं* इसं�मिलोए ऐसं� कहैं रहैं� हैं
=।'

अमर �� कठो�र स्वेर म� कहैं� – क्या� कहैं रहैं� हैं� संलो5म क्या8 
हैं�ज्जो" कर रहैं� हैं�? इसंसं� F�याद�?

संलो5म �� "�जो हैं�कर कहैं� – म� हैं�ज्जो" कर रहैं� हैं
=? वे�हैं र5 
आपक# संमझों सं�ठोजो� म�लोद�र हैं�, हैं�क्की�मरसं हैं�, इसंमिलोए वेहैं हैं�ज्जो"
�हैं5� कर"�। म� गर5ब हैं
=, क* द5 हैं
= इसंमिलोए हैं�ज्जो" कर"� हैं
=-

'सं�ठोजो� ब�जो �ग� हैं�।'



'याहैं आजो हैं5 सं��� किक हैं�ज्जो" कर�� ब�जो �गX क# मि�शी��� हैं*।'

अमर अप�� हैं=सं� क� र�क � संक� – याहैं शी�यार5 �हैं5� हैं* 
भू�ईजो��, किक जो� म�=हैं म� आया� बक गए। ऐसं� म�आमलो� हैं�, ष्टिजो� 
पर लो�ख8 आदमिमया8 क# ष्टिजो�दग� ब�"�-मिबगड़े"� हैं*। प
ज्या सं�ठोजो� 
�� इसं संमस्या� क� सं�लोझों��� म� हैंम�र5 मदद क#, जो*सं� उ�क� धाम�
था� और इसंक�  मिलोए हैंम� उ�क� मशीक
 र हैं��� चं�किहैंए । हैंम 
इसंक�  मिसंवे� और क्या� चं�हैं"� हैं� किक गर5ब किकसं��8 क�  सं�था 
इ�सं�F किकया� जो�या, और जोब उसं उद्दे�श्या क� कर�� क�  इर�द� सं� 
एक ऐसं� कम�'5 ब��ई जो� रहैं5 हैं*, ष्टिजोसंसं� याहैं आशी� �हैं5� किक जो� 
संक"� किक वेहैं किकसं�� क�  सं�था अन्या�या कर� , "� हैंम�र� धाम� हैं* किक
उसंक� स्वे�ग" कर�।

सं�ठोजो� �� म�ग्धा हैं�कर कहैं� – किक"�� सं��दर किवेवे�चं�� हैं*। वे�हैं 
लो�' सं�हैंब �� ख�द " �म्हैं�र5 "�र5F क#।

जो�लो क�  द्वा�र पर म�'र क� हैं��� सं���ई दिदया�। जो�लोर �� कहैं� – 
लो5ष्टिजोए, द�किवेया8 क�  मिलोए म�'र आ गई। आइए, हैंम लो�ग चंलो�। 
द�किवेया8 क� अप��-अप�� "*या�रिरया�= कर�� द�। बहैं��, म�झोंसं� जो� क� छ
ख"� हैं�ई हैं�, उसं� म�आF क#ष्टिजोएग�। म�र5 ��या" आपक� 
"कलो5F द��� क# � था� हैं�=, संरक�र5 मि�याम8 सं� मजोब
र था�।



संब-क� -संब एक हैं5 लो�र5 म� जो�या=, याहैं "या हैं�आ। र�ण�क�द�वे� क� 
आग्रहैं था�। मकिहैंलो�ए= अप�� "*या�रिरया�= कर�� लोग��। अमर और 
संलो5म क�  कपड़े�  भू� याहैं5� म=गवे� मिलोए गए। आधा� घ�'� म� संब-क� -
संब जो�लो सं� मि�कलो�।

 संहैंसं� एक द
संर5 म�'र आ पहैं��चं� और उसं पर सं� लो�लो� 
संमरक�न्", हैं�किFजो हैंलो5म, डM. शी�ष्टिन्"क� म�र और स्वे�म� आत्म��न्द
उ"र पड़े� । अमर दaड़ेकर किप"� क�  चंरण8 पर मिगर पड़े�। किप"� क�
प्रेमि" आजो उसंक�  हृदया म� असं�म श्राद्धू� था�। �*�� म��� आ=ख8 म� 
आ=सं
 भूर� उसंसं� कहैं रहैं5 था� – भू*या�, द�द� क� कभू� द�}ख� � 
कर��, उ�क# र5मि"-��मि" " �म्हैं� ब�र5 भू� लोग�, "� भू� म�=हैं म" 
ख�लो��। वेहैं उ�क�  चंरण8 क� आ=सं�ओं� सं� धा� रहैं� था� और 
सं�ठोजो� उसंक�  ऊँपर म�मि"या8 क# वेष�� कर रहैं� था�।

संलो5म भू� किप"� क�  गलो� सं� मिलोप' गया�। हैं�किFजोजो� �� आशी�वे��द 
द�कर कहैं� – ख�द� क� लो�ख-लो�ख शी�क्र हैं* किक "�म्हैं�र5 
क� रब�मि�या�= सं�Fलो हैं�ईं। कहैं�= हैं* संक#��, उसं� भू� द�खकर कलो�जो� 
ठो� ड� कर लो
=।

संक#�� मिसंर झों�क�ए आई और उन्हैं� संलो�म करक�  खड़े� हैं� गई।
हैं�किFजोजो� �� उसं� एक �जोर द�खकर संमरक�न्" सं� कहैं� – 
संलो5म क� इ�मि"ख�ब "� ब�र� �हैं5� म�लो
म हैं�"�।



संमरक�न्" म�स्कर�कर ब�लो� – सं
र" क�  सं�था दहैं�जो म� द�किवेया8 क�
जोaहैंर भू� हैं�।

आ�न्द क�  अवेसंर पर हैंम अप�� द�:ख8 क� भू
लो जो�"� हैं�। 
हैं�किFजोजो� क� संलो5म क�  मिसंकिवेलो संकिवे�सं सं� अलोग हैं��� क�, 
संमरक�न्" क� �*�� क# म<त्या� क� और सं�ठो धा��र�म क� प�त्र-शी�क
क� र�जो क� छ कम � था�, पर इसं संमया संभू� प्रेसंन्न था�। किकसं� 
सं�ग्र�म म� किवेजोया प��� क�  ब�द या�द्धू�गण मर�� वे�लो� क�  ��म क� 
र��� �हैं5� ब*ठो"�। उसं वे7 "� संभू� उत्संवे म��"� हैं�, शी�दिदया��� 
बजो"� हैं�, महैंकिFलो� जोम"� हैं�, बधा�इया�= द5 जो�"� हैं�। र��� क�  मिलोए 
हैंम एक��" ढे
 =ढ़"� हैं�, हैं=सं�� क�  मिलोए अ��क��"।

संब प्रेसंन्न था�। क� वेलो अमरक�न्" म� म�र� हैं�ए उद�सं था�।

संब लो�ग स्'�शी� पर पहैं��चं�, "� सं�खद� �� उसंसं� प
छ� – "�म 
उद�सं क्या8 हैं�?

अमर �� जो*सं� जो�गकर कहैं� – म� उद�सं "� �हैं5� हैं
 =।

'उद�सं� भू� कहैं5� मिछप��� सं� मिछप"� हैं*?'

अमर �� ग�भू�र स्वेर म� कहैं� – उद�सं �हैं5� हैं
 =, क� वेलो याहैं सं�चं 
रहैं� हैं
= किक म�र� हैं�था8 इ"�� जो��-म�लो क# क्षामि" अक�रण हैं5 हैं�ई।
ष्टिजोसं ��मि" सं� अब क�म मिलोया� गया�, क्या� उसं� ��मि" सं� "ब क�म 



� मिलोया� जो� संक"� था�? उसं ष्टिजोम्म�द�र5 क� भू�र म�झों� दब�ए 
ड�लो"� हैं*।

सं�खद� �� शी�न्"-क�मलो स्वेर म� कहैं� – म� "� संमझों"� हैं
=, जो� 
क� छ हैं�आ, अच्छ� हैं5 हैं�आ। जो� क�म अच्छi ��या" सं� किकया� 
जो�"� हैं*, वेहैं ईश्वेर�था� हैं�"� हैं*। �"�जो� क� छ भू� हैं�। याज्ञा क� 
अगर क� छ Fलो � मिमलो� "� याज्ञा क� प�ण्या "� मिमलो"� हैं5 हैं*, 
लो�किक� म� "� इसं मि�ण�या क� किवेजोया संमझों"� हैं
=, ऐसं� किवेजोया "� 
अभू
"प
वे� हैं*। हैंम� जो� क� छ बमिलोद�� कर�� पड़े�, वेहैं उसं जो�ग<मि" 
क�  द�ख"� हैं�ए क� छ भू� �हैं5� हैं*, जो� जो�"� म� अ�क� रिर" हैं� गई हैं*। 
क्या� " �म संमझों"� हैं�, इ� बमिलोद��8 क�  मिब�� याहैं जो�ग<मि" आ 
संक"� था�, और क्या� इसं जो�ग<मि" क�  मिब�� याहैं संमझोंa"� हैं� संक"�
था� –  म�झों� इसंम� ईश्वेर क� हैं�था सं�F �जोर आ रहैं� हैं*।

अमर �� श्राद्धू�-भूर5 आ=ख8 सं� सं�खद� क� द�ख�। उसं� ऐसं� जो�� 
पड़े� किक स्वेया� ईश्वेर इसंक�  म� म� ब*ठो�  ब�लो रहैं� हैं�। वेहैं क्षा�भू 
और ग्लो�मि� मि�&ठो� क�  रूप म� प्रेज्वेमिलो" हैं� उठोi, जो*सं� क
 ड़े� -करक'
क� ढे�र आग क# ष्टिचं�ग�र5 पड़े"� हैं5 "�जो और प्रेक�शी क# र�ष्टिशी 
ब� जो�"� हैं*। ऐसं� प्रेक�शीमया शी��मि" उसं� कभू� � मिमलो5 था�।

उसं�� प्रे�म सं� गद्गाद क� ठो सं� कहैं� – सं�खद�, "�म वे�स्"वे म� म�र� 
जो�वे� क� द5पक हैं�।



उसं� वे7 लो�लो� संमरक�न्" ब�लोक क� क� धा� पर मिबठो�ए हैं�ए 
आकर ब�लो� – अभू� "� क�शी� हैं5 चंलो�� क� किवेचं�र हैं* �?

अमर �� कहैं� – म�झों� "� अभू� हैंरिरद्वा�र जो��� हैं*।

सं�खद� ब�लो5 – "� संब वेहैं5� चंलो�ग�।

अमरक�न्" �� क� छ हैं"�शी हैं�कर कहैं� – अच्छi ब�" हैं*। "� 
जोर� म� ब�जो�र सं� संलो��� क�  मिलोए सं�मिड़ेया�= लो�"� आऊँ= ?

सं�खद� �� म�स्कर�कर कहैं� – संलो��� क�  मिलोए हैं5 क्या8? म�न्न� भू� 
"� हैं*।

म�न्न� इधार हैं5 आ रहैं5 था�। अप�� ��म सं��कर ष्टिजोज्ञा�सं�-भू�वे सं� 
ब�लो5 – क्या� म�झों� क� छ कहैं"� हैं� बहैं
जो�?

सं�खद� �� उसंक# गरद� म� हैं�था ड�लोकर कहैं� – म� कहैं रहैं5 था�
किक अब म�न्न�द�वे� भू� हैंम�र� सं�था क�शी� रहैं�ग�।

म�न्न� �� चंdककर कहैं� – "� क्या� " �म लो�ग क�शी� जो� रहैं� हैं�?

सं�खद� हैं�सं� – और "�म�� क्या� संमझों� था�?

'म� "� अप�� ग�=वे जो�ऊँ= ग�।'

'हैंम�र� सं�था � रहैं�ग�?'

'"� क्या� लो�लो� भू� क�शी� जो� रहैं� हैं�?'



'और क्या�? "�म्हैं�र5 क्या� इच्छ� हैं*?'

म�न्न� क� म�=हैं लो'क गया�।

'क� छ �हैं5�, या8 हैं5 प
छ"� था�।'

अमर �� उसं� आश्वे�सं� दिदया� – �हैं5� म�न्न�, याहैं "�म्हैं� ष्टिचंढ़� रहैं5 
हैं�। हैंम संब हैंरिरद्वा�र चंलो रहैं� हैं�।

म�न्न� ष्टिखलो उठोi।

'"ब "� बड़े� आ�न्द आएग�। संलो��� क�क# म
संलो8 ढे�लो 
बजो�एग�।'

अमर �� प
छ� – अच्छ�, "�म इसं F* संलो� क� म"लोब संमझों गईं-

'संमझों� क्या8 �हैं5�- प�=चं आदमिमया8 क# कम�'5 ब��ग�। वेहैं जो� क� छ
कर�ग� उसं� संरक�र म�� लो�ग�। "�म और संलो5म द��8 कम�'5 म� 
रहैं�ग�। इसंसं� अच्छ� और क्या� हैं�ग�?'

'ब�क# "�� आदमिमया8 क� भू� हैंम�� चं ���ग�।'

'"ब "� और भू� अच्छ� हैं�आ।'

'गवे��र सं�हैंब क# संज्जो�"� और संहृदया"� हैं*।'

'"� लो�ग उन्हैं� व्याथा� बद��म कर रहैं� था�?'

'मिबलोक� लो व्याथा�।'



'इ"�� दिद�8 क�  ब�द हैंम किFर अप�� ग�=वे म� पहैं�=चं�ग�। और लो�ग 
भू� छ
 ' आए हैं8ग�?'

'आशी� हैं*। जो� � आए हैं8ग�, उ�क�  मिलोए मिलोख�-पढ़5 कर�ग�।'

'अच्छ�, उ� "�� आदमिमया8 म� कa�-कa� रहैं�ग�?'

'और क�ई रहैं� या� � रहैं�, "�म अवेश्या रहैं�ग�।'

'द�ख"� हैं� बहैं
जो�, याहैं म�झों� इसं� "रहैं छ�ड़े� कर"� हैं�।'

याहैं कहैं"�-कहैं"� उसं�� म�=हैं F� र मिलोया�। आ=ख8 म� आ=सं
 भूर आए 
था� |

***


	कर्मभूमि
	निवेदन
	पहला खंड
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18

	दूसरा खंड
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	तीसरा खंड
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13

	चौथा खंड
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	पाँचवाँ खंड
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10



